RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


-OPERE ALESE- 


telefonul din bikini 


= 


SID UP UN=R 


8 RODICA OJOG-BRAŞOVEANU (28 august 1939-2 
9septembrie 2002), celebră autoare de romane polițiste din 
10România, a urmat primele clase la Şcoala „Maison des 
11Frangais“, continuându-şi educaţia la Liceul „Domnița 
12lleana“. A început apoi cursurile Facultăţii de Drept din 
13Bucureşti, dar, după doi ani, în 1956, a fost exmatriculată 
14pe motive politice. După un an de muncă necalificată la 
15fabrica de medicamente Galenica, a reluat studiile de 
16drept, de data aceasta la laşi. După absolvire a început să 
17profeseze avocatura. In 1969 a debutat cu un scenariu de 
18televiziune, iar primul roman poliţist, Moartea semnează 
19indescifrabil, l-a scris la insistența soţului ei, actorul Cosma 
2O0Braşoveanu, pe care l-a publicat în 1971. După şapte ani de 
21practică a renunţat la avocatură şi s-a dedicat în întregime 
22scrisului. Până în 1999, a publicat treizeci şi cinci de 
23romane, majoritatea polițiste, câteva istorice şi unul 
24ştiinţifico-fantastic. Este considerată marea doamnă a 
25literaturii polițiste româneşti. Dintre volumele sale amintim: 
26A înflorit liliacul (Editura Nemira, 2004), Cianură pentru un 
27surâs (Editura Nemira, 2004), Întâlnire la Elysée (Editura 
28Nemira, 2004), Coşmar (Editura Nemira, 2004), Răzbunarea 
29sluților (Editura Nemira, 2006), Necunoscuta din congelator 
3O0(Editura Nemira, 2006), Bărbații sunt nişte porci (Editura 
31Nemira, 2006), Grasă şi proastă (Editura Nemira, 2006), 
32 Logofătul de taină (Editura Nemira, 2008), Agentul secret al 
33/ui Altin-Bey (Editura Nemira, 2008), Ochii jupâniţei (Editura 
34Nemira, 2008), Vulturul dincolo de Cornul Lunii (Editura 
35Nemira, 2008), Dispariția statuii din parc (Editura Nemira, 
362008), 320 de pisici negre (Editura Nemira, 2008), A/ 
37cincilea as (Editura Nemira, 2008), Poveste imorală (Editura 
38Nemira, 2008), Te/efonul din bikini (Editura Nemira, 2008). 
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8 La puţin timp după evenimentele din decembrie '89, 
inginerul Adrian Radulian renunţă la serviciu. Deşi abia 
10împlinise cincizeci de ani şi se simţea în plină formă fizică, 
11nu mai avea chef să lucreze. Slujba cu inerentele obligaţii 
12zilnice ajunsese o corvoadă, se eschiva în limita posibilului 
13de la orice lucrare plasând-o colegilor, refuzase propunerile 
14de colaborare ale unor firme străine. Era pur şi simplu 
15plictisit. Colegii din Minister îşi închipuiau că traversează o 
16perioadă de depresie firească după moartea nevesti-sii, 
17prăpădită într-un banal accident de maşină, dar se înşelau. 
18  Fuseseră căsătoriți aproape douăzeci de ani şi 
19rămăseseră la fel de străini unul faţă de celălalt ca în prima 
20seară în care se cunoscuseră la un ceai cretin, cu băuturi 
2lproaste, pick-up şi fete urâte. Printre atâtea „nasoale“, 
22Dina, blondă - blondul româncelor, adică nisip, subţirică, de 
230 debilitate congenitală care-i dădea diafan, şi o timiditate 
24lesne de confundat cu blândeţea, părea frumoasa serii. 
25Avea şi un stil tulburător de a se cuibări în braţele 
26partenerului, ca şi cum i s-ar fi încredinţat, iar mai târziu, 
2 7Radulian avea să-şi spună că acesta reprezenta, de altfel, 
28esenţialul ei capital de seducţie. Pe cât de esenţial, pe atât 
29de înşelător. Cu trecerea timpului, se dovedi autoritară, 
3Omeschină, de o subterană şi tenace insolenţă, iar în ciuda 
31nasului lung şi a figurii de ierbivor, penibil de îngâmfată, 
32având convingerea că seamănă până la sosie cu Catherine 
33Deneuve. 

34 Chiar din primul an de căsătorie, Radulian se resemnă, 
3babandonând ideea unei căsnicii împlinite. Ar fi părăsit-o, dar 
36sub Ceauşescu, divorţul, pe lângă alte neplăceri - adio un 
37post mai important, adio paşaport - constituia un coşmar 
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lcare putea dura doi-trei ani, iar el unul se simţea prea 
2comod pentru o asemenea întreprindere. Se mulțumea cu o 
3viaţă liniştită, fără convulsii, cu zile egale, standardul 
4mediocru excluzând orice surprize. Doi oameni care aveau 
5în comun doar adresa şi numărul de telefon. Legătura 
Gdintre ei devenise atât de neconsistentă, încât uneori, 
7petrecând o după-amiază întreagă acasă, nu izbutea să-şi 
8aducă aminte dacă Dina ieşise în oraş sau nu. 

9 Apoi, pe neaşteptate, la aproape patruzeci şi cinci de ani, 
10Dina începuse să iubească, trăind cu toată intensitatea 
1ldrama femeii mature îndrăgostită pătimaş de un bărbat 
12mult mai tânăr, blestemul vârstei critice cu cohorta sa de 
13umilitoare suferinţe. Radulian, impresionat, încercase s-o 
14tempereze, dar Dina, înnebunită de patimă, nu izbutea 
15decât să-i îndrepte priviri rătăcite: 

16 „E peste puterile mele, nu depinde de mine... Dacă mă 
17părăseşte, mă sinucid. lartă-mă, Adi, abia acum îmi dau 
18seama că-i prima oară în viaţă când iubesc.“ 

19  Radulian surâsese trist: 
20 — Se pare că noi doi nu am prea reuşit împreună... 
21 Situația ajunsese intolerabilă, când, spre norocul ei, 
22socotea Radulian, înainte de a fi abandonată, scutită deci 
23de chinurile unei sfâşietoare despărţiri, Dina murise la 
24volan. Gonea bezmetică, nerăbdătoare să ajungă la 
25întâlnire, şi intrase într-un TIR căci, deşi cumplit de mioapă, 
26nu purta ochelari în prezenţa iubitului mult mai tânăr. 

27  Radulian, prea puţin ipocrit ca să simuleze o suferinţă 
28inexistentă, primise decent şi cu datini împlinite o hotărâre 
29care ţinea de alte „zone“. Cu reală tristeţe; era trist pentru 
30Dina, pentru felul inutil în care femeia aceasta îşi epuizase 
3lenergia, în fond toată viaţa. Viaţa absurdă a unei persoane 
32absurde, o moarte absurdă... 

33  Dând de pomană ultimele lucruri şi păstrând dintr-un soi 
34de jenă instinctivă fotografia ei ă la Catherine Deneuve, 
35Adrian conchisese generos: „Bine că măcar a apucat să 
36iubească o dată în viaţa ei.“ Zgomotul sertarului tras peste 
37portret îi răsună ca un ultim bulgăre de pământ aruncat pe 
38mormântul Dinei. Un episod definitiv închis. Şi cu aceeaşi 
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linefabilă tristeţe, Radulian realiză că Dina nu lăsase în urmă 
2nici măcar amintiri. 

3 Urmase o perioadă pe care Adrian Radulian n-ar fi putut- 
40 defini. Nu era deprimat, nici obosit, nici blazat. Se simţea 
5doar ajuns la o răscruce, că într-un fel şi-a isprăvit show-ul, 
Gcă traversează doar simpli timpi de provizorie acalmie, că 
7fatalmente ceva trebuia să se întâmple. 

8 Ca pe mulţi alţii, cei mai mulţi, Revoluţia şi decesul 
9Marelui Bulă îl luaseră prin surprindere. Desigur, toată 
10lumea se aştepta la „ceva“, toată lumea era de acord că 
11,„nu se mai poate“, undeva, în subteran se simțeau 
12trepidaţiile furtunii, în jur, mecanismele uriaşei Armade 
13împotriva comunismului se declanşaseră, dar miracolului 
14prea mult aşteptat şi în sfârşit împlinit, ochii nu-i dau 
15crezare. Radulian îşi consumă entuziasmul în câteva 
16săptămâni apoi, treptat, recăzu în vechea stare de spirit şi 
17probabil că la vremea respectivă era unul dintre puţinii 
18indivizi din ţară care nu avea opinii şi soluţii politice; care 
19nu cumpăra toată presa, iar la televizor, cu excepţia 
20buletinului meteo nu urmărea decât serialele şi filmele 
2lamericane. La serviciu, evita disputa despre vedetele 
22politice ale orei, întrebând sincer şi stereotip „cine-i ăsta?!“, 
23în vreme ce colegii îl credeau abil: „Radulian e oł, nu vrea 
24să se compromită; aşteaptă să se aleagă caimacul şi pe 
25urmă dă buzna...“ 

26 Trăia de azi pe mâine - fără bucurii, fără aşteptări, dar şi 
27fără mâhniciuni - când, cu totul pe neaşteptate, se iviră 
28două moşteniri. Dintâi, o casă splendidă la Sinaia, rămasă 
29de pe urma unei mătuşi. N-o văzuse de peste treizeci de 
30ani, iar acum îşi amintea, zâmbind, dar şi cu o urmă de 
31remuşcare, că în copilărie suporta ca pe un calvar vizitele la 
32tuşa Tiţa. Dintotdeauna bătrână, blajină şi plină de daruri, 
33mirosea a camfor, iar când îl săruta, îi simţea ţepii tari ca 
34sârma din barbă şi mustăţi. Senzaţia de greață îl copleşea, 
3bochii i se umpleau de lacrimi şi nu-l mai puteau îmbia la 
36masă nici măcar „cartofii prăjiţi“. Se liniştea greu, spre 
37seară, sugând un bulgăraş de zahăr candel. 

38 Dar marea surpriză - să-ţi pierzi minţile, nu alta, chiar pe 
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lapatia în care lâncezea - sosi în primăvara aceluiaşi an. 
2Desemnat ca unic moştenitor al lui Demetru, văr dinspre 
3mamă, decedat la Londra, se trezi posesorul unui cont în 
4bancă respectabil chiar şi pentru fericiţii din „ţările cu 
5tradiţie democratică“. Adevărat, răposatul fusese medic 
Gginecolog, dar părăsise România în 1990 şi la aproape 
7şaptezeci de ani. Când naiba avusese timp să facă atâta 
8bănet?! Misterul se  desluşi când ajunse la Londra. 
9Obstetrician cu vogă mare, Demetru câştigase enorm în 
10ţară şi chiar dacă dusese totdeauna o viaţă de nabab - 
1lCapşa, Mercedes, şofer personal, frumuseți între 
12optsprezece şi douăzeci şi cinci de ani - bilanţul rămânea 
13excedentar. Prisosul îl transforma în valută forte şi, prin 
14intermediul unor ambasade, îl expedia în Elveţia, unde i se 
15deschisese un cont secret. Un ginecolog en vogue şi 
16monden are relaţii pretutindeni, pentru un chiuretaj 
17clandestin, de pildă, un simplu transfer de bani reprezenta 
18cel mai ieftin contraserviciu şi Radulian avea să afle 
19stupefiat că manevra începuse încă din anul 1958. Deci 
20unchiul ăsta al lui, sau ce-i venea, sfidase vreme de peste 
2 ltreizeci de ani unul din cele mai dure regimuri valutare din 
22Europa răsăriteană, agonisind bani albi pentru zile 
23trandafirii preconizate pe alt meridian. 

24  Radulian petrecu o lună în Anglia. Când se întoarse în 
25ţară, îşi depuse demisia. Era un om bogat. 

26 

27 Ca să ştii să fii sărac, nu-i mare scofală. Corsetul lipsurilor 
28zilnice trasează o traiectorie precisă, nu încap abateri de la 
29drum, nici rătăciri, o duci de-a-mboulea, şosea dreaptă 
30până la cimitir. Dar dacă i-ar fi spus cineva că şi pentru a fi 
31bogat îţi trebuie oarece ştiinţă şi deprindere, Adrian ar fi 
32ridicat din umeri. Cu binele te obişnuieşti repede, spunea 
33mereu maică-sa, şi cum bine cu adevărat nu-i fusese 
34niciodată, o crezuse pe cuvânt. 

35 După epuizarea momentelor fierbinţi, când începuse să 
36se obişnuiască cu statutul de om bogat, constată că nu ştie 
37cum să se bucure de noua situaţie. Mesele sofisticate luate 
38în mari restaurante - că doar n-oi mânca tot ciolan cu 
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1fasole la ospătăria de peste drum - îi dădură ulcerul peste 
2cap, whisky-ul păstrat altădată sub cheie de Dina pentru 
3,„ocazii“, adică musafiri simandicoşi, acum nedrămuit, îi 
4săgeta ficatul, umplându-i gura de cupru. 

5 Se gândi apoi la /ook! Avea o siluetă bine desenată, şi 
Gtrimiţând la azil fosta garderobă, se îmbrăcă din cap până 
7în picioare la Worth. Tăietura, combinaţiile de culori, 
8accesoriile neobişnuite în peisajul valah ridicară a mirare 
9sarcastică multe sprâncene: „Îl credeam serios pe Radulian. 
10L-ai văzut în ultima vreme? A început să facă pe tinerelul, 
11se-nţoleşte ca o starletă, zici că ţine un bordel de lux. Pe 
120ameni nu poţi să-i cunoşti niciodată...“ 

13 În sfârşit, încercă aventura, sector unde se simţea 
14absolut deficitar. Cu Dina n-avusese puseuri - habar n-avea 
15dacă doarme în pijama ori cămaşă de noapte - escapadele 
16scurte, de gang, între două sughiţuri, uşi, trenuri etc., îi 
17repugnau, pentru o legătură serioasă nu avusese nici timp, 
18nici bani. Adrian făcea parte dintre gentlemenii, azi unicat, 
19care mai consideră că o amantă trebuie scoasă, răsfăţată, 
20îngropată în flori, bijuterii, atenţii... Pentru că, să fim bine 
21înţeleşi, nu s-ar fi încurcat cu femei uşoare care, pentru un 
22film şi o bere, îşi trag singure fermoarul de la fustă într-un 
23boschet. 
24 După o experienţă nereușită, conchise că şi aici, ca şi în 
25materie de avuţie, e nevoie de practică. Era un bărbat 
26distins, suplu, din familia lui Peter Strauss, iar femeile îl 
2 7priveau cu plăcere. Spre deosebire de cei mai mulţi semeni, 
28modest din fire, socotea însă că privirile, chiar înfocate, 
29sunt întâmplătoare; Dina nu-l alintase considerându-l vreun 
30Apollo, iar complimentele croitorului - subiect direct 
3linteresat - nu meritau luate în seamă. 

32 Mariana îl acroşase la biliard, dezinvoltă şi cu un natural 
33care-l încremenise. O brună comună dar autentic frumoasă, 
34cu slăbiciune accentuată pentru cerceii gitane. Părul dat cu 
35gel sugera carcasa unui arici cu ţepi uriaşi, sau, în altă 
36variantă, săgeți nervoase avertizând asupra pericolului de 
37electrocutare. Legătura dură câteva luni, după care 
38Radulian abandonă. Era inconştientă, insolentă, o avidă 
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ltrepidând în aşteptarea marii ocazii: „Un strop de baftă, 
2atâta-mi trebuie, şi sigur aş şti cum să-mi înfig dinţii!“ 
3Adrian o urmărea cu o curiozitate detaşată, dar ceea ce la 
4început îl amuzase şi chiar îi plăcuse - o prospeţime 
5nealterată - de la un timp, prin uzură şi gafe repetate, nu 
6mai avea efect. Îl obosea - nopţile petrecute în discotecă, 
7unde el se remarca prin vârstă şi duse gânduri, constituiau 
8un coşmar -, îl plictisea. Probabil eu sunt un om „între două 
9vârste“ nebun, îşi spunea, dar şi ea excelează prin maniere 
10imposibile. De exemplu, detesta până la greață obiceiul 
1lcopiat din serialele americane (preluat şi de producţia 
12autohtonă de reclame pentru produse alimentare) de a-şi 
13suge degetele mânjite cu sos, îl crispa modul familiar în 
14care aborda chelnerii, comentariile cu glas tare în public, 
15râsul crăcănat cu coapse plesnite sonor şi, mai ales, 
16năravul ca până şi în cele mai absolute momente de 
17intimitate să i se adreseze ca la armată cu „Raduliene!“. 
18Când, într-o seară prost dispusă - ea, seara - cu ploaie şi 
19lapoviţă, când însuşi văzduhul pare mânjit cu noroi - 
20Mariana se mai lansă şi în politică... 


21 — ...Eu nu-s de acord să vină regele, eu nu ştiu ce a 
22făcut, nu l-am apucat. 

23 — ...Nu l-ai apucat nici pe Ştefan cel Mare... 

24 — Lasă şmecheria, că nu te prinde la vârsta ta. De ce 
25crezi că vrea să vină? Să-şi ia palatele, să înființeze iar 
26moşierii... 


27 „Să înființeze moşierii, Dumnezeule, era deja prea mult!“ 
28La sfârşitul aceleiaşi „şedinţe“, îi făcu un cadou consistent, 
29comandă un taxi, apoi deschise larg ferestrele şi aerisi 
30îndelung. Aşa citise în cărţi şi văzuse prin filme. 

31 Tot în această perioadă, Adrian realiză, pentru prima 
32oară în viaţă, cât de singur este. In afară de soră-sa, 
33Lucreţia, nu avea apropiaţi. Doar cunoştinţe. Lui, de 
34exemplu, i-ar fi plăcut să facă pe generosul, presimţea 
35plăcerea de a dărui, bucuria de a face bucurie, stare de 
36spirit încercată de puţini privilegiați, cei mai mulţi atingând 
37fericirea doar când primesc. Desigur, rămâneau actele de 
38caritate en gros, dar acestea i se păreau abstracte - başca 
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1lipsa de încredere vizavi de cei care mânuiau fondurile - nu 

2se adresau cuiva anume, nu aveau adresă şi destinatar. 

3 — De ce nu înfiezi un copil? sugerase Lucreția intuindu-i 

4starea de derivă. Te scoate din indolenţa asta, plăteşti o 

5menajeră pentru aspectele sordide ale cotidianului, ai un 

Gţel, başca te alegi cu o faptă bună la răboj. 

7 Adrian se scuturase ca de o gânganie: 

8 — Dragostea, călătoriile şi copiii sunt uliţe de tinereţe... 

9 — Asta-i o lozincă, nu argument. 
10 Adrian ridicase din umeri. O întrebare, aceeaşi, îi revenea 
11tot mai des în minte: „Şi totuşi, încotro?“ 
12 
13 În dimineaţa zilei de 9 martie, Adrian se trezi ciudat de 
14bine dispus, iar semnalele de primăvară timpurie îi sporiră 
15mulţumirea. Ca de obicei, îşi luă micul dejun à la Hollywood 
16- o sondă de suc de fructe şi o felie de pâine prăjită - iar la 
17cafeaua neagră, dură, asortă trei ţigări. Sub duş, se trezi 
18cântând cu suflet canţonete italiene, ceea ce nu ţinea 
19minte să i se mai fi întâmplat din studenţie, zăbovi îndelung 
20în faţa  şifonierului  alegându-şi costumul, decise să 
21dejuneze la Velvet şi plecă de acasă încredinţat că ceva, 
22neîndoielnic plăcut, avea să i se întâmple. Trăi toată ziua cu 
23acelaşi sentiment şi când se întoarse spre seară acasă, se 
24mai afla în aşteptare. Îşi prepară un whisky şi, trântit 
25comod pe canapea, începu să viseze. 
26 Ziua nu se terminase încă. 
27 


29 x k xk 


31 Ceea ce avea să se numească pentru multă vreme 
32,„telefonul de la ora 10“ veni ca o eliberare. Tresări violent 
33şi, în graba de a ridica receptorul, răsturnă micul vas cu 
34violete de pe birou. „Numai de n-ar fi greşeală... Sau 
35Yvona...“ Prea ar fi fost mare dezamăgirea. Prea aşteptase 
36toată ziua. Frenetic! Isteric, ar fi zis altădată, într-o viaţă 
37care azi i se părea străină ca un film. De emoție, vocea 
38vibră alterată, stins răguşită. 
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— Alo... 

— Bună seara, Adrian. 

Simplu, ferm, fără interogaţie. Ca la un apel prestabilit. 
4Glasul era suav, de o dulceaţă catifelată. Feciorelnic, găsi 
Scuvântul. Un glas neprihănit, de Julietă, şi îşi zise că nu 
Gauzise în toată viaţa lui ceva mai melodios. 


NR NR 


7 — Bună seara... Cum te cheamă? 
8 — EU. 
9 — Nu-i de-ajuns... 


10 Altă dată, s-ar fi rățoit: „Uite, domnişoară, n-am chef de 
11bancuri proaste, ori îmi spui cine eşti, ori închid!“ 


12 — Ba da. Deocamdată... 

13 — Ce înseamnă deocamdată? 

14 — Nu ştiu. Când am să ştiu, am să-ţi spun. 
15 — De ce m-ai sunat? 

16 — Pentru că mă aşteptai. Am vrut să-ţi spun noapte 
17bună. 

18 — Doar... doar atât? 

19 — Atât. 

20 — Te rog, nu închide. Ai să mai suni? 

21 — Da. 

22 — Când? 

23 — La ora zece. Noapte bună, Adrian. 


24 Rămase cu receptorul în mână, încercând un bizar 
25sentiment de fericire. Instinctul, premoniţia, întâmplarea, 
26n-avea importanţă cine, nu-l înşelase. Telefonase, până la 
27urmă telefonase. „Cine o fi, cine poate să fie?“ Îşi luă un 
28pahar cu alcool şi se mototoli în fotoliu, lăsându-se pradă 
29visului... 

30 O femeie foarte tânără, tinereţe extremă, diafană, păr 
31mătăsos blond, poate şaten-auriu, fină, cu ochi umezi, plini 
32de candoare... Siluetă elansată, pas şi gesturi de o 
33distincţie regală. Hotărât, glasul El nu putea aparţine unei 
34femei vulgare, unei ţoape cu pedichiură neglijată... Nici 
35unei impetuoase cu păr negru sârmos şi subsuori mirosind 
36sălbatic - genul Carmen pe care-l ocolise totdeauna. La 
37femei, Adrian aprecia gingăşia, pudoarea, pasivitatea dulce 
38camuflând o senzualitate ardentă, nevoia de ocrotire; 
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lacceptul fericit şi nu iniţiativa. Aşa şi-o imaginase cândva 
2pe Dina... 

3 Alungă chipul Dinei şi aprinse o ţigară. La flacăra 
4brichetei, simţi cum se fac scrum „suspiciunile de bun-simt“ 
5care-l asaltau în subteran... „Ai împlinit cincizeci de ani, eşti 
Gom în toată firea şi-ţi pierzi capul din cauza unui telefon! 
7Cum te poţi lăsa păcălit de trucuri ieftine, dulcegării de 
8liceeni... Cine ştie ce puştoaică îşi bate joc de tine... O 
9generaţie pentru care nu eşti pregătit... Ce ar spune 
10Yvona?!“ 

11  Ridică iritat din umeri şi turnă din nou în pahar. „Puțin îmi 
12pasă ce ar spune Yvona!“ În clipa aceea, însăşi imaginea 
13femeii coapte de patruzeci şi cinci de ani, cu mustață 
14pensată atent şi răsuflare hepatică în ciuda Orbitului fără 
15zahăr rumegat conştiincios, îl revolta până în adâncul 
16sufletului. Era o doamnă, nu încăpea nici o îndoială, 
17echilibrul şi bunul-simţ o caracterizau, civilizată până în 
18vârful unghiilor lustruite cu pila îmbrăcată în piele de 
19căprioară, dar, pentru Dumnezeu, dacă era atât de 
20deşteaptă şi nobilă, va trebui să ştie să se retragă. Dar asta 
2le, că femeile nu ştiu să renunţe. Nici măcar cele mai 
22înţelepte. Vine o vârstă când înghesui în ladă costumul de 
23baie şi stingi lumina înainte de a te băga cu un bărbat în 
24pat... 
25 Dar era nedrept, Adrian îşi dădea seama, şi amănuntul îl 
26făcea să fie şi mai furios. Yvona îl iubea discret şi cu tact, îi 
27lăsa totdeauna liberă alegere şi iniţiativă, nu încerca să se 
28impună în nici un fel, cedând şi depăşind cu graţie orice 
29conflict. Chiar de Paşte... Deciseseră să petreacă împreună 
30Învierea, planificaseră Biserica, meniul, iar pentru a doua zi 
310 plimbare la Snagov. O întâlnire întâmplătoare însă cu foşti 
32colegi de birou, câteva beri la Restaurantul Odobeşti şi o 
33invitaţie la pescuit anulaseră programul. Adrian se hotărâse 
34fără ezitare, avea să petreacă Paştele cu băieţii. 


35 — Şi mă anunţi acum, în ultimul moment? Azi e vineri, 
36dacă ştiam, poate aranjam şi eu ceva. 
37 — Spuneai că vrei să te repezi la frate-tău. Ai cea mai 


38bună ocazie acum, de sărbători. 
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— La Piteşti, pot să mă duc oricând vreau. E vorba că am 
2decis ceva, de comun acord. 


3 — Îmi pare rău, le-am promis băieţilor... 
4 Yvona îşi muşcase buzele. De furie sau ca să nu plângă. 
5 — Ştii ce mi se pare cel mai grav, dragul meu? Că nici 


Gmăcar nu încerci să mă minţi. Altul ar fi inventat ceva 
7rezonant, o boală în familie... 

8 — De ce? Te respect prea mult ca să te mint. Am stabilit 
9de la început! Fără minciuni, fără obligaţii. 

10 Când se revăzură, peste o săptămână, Yvona îl aştepta 
llveselă, într-o rochiţă proaspătă de primăvară pe care 
12Adrian o calificase în sinea lui drept prea tinerească, gata 
13să-i asculte cu plăcere peripeţiile, participând cu entuziasm 
14la întâmplări amuzante pentru eroii aflaţi într-o anumită 
15stare de spirit, dar complet lipsite de haz relatate post 
16factum şi mai cu seamă pentru terţi. 

17 În fond, conchise, Adrian, ea e cea care insistă într-o 
18relaţie fără perspectivă, chiar dacă are aerul că nu o face. 
19Şi dacă mă acceptă aşa măgar cum sunt, înseamnă că nu 
20are pe altcineva la îndemână... 
21  Deschisese televizorul, dar constată că nu se poate 
22concentra, gândul întorcându-se mereu la necunoscuta cu 
23glas de fee. Avea să-i aştepte telefonul în fiecare seară. La 
24ora zece... Oare cum o cheamă? S-ar fi potrivit un nume 
25dulce, cu multe vocale... Alina, de exemplu. Da, Alina. 
26  Începu să râdă singur: „Sunt nebun, am impresia că m- 
27am îndrăgostit.“ Stinse lumina şi se culcă. 
28 


30 x k xk 


32 „În definitiv, nu-i pot reproşa nimic“, reflecta Yvona cam 
33pe la aceeaşi oră. Cu părul ud, strâns într-un turban 
34faraonic ca frumoasele din filmele americane, îşi îngrijea 
35obrazul la oglinda din baie. „Cea mai sinceră.“ Intr-adevăr, 
36patru becuri a 100 de waţi fixate ca un chenar pe rama de 
37lemn alb ar fi pus în încurcătură chiar şi o faţă mai tânără. 
38Îşi aminti de o mătuşă bătrână, frumuseţe vestită pe 
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vremea domnilor Carp şi Marghiloman, care după ce 
2împlinise patruzeci de ani, mutase toaleta în colţul cel mai 
3întunecos al iatacului: „Aşa că dragele mele, ori de câte ori 
4mă privesc în oglindă, tot ca o bomboană arăt.“ 
5 Patruzeci de ani! Ce repede îmbătrâneau femeile pe 
Gatunci! Funcţiona, desigur, şi mentalitatea, media de viaţă 
7era foarte scăzută, nu se făcea sport, naşterile nu puteau fi 
8controlate, se mânca fără cumpăt, sălbatic. Chiar şi în 
9epoca modernă! Uite-te în Sanda Marin! Nu există mâncare 
10fără două-trei linguri de untură, smântână nu lipseşte de pe 
11masă, frişca din meniu... 
12 „Asta nu înseamnă că m-am bucurat când am împlinit 
13patruzeci de ani“, recunoscu sincer Yvona. Se considera o 
14neîmplinită din toate punctele de vedere. Era economistă, 
15când ea s-ar fi dorit arhitectă, dar aşa stăteau lucrurile, te 
16duceai şi la Zootehnie, numai să ai o diplomă universitară, 
17iar pe plan personal, ca femeie, mai ales, nu se putea 
18socoti decât o mare ratată. Nu avea veleităţi, visase 
19modest la o viaţă modestă, banală, cu un soţ cumsecade, 
2Osoacră rea şi un copil. Unul singur, trebuie să ştii din start 
21ce poţi oferi, măcar portocale iarna şi un cadou care să-l 
22bucure de Crăciun. 
23 Nimic din toate acestea. Se măritase la treizeci şi doi de 
24ani, simplu aranjament în vederea obţinerii unui buletin de 
25Bucureşti. O afacere negustorească (fără iluzii, naşi şi poze 
26la Studio) zece salarii contra unui certificat de căsătorie. 
2 7Contractul mai prevedea obligaţia Yvonei de a intenta după 
28un an acţiune de divorţ şi de a suporta, desigur, cheltuielile 
29de judecată... După aceea nu mai urmase nimic. Absolut 
3Onimic, nici măcar vreuna din infamele legături clandestine 
3lcu un bărbat însurat. Concret, cu mult înainte de a fi 
32împlinit patruzeci de ani, Yvona devenise o femeie singură 
33şi se jena de faptul în sine ca de o boală ruşinoasă. De 
34manevrele cu dibăcie combinate pentru a disimula situaţia 
3bişi amintea şi azi crispată, dar în general prefera să nu-şi 
36amintească. Cel mai greu de ocolit însă era bunăvoința 
37colegelor de birou. Aproape în fiecare lună aveau ceva de 
38sărbătorit, aniversări, onomastice, cununii, nemaipunând la 
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Isocoteală evenimentele mari ale anului, Crăciunul şi 
2Paştele. Umilinţa de a se prezenta fără partener o 
3determina să refuze toate invitaţiile sub pretextul unor 
4evadări la munte sau la mare. Bineînţeles „însoţită“, şi 
5pentru că o legătură, oricât de discretă, în cele din urmă tot 
6se manifestă cumva, lăsase să se înţeleagă că partenerul 
este căsătorit, în imposibilitatea de a divorța din pricina 
8postului important. Pentru credibilitate, arbora din când în 
9când câte un „cadou“ scump, rezultat al unor economii 
1Osângeroase, iar în week-end-uri şi de sărbători, nu 
1 lrăspundea la telefon. Revelionul mai cu seamă o scotea din 
12minţi, i se părea că durează o lună. Încă din primele zile ale 
13lui decembrie se discutau la serviciu doar toalete, meniuri, 
14aranjamente, listă de invitaţi, iar după consumarea 
15evenimentului mai urma o săptămână de comentarii. Un 
16supliciu pentru Yvona care de ani de zile se distra bând 
17singură la miezul nopţii o sticlă de şampanie. Îmbrăcată în 
18cel mai elegant capot din garderobă şi între lumânări 
19aprinse, ciocnea cu un al doilea pahar plin, simbolizând 
20partenerul care avea să vină precis în anul ce urma. Era o 
21superstiţie a ei, încredinţată că acesta există undeva, în 
22neştiut cotlon, un fel de mesaj transmis prin eter, o 
23modalitate de a trage soarta de poale. Ultimului pahar îi 
24asezona un somnifer puternic, asigurându-i somn ţeapăn 
2bpână a doua zi la prânz. 

26 Sigur, s-ar fi putut duce la Piteşti, la frate-său, dar nici 
2 7aici nu se simţea mai bine. George, nu prea deştept, găsea 
28prilej de fiece dată să enumere fetele bătrâne din familie, 
29luând-o de la cruciați. Se fericea că are băieţi, convins fiind 
30că un soi de fatalitate pluteşte asupra neamului. La alţii e 
31mai rău, o nație întreagă-i blestemată, uită-te la englezi, 
32toată literatura lor musteşte de fecioare bătrâne, de obicei 
33fiice de pastori onorabili. Adună la ciorap ca guvernante, 
34pregătindu-se pentru o senectute uscată şi profund 
3bevanghelică, tupilată în vreun sat liniştit din Sussex... Şi nu 
36suporta nici blândeţea mieroasă a neveste-sii care, sub un 
37aer de protectoare înţelegere, nu-şi putea ascunde 
38complexul de superioritate caracteristic femeii căsătorite 
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1vizavi de cumnata nemăritată. 

2 De peste două decenii, Yvona se întreba fără să 
3ostenească şi mereu în van care-i cauza neîmplinirii ei? Cu 
Atoată obiectivitatea şi chiar pusă sub lupă, era o femeie 
5plăcută, suplă, cu ţinută pedantă şi trăsături regulate. 
GPractic, fără defecte. Sigur, n-avea strălucire, dar câte 
7femei se puteau lăuda cu un obraz floare de lotus sau cireş 
8japonez? lar lipsa luminii, gândea ea având-o ca antonim 
9dinaintea ochilor în special pe Claudia Shiffer, era 
10compensată de o indiscutabilă distincţie. 

11 „Fata asta n-a avut noroc“, se spunea unanim în spatele 
12ei. Diagnosticul i se părea mult prea simplist. Dacă ar fi 
13înregistrat rateuri - divorţuri, despărţiri dureroase, văduvie 
14- s-ar mai fi putut vorbi despre neşansă. Dar ea nu totaliza 
15nici măcar aventuri eşuate, şi cel mai trist, nu avea nici 
16amintiri. 

17 Adrian se ivise pe neaşteptate, când în intimitatea ei 
18renunţase la nădejdea de a fi vreodată subiect într-un 
19cuplu. Sincer vorbind - şi obrajii i se învăpăiau - ea îl 
20acroşase, cu îndrăzneala unor cocktailuri consumate din 
21plictiseală. Găzduia pentru câteva zile o nepoată de 
22verişoară din Suceava, puştoaică de cincisprezece ani, 
23venită pentru prima oară la Bucureşti şi decisă să se 
24,„destrăbăleze“. O rugase insistent s-o conducă la o 
25discotecă, iar Yvona, făcând-o pe mătuşa cea bună, cedase. 
26intra pentru prima oară într-un asemenea stabiliment, 
27aşteptându-se la tot ce-i mai rău. După un sfert de ceas, 
28înţelese că totdeauna există loc pentru şi mai rău. Nimerise 
29în plin aberant, sălbatic, dezmăţat, un nesfârşit act sexual 
3Oconjugat pe verticală; în colectiv şi pe vacarm. Adrian se 
3lafla chiar la masa de alături, singur. Singur, dar cu două 
32pahare cu băuturi distincte în faţă. Privea ringul zâmbind 
33convenţional, vag patern, şi Yvona încerca să-şi dea seama 
34pe cine urmăreşte. Când Mariana se întoarse în sfârşit 
35congestionată şi cu ochi strălucitori, Yvona o califică dintr-o 
36privire:  „Curvuliţă fără clasă. La tinereţea ei însă, 
37promovează şi aşa...“ Modul în care-l apostrofă înlătură 
38orice dubiu: 
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— Ce faci, Raduliene, le pileşti solo? Hai să dansăm! 
2 Adrian mormăise ceva aducând a refuz, n-avea chef, era 
3obosit. 
4 — Eu nu-s obosită, râsese Mariana părăsind din nou 
5masa. Ar trebui să te mobilizezi... 
6 Yvona îl abordase atunci cu un curaj de care avea să se 
7mire singură. Era uşor grizată şi, ameţită de atmosferă, se 
8răsucise spre el, arătându-şi dinţii frumoşi: 


9 — Am impresia că noi doi nu ne prea încadrăm în peisaj... 
10 Adrian tresărise, întorcând spre ea o faţă buimacă: 
11 — Poftim? A, da, cred că nu vă înşelaţi. 
12  — În ce mă priveşte, îi destăinui neîntrebată, e prima 


13dată şi sigur ultima, când intru într-o discotecă. M-a rugat o 
14nepoată din provincie şi n-am putut s-o refuz. 

15 — Hm, făcuse Adrian, cu mine lucrurile stau puţin altfel, 
16dar asta nu înseamnă că apreciez mai mult ambianta... 
17Poftim? Nu aud ce spuneţi, cred că nici iadul nu are 
18asemenea amplificatoare. 

19 — Presupun, declarase Yvona în cea mai curajoasă zi din 
20viaţa ei, că la un telefon ne-am înţelege mult mai bine. 

21 Adrian o privise lung şi mormăise ca pentru el un „la 
22urma urmei, de ce nu?“ 

23 — Şi de data asta cred că nu vă înşelaţi, şi scosese din 
24buzunar o carte de vizită. 

25 În seara următoare îl căutase la telefon. „Poate că am să- 
26i par prea nerăbdătoare, dar dacă sun peste o săptămână 
27mă uită, trebuie să încep să-i explic de unde să mă ia.“ 

28 Adrian marşase fără entuziasm, dar şi fără mofturi. Stilul 
29Marianei începuse să-l plictisească, iar despre Yvona păstra 
300 imagine agreabilă, deşi vagă. De la prima întâlnire - aşa i 
31se părea corect pe când ei, dimpotrivă, lipsit de tact, chiar 
32grosolan - ţinu să precizeze coordonatele exacte ale relaţiei 
33lor: o legătură agreabilă, ca între două persoane mature, 
34fără pretenţii, fără obligaţii. Politeţe şi libertate deplină... 


35 — Vă avertizez, de la bun început, că nu am de gând să 

36mă însor. 

37 Yvona, deşi atinsă, încercase să râdă: 

38 — Nimeni n-a vorbit despre căsătorie. Nici măcar despre 
3 -21- 


4 


1 
2 RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


10 legătură. De ce anticipaţi? Vă grăbiţi. 


2 —lertaţi-mă, dar tocmai pentru că persoana 
3dumneavoastră nu inspiră ideea de aventură... 
4 — Nici nu practic genul. Am cedat doar unui impuls. 


DAseară. Azi, am continuat să-i dau curs. Nu las nimic 
Gneterminat şi, ca să fiu pe deplin sinceră, persoana 
7dumneavoastră inspiră... fără să oblige. 

8 — A, făcuse Adrian descumpănit, dacă lucrurile stau aşa, 
9e perfect... Absolut perfect. 

10  Păstrând nealterat motoul „fără angajamente, fără 
11obligaţii“, legătura dura de un an. Spre plăcuta surpriză a 
12Yvonei, Adrian se dezvălui altfel decât personajul prea 
13direct, chiar cinic, al primei impresii, recte un individ între 
14două vârste care încearcă să stoarcă de la viaţă ultime, 
15aproape defuncte senzaţii. Se dovedi tandru, culant, 
16manierat. Din fire, nu din sentiment. Adăugau plusuri o 
17bună dispoziţie egală şi talentul rar de a face mici bucurii, 
18amănunte care nu o lăsau nepăsătoare şi, înainte de a se fi 
19scurs o săptămână, se trezi îndrăgostită de-a binelea. O 
20îndrăgostită lucidă, perfect conştientă că Adrian cheltuieşte 
21doar bani şi nu capital afectiv, nefiind mai implicat, după un 
22an, decât în prima zi. 

23 „Contul lui din bancă constituie tragedia şi ghinionul 
24meu“, oftă şi fixând oglinda-lupă începu să manevreze 
25penseta. Îşi plimba limba deasupra dinţilor, încercând să 
26dea relief buzei superioare. Ochelarii aburiţi de efortul 
27concentrării alunecară spre vârful nasului. Decise o pauză 
28de o ţigară şi trecu în mica sufragerie, unde o aştepta un 
29rest de cafea. 

30 „Pare paradoxal, dar aşa e. Când se lăfăie în bani, 
31bărbaţii maturi îşi pierd bunul-simţ, devin o pradă facilă la 
32îndemâna primei june îndeajuns de şmechere ca să 
33inventeze o atmosferă Loreley.  Nevinovata fetiță 
34îndrăgostită de bărbatul olimpic şi grizonat.“ 

35 Yvona avea certitudinea că dacă Adrian ar fi fost un 
36bugetar obişnuit, cu salariu indexat, anticipând pensia cu 
37calcule complicate la fiece nouă dispoziţie guvernamentală, 
38ea şi-ar fi găsit sigur un loc în viaţa lui. Făceau parte din 
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laceeaşi generaţie, proveneau din acelaşi mediu, aveau 
2multe gusturi comune, se simțeau bine împreună, erau la 
3fel de singuri. În plus, cariera sentimentală săracă, aproape 
4virgină, făcea din Yvona un partener docil, dispus să treacă 
5peste multe accidente, să lupte şi chiar să se jertfească 
Gpentru a nu pierde un tren nesperat. 

7 „Dar cum naiba să lupţi cu tinereţea? Poţi fi 
8înţelegătoare, poţi să te prefaci că nu înţelegi, poţi fi 
9chioară şi să zâmbeşti în continuare, asta nu face însă 
10decât să amâne inevitabilul moment al adevărului: «Draga 
1lmea, am petrecut clipe minunate împreună, a intervenit 
12 așa şi pe dincolo, gardez moi un bon souvenir, să rămânem 
13prieteni...»“ 

14 lar de câteva zile, Yvona simţea că s-a întâmplat 
15inevitabilul aşa şi pe dincolo. Refuza s-o vadă - năvală de 
16amici şi foşti colegi din provincie şi de prin străinătate - 
17părea preocupat, cu minţile în altă parte, la telefon 
18răspundea laconic, cu dorinţa vădită de a încheia cât mai 
19repede convorbirea. Ceea ce fusese doar bănuială şi 
2O0presentiment, seara trecută devenise certitudine. Il sunase 
21cu câteva minute înainte de ora zece. Adrian răspunsese 
22prompt. Glasul era precipitat, transmitea nerăbdare şi 
23emoţie. 

24 Apoi, la fel de transparent, sfâşietoare deziluzie. O 
2bexpediase fără menajamente, întrerupând-o după primele 
26cuvinte: „lartă-mă, draga mea, aştept un telefon urgent din 
27străinătate... Te sun eu mai târziu, pa, pa, pa.“ 

28 Yvona revenise din curiozitate după un sfert de oră, apoi 
29din cinci în cinci minute, cu scuzele pregătite - „am văzut 
30că nu mă suni, mi-am închipuit că nu reuşeşti să dai de 
31mine, ştii cum e cu telefoanele...“ Nu fusese cazul. Timp de 
32patruzeci de minute semnalul de ocupat îi sfredelise 
33urechea monoton, neobosit, tot mai neliniştitor. 

34  Furioasă, sfâşiată de îndoială - telefoanele urgente nu 
3bdurează ceasuri întregi, comunică, nu fac şuetă -, înghiţi o 
36tabletă de oxazepam şi stinse lumina. Ştia că Adrian nu va 
37mai suna, dar încerca să se amăgească cu ideea că 
38lucrurile nu pot fi prea grave. „De vreme ce a încercat să 
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1mă mintă, înseamnă că nu intenţionează să mă concedieze. 
2Că sunt îndeajuns de importantă pentru el... Ce situaţie 
3umilitoare! Să te bucuri că cineva binevoieşte să te mintă!“ 
4  Adormi târziu, după miezul nopţii. Adrian nu telefonă. 

5 

6 Ideea o străfulgeră în timp ce spăla la bucătărie ceaşca 
7de cafea. „Ca să poţi lupta, trebuie să-ţi cunoşti în primul 
8rând adversarul.“ Se simţi dintr-o dată cuprinsă de 
9nerăbdare şi amânând pensatul sprâncenelor şi al mustăţii, 
10intră în dormitor. Se machie sumar, cu gesturi febrile, îşi 
11trecu un pieptene prin păr, apoi, fără a mai zăbovi în faţa 
12şifonierului deschis, repetă toaleta din ajun, ceea ce se 
13întâmpla pentru prima oară în ultimii douăzeci de ani. Luă 
l4toată rezerva de bani din casă şi verifică, în virtutea 
15obişnuinţei, dacă a stins bine ultima ţigară. Chiar în drumul 
16ei spre serviciu, se afla o agenţie de detectivi particulari. 


19 x xk xk 


21 Adrian trăia ca în vis, aşteptând telefonul de la ora zece. 
22lIn fiecare zi. De două săptămâni care se împlineau azi. EU 
23nu suna cu regularitate, şi uneori se consumau seri lungi, 
24de dureroasă aşteptare, fără nici un apel. Riguros 
2brespectată era doar ora. Dacă l-ar fi întrebat cineva cu ce-şi 
26petrece timpul, Adrian ar fi ridicat din umeri. Nici el nu ştia. 
27Aproape că nu mai ieşea din casă, cu excepţia celor două 
28ore de dimineaţă, când doamna Claudia, menajera, deretica 
29apartamentul. Deranjul curăţeniei îl enervase totdeauna şi, 
30odinioară, binecuvântase faptul că Dina nu era o gospodină 
3lpedantă. Se întorcea exact la unsprezece, când doamna 
32Claudia trecea în bucătărie sau pleca după cumpărături. Era 
330 văduvă peste şaizeci de ani, încă în putere, rezervată şi 
S4pricepută. Fostă profesoară de Geografie la un liceu din 
35Bucureşti, nevoită să lucreze pentru a-şi completa pensia 
36modică, se adaptase cu demnitate noului statut. Trăgând 
37linia, o femeie curajoasă, ale cărei nemulţumire şi 
38sentiment de umilinţă adânc îngropate în sufletul ei se 


3 -24- 
4 


1 
2 TELEFONUL DIN BIKINI 


1puteau desluşi în privirea absentă şi boţeala buzelor. Altfel, 
2se simțeau pe deplin mulţumiţi unul de celălalt. Adrian era 
3un „stăpân“ fără pretenţii, generos, şi o trata cu reverenţa 
A4datorată fostului cadru didactic. Totodată, Adrian îi aprecia 
5serviciul fără cusur, expeditivitatea şi, în primul rând, 
Gdiscreţia. Practic, nu-i simţea prezenţa, iar conversaţia lor 
7se reducea la emiterea unor vagi şi rare dispoziţii ţinând de 
8rarele capricii culinare ale lui Adrian. Bătrâna venea tiptil şi 
9pleca în vârful picioarelor. 

10 Adrian nu-şi închipuise că timpul poate trece atât de 
lluşor, pe nesimţite, fără să faci nimic. Citea, rezolva 
12integrame, deschidea televizorul, bea mult, aţipea, dar 
13indiferent de îndeletnicire, gândul se întorcea la Alina. 
14Chipul imaginat în prima seară prinsese contururi tot mai 
15ferme, ar fi putut-o recunoaşte pe stradă şi chiar începuse 
16instinctiv s-o caute. Portretul devenea tot mai concret, 
17completat zilnic cu amănunte de gestică, vestimentaţie, 
18mici ticuri. Familiarizat cu subiectul, trecu la scenarii. Ei doi 
19pe podurile Parisului într-o seară de radioasă primăvară sau 
20descoperindu-i comorile Italiei, un Crăciun îmblănit cu 
21zăpadă într-un conac à la Walter Scott, cu foc harnic în 
22şemineu - obligatoriu şemineu - şi un dog imens întru 
23completare de pitoresc. Afară, viscolul se zvârcoleşte 
24sălbatic, opinteşte să străpungă obloanele de lemn, lupii 
25urlă  amplificând sentimentul de dulce siguranţă a 
26căminului... 

27 „Sunt nebun“, îşi repeta de cel puţin zece ori pe zi, „m- 
28am îndrăgostit de o nălucă, de o poză pe care eu am 
29fabricat-o, de o voce. Vocea poate să mintă, şi încă cum! La 
30optzeci şi şapte de ani, tanti Sica păstrase un glas vanilat, 
31dulce tril de rossignol, deşi toată viaţa ei nu fusese altceva 
32decât o pisică turbată, otrava întregii familii...“ 

33 Expedia cu un bobârnac toate temerile. „Poate că sunt 
34bolnav, dar îmi place să fiu aşa. Nu m-am simţit niciodată 
3batât de bine, euforic bine şi fericit. Cred că încep să-i 
36înţeleg pe drogaţi. Dar nu se poate să mă înşel. Simt cu 
37toată puterea sufletului meu că nu mă înşel...“ Avea o 
38singură teamă. Visul să nu se spulbere ca un vis, apelurile 
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1să înceteze. N-avea nici un reper, nu dispunea de cel mai 
2mic amănunt care să-i permită vreo investigaţie, iar serile 
3când telefonul rămânea mut, ca autopsiat, fără măruntaie, 
4îl umpleau de deprimare. Atunci se îmbăta deliberat şi 
5recapitula completând şi rotunjind trandafiriu convorbirile 
Ganterioare. 

7  Discutau îndelung, chiar şi câte o oră, adevărată orgie la 
8actualele taxe de telefon, Adrian deducând cu satisfacţie că 
9Alina se bucură de oarecare confort financiar; o tânără lady 
10deci, şi nu o căpuşă din regnul Marianei. Dialogau despre 
11orice, inepuizabil, şi Adrian, considerat îndeobşte laconic şi 
12taciturn, se descoperi, spre surpriza lui, un interlocutor 
13activ. Află astfel că fata - nu şi-o putea închipui altfel decât 
14fecioară - adoră culoarea alb, că floarea preferată este 
15lăcrămioara (ce gusturi gingaşe are fetiţa asta!), că detestă 
16oraşul zgomotos, visând să se retragă într-o căsuţă cochetă 
17undeva, la poale de munţi (ce suflet curat, înfrățit cu 
18natura!), îl adoră pe Mozart (cât e de suavă, Doamne!), 
19mănâncă foarte puţin, cu predilecție fructe (un organism 
20delicat, aristocratic, nu ţoapă ghiftuită cu sarmale). II dădu 
2lînsă gata declarând că romanul pe care îl adoră e La 
22răscruce de vânturi şi mai mărturisi cu toată candoarea că 
23îi plac basmele, poveştile cu spiriduşi şi zâne bune... Le 
24citeşte de la zece ani fără ca acestea să-şi fi pierdut din 
25fascinaţie. 
26  Amănuntul îl emoţionă până la lacrimi. Andersen, Fraţii 
27Grimm, Gilles Perrault (de alţii nu-şi mai amintea, ba da, 
28Ispirescu), când astăzi până şi copiii de primară se joacă 
29de-a James Bond şi fac amor prin lifturi de bloc încă înainte 
30de a fi terminat liceul! Câtă puritate, câtă curăţenie 
31sufletească, un unicat - cireş japonez înflorit ca prin minune 
32într-o groapă de gunoaie. Părinţii meritau felicitaţi!... Sări la 
33repezeală peste părinţi. Puteau fi de vârsta lui, sau chiar 
34mai tineri... 
35 Ochii i se opriră la fotografia portret (Foto Carol Pop de 
36Sathmari 1882) de deasupra scrinului. Aparţinea unei 
37străbune, fără să ştie exact despre cine era vorba. O păstra 
38pentru că-i plăcea rama ovală, rococo, şi atmosfera pe care 
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1o degaja subiectul. O tânără până în douăzeci de ani, 
2blondă, bine făcută în gustul epocii, azi prea trupeşă. Dar 
3ce ţinută princiară, ce spate drept, cât de mlădioasă părea 
4talia încinsă în corset, cât de armonioasă linia umerilor! 
5Câtă siguranţă şi tihnită viaţă de familie în liniştea întregii 
Gfăpturi! Ce promițătoare maternitate inspira bustul generos 
7sub plastronul de dantelă albă! Părul era împletit cuminte în 
8jurul capului iar pe chipul cu trăsături regulate (nimic vamp, 
9nimic provocator) se desluşea doar blândeţe, încredere şi 
10principii robuste, virtute mai presus de orice. Poză clasică, 
1lţinea în mâna culcată - grațios abandon! - pe poalele 
12ample un trandafir pe care-l ghiceai roz. 
13 Azi, se strâmbă Adrian, juna ar fi ţinut, tot roz probabil, 
14un prezervativ în poşetă şi reflectă înfiorat la câte decenii s- 
15or fi scurs de la petrecerea ei din astă lume... Alina se 
16înrudea cu ea, făceau parte din aceeaşi familie, ar fi putut fi 
17contemporane. Colege la acelaşi pension, povestind secrete 
18nevinovate în chioşcul năpădit de roze şi glicină sau 
19migălind minunăţii la gherghef, în iatacul plin de scorţuri. In 
20soba încinsă gem butucii, afară trudeşte viscolul... Mereu 
2 1viscolul. 
22 
23  Trilul telefonului îl făcu să tresară electrocutat. Nici nu-şi 
24dăduse seama când aţipise. Se uită la orologiul franțuzesc, 
25tot moştenire de familie. El, micul orologiu cloisonat, nu mai 
26înalt decât un ceainic şi îngust ca un penar, o cunoştea 
2'7desigur pe fecioara din ramă. Adrian presimţea că odinioară 
28făcuseră parte din acelaşi peisaj, împărţiseră aceeaşi odaie. 
29Îl vedea aievea, forfecând timpul la căpătâiul fetei, sub 
30icoana grea de argint a Madonei. Icoana mai exista, 
3lrămăsese la soră-sa Lucreția, avea să i-o ceară. | se părea 
32romantic şi totodată legitim ca cei doi - pendulul şi blonda 
33fecioară - să se regăsească, să fie din nou împreună după 
34mai bine de o sută de ani... Vedea aievea, ca într-un tablou, 
35cum arătase cândva un anume ungher de odaie, din anume 
36casă, de pe anume uliţă de târg... 
37 Ideea neaşteptată îl fascina, ar fi depănat-o în 
38continuare, dar telefonul persevera încăpățânat. Ora opt şi 
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1jumătate. Nu poate fi decât Yvona. Oftă până în adâncul 
2sufletului şi ridică receptorul. 


3 — Era cât pe aci să renunţ. 

4 Da, glasul Yvonei. Nesigur sub veselia forţată. 

5 — Şi eu cât pe aci să nu răspund. 

6 — Am omis că tu nu mai conversezi decât după ora zece. 


7Vrei să revin? 
8 Adrian se sperie, linia trebuia să fie liberă, nu cumva să 
9rateze telefonul Alinei. 
10 — Nu, nu e cazul. Aţipisem puţin, n-are importanţă, pot 
11vorbi. Ce s-a întâmplat? 
12 Yvona îşi înfipse unghiile ascuţite în carne. Mai presus de 
13orice, trebuia să-şi păstreze cumpătul: 
14 — Ce se întâmplă cu tine? 
15  Rată din nou tonul firesc sau cel puţin aşa i se părea lui 
16Adrian. Îl zgâriau zgrunţurii de sub miere. 
17 — Nimic, sunt bine mersi... Apoi, convenţional: Tu? 
18 — Ca de obicei. Urmă, în ciuda hotărârii de a fi 
19înţeleaptă: Eşti sigur că nu s-a întâmplat nimic? 
20 — Bineînţeles. Ce naiba, nu se întâmplă în fiecare zi câte 
21ceva. 
22 Yvona încercă să râdă. O replică înţepată, un ton ascuţit, 
23orice tentativă de a limpezi situaţia ar fi precipitat lucrurile: 
24,„Îmi pare rău, a intervenit cineva, ne-am promis să fim 


25sinceri.“ ...Nu! se scutură Yvona, preferabil un la revedere 
26cât de rece, dar nu adio! 
27 — Ai dreptate... Nu te rețin, am vrut să ştiu dacă ai 


28aranjat ceva pentru sâmbătă şi duminică. Continuă repede 
29fără să-l lase să răspundă: Ţii minte, ţi-am mai povestit de 
3ONicoleşti, colega mea de serviciu şi bărba'su, ăia care au o 
3lcasă la Snagov. Ne-au invitat să petrecem week-end-ul la 
32ei. Sunt oameni foarte drăguţi, ospitalieri. Facem plajă, 
33dacă vrei poţi să pescuieşti, au şi o barcă cu motor... Ce 
34zici? Nu ti-ar surâde? 

35 Adrian întinse mâna după sticlă. Auzi, să-i surâdă! 
36Snagov! N-ar fi ratat o convorbire cu Alina nici pentru 
37insulele Baleare! 

38 — Îmi pare rău, nu cred că sunt disponibil, am nişte 
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lprobleme de rezolvat... Dar du-te tu, ar fi păcat să nu mergi 
2din cauza mea... 
3 Yvona respiră adânc. „N-am voie să insist. Trebuie să par 
4veselă şi naturală, fără umbră de supărare...“ 
5 — Bine, scumpule, am să văd eu ce fac. Acum, te las să 
6dormi, noapte bună. 
7 Adrian abandonă telefonul, furios pe el însuşi. „De ce 
8dracu', nu i-am spus că s-a terminat? Era un moment 
9potrivit, ce mai aştept? Independent de Alina, relaţia asta s- 
10a epuizat. E sleită. De la început n-a fost mare lucru, acum 
11nu mai e nici atât. Sunt un imbecil.“ 
12 Peste câteva minute şi după o înghiţitură zdravănă de 
13alcool, era dispus să se privească cu mai multă îngăduinţă. 
14Comod sufleteşte, nu suporta autonemulţumirea, instinctul 
15de conservare reacţiona prompt, găsind totdeauna scuze şi 
16pretexte: „Pe undeva, e mai bine aşa. Am fost împreună un 
17an întreg. Nu lichidezi o legătură la un simplu telefon. E 
18totuşi o doamnă, nu-i pot reproşa nimic... Şi slavă 
19Domnului, nici ea mie... Săptămâna viitoare am s-o invit la 
20masă în oraş şi atunci am să-i explic. Ca între oameni 
21civilizaţi şi maturi, direct, fără reţineri. În fond, nu mi-am 
22asumat nici o obligaţie.“ 
23 Imaginea Yvonei se stinse singură, ca o lumânare ajunsă 
24la capăt. Fără să stăruie miros de ceară. Parcă nici n-ar fi 
25ars. Pentru că nici n-a existat. Care lumânare?! 
26 
27 Telefonul sună fix la zece. 
28 — Adrian? 
29 — Da, articulă gâtuit de emoție, tu eşti? 
30 — Eu. Alina. 
31  Ameţit, fără să-şi creadă urechilor, repetă: 
32 — Alina?! Chiar aşa?... Alina? 
33 — Da. Mă cheamă Alina. Toată lumea are un nume... Eşti 
34acolo? 
35 Adrian îşi şterse lacrimile cu podul palmei, căutând din 
36ochi o batistă. Nu mai plânsese din liceu. 
37 
38 
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Ne ne 


3 Era decisă să lupte. Stai puțin, ea nu-i o femeie absurdă, 
4ştie bine că uşa de la dormitor nu se deschide cu de-a sila, 
5la fel de bine ştie că pe Adrian nu-l tulburase nici în cele 
Gmai bune zile şi că nu reuşise, ca performanţă, decât cel 
7mult să-l facă să se simtă la îndemână. Uneori! Foarte ades 
8însă, îl simţea că se plictiseşte. Simptomele erau limpezi ca 
9un clar de lună. Se plimba prin casă de parcă ar fi căutat 
10ceva, schimba posturile TV mai des decât clipea „au 
11început şi ăştia să dea numai porcării“, întreba în doi peri 
12,„ce propui să facem?“ şi - faza finală - jucau table sau 66. 
13Maximum o oră. Călcându-şi pe inimă - tânjea să doarmă în 
14braţele lui - şi salvând un rest de demnitate, Yvona acuza 
15oboseală, pretindea un mâine greu, încărcat de probleme. 
16Adrian, recunoscător, nu ştia cum să-şi camufleze 
17nerăbdarea de a se vedea mai repede dincolo de uşa 
18apartamentului. 

19  Lucidă, conştientă de stocul de minusuri şi minusul de 
20atuuri - în primul rând, lipsa de sex-appeal, nimeni încă nu-i 
2lrupsese nasturii de la bluză, nici măcar din priviri - îşi 
22făcuse totuşi iluzii. Bizuindu-se pe comoditatea lui Adrian, 
23sperase în inerția obişnuinţei, în oboseala inerentă vârstei, 
24în sila de a căuta, de a aştepta. Cu timpul însă, îşi spunea, 
25vor interveni tabieturile, dorinţa de confort domestic, 
26inevitabilele mizerii ale senectuţii cu alaiul lor de paliative - 
27regim, linişte, menajamente. Vârsta pune frâne şi Yvona 
28constatase că până şi cei mai buiaci dintre craii buiaci nu 
29făceau excepţie. Marii năbădăioşi deveneau pe nesimţite 
3Oprudenţi, excesele erau periate, înserarea îi găsea acasă cu 
31lanţul pus la uşă. Preocupările majore erau şi ele reduse la 
32numitor comun, puncte cardinale de existenţă - buletinul 
33meteo, colesterolul şi scaunul zilnic - iar drumurile 
34urmăreau o hartă precisă: brutăria (dis-de-dimineaţă după 
35pâine caldă şi blondă), farmacia şi, de câteva ori pe an, 
36excursia până la Casa de Ajutor Reciproc a pensionarilor, 
37subvenţionându-şi viitoarea înmormântare. Intre mese, o 
38oră-două de politică subţire cu colegii de generaţie în 
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Iscuarul din apropierea locuinţei, printre căţei fasonaţi şi 
2preşcolari scoşi la plimbare de bunici. 

3 Bineînțeles că Adrian, la cincizeci de ani, avea alt statut, 
4dar timpul zboară iar viaţa de rentier moleşeşte. Cel puţin 
5aşa îi convenea Yvonei să creadă, recapitulând mereu 
Gaceleaşi cazuri de arhivă cu start îndoielnic, dar final fericit: 
7,„Cocuţa X (sau Lilica, sau Cecilia...). Ani de zile a trăit cu 
8Vasiliu, i-a ţinut menajul, l-a îngrijit în vreme ce se zbenguia 
9cu toate secretarele, ba le aducea şi-n casă şi îi făcea ei 
10vânt la cinema. Acum, c-a îmbătrânit, are nevoie de ea, s- 
11au căsătorit, îi ciuguleşte din palmă, n-o scoate din scumpa 
12mea... În situaţii din astea, trebuie să ai răbdare, boală 
13lungă - moarte sigură...“ 
14 Yvona era dispusă să aibă răbdare. Nu avea ce pierde 
15perseverând şi, totodată, Adrian, pe care ajunsese să-l 
16iubească aşa cum doar o femeie flămânadă ştie să iubească, 
17constituia ultima ei şansă de a se caza. Acum însă, trebuia 
18să ţină seama de realitate: fapt cert, Adrian se îndrăgostise. 
19De cine? La fel de cert, de o femeie foarte tânără. Dacă a 
20întâlnit o a doua Mariană, se va dezmetici de la sine. Era un 
2lbărbat cu gusturi fine, nu suporta organic mitocănia, 
22promiscuitatea, amorul plătit. Admiţând că tânăra-i de 
23calitate, aceasta nu va consimţi să se vâre în patul unui 
24bătrân pentru câteva găteli şi o menajeră care să vadă de 
25bucătărie. În concluzie, nici una din variante nu putea dura. 
26 Raționamentul o stimula. Trebuia să fie pregătită pentru 
270 expectativă inteligentă şi înarmată pentru a face faţă 
28oricărei situaţii. Până una-alta, decise pentru a doua zi 
29reparaţii generale - cosmetică, coafură, saună, unghii 
3O(toate douăzeci), epilat, masaj - şi o vizită la doamna Clara, 
31ghicitoarea. Când era inspirată, spunea lucruri remarcabile. 
32Dar înainte de toate, un somn bun. Işi unse conştiincios 
33obrazul cu cremă de noapte şi înghiţi un somnifer, hotărâtă 
34să doarmă tun. Se uită la ceas. Zece şi jumătate. Incercă 
35tentaţia de a-l suna pe Adrian. Să vadă doar dacă e mereu 
36ocupat. Trilul telefonului i-o luă înainte. 


37 — Doamna Yvona?... Sper că nu v-am trezit. Pavelescu la 
38telefon. 
3 -31- 
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1 A, detectivul! Inima începu să-i bată. Se ridică într-un cot 
2şi cămaşa de noapte pârâi la subsuoară. 

3 — Nu m-ati trezit. Spuneţi. 


4 — Am veşti pentru dumneavoastră. Treceţi pe la mine 
5mâine dimineaţă. Până în douăsprezece... 

6 

7 

8 x x x 

9 

10 — Îți vine să crezi că la mijloc e o vrăjitorie! Ceva 


11extraordinar, de poveşti cu zâne. Dacă mi-ar fi povestit 
12altcineva, n-aş fi crezut! Totul se prezintă exact cum mi-am 
13închipuit eu! Nu se poate... 

14 Lucreția îl asculta cu un surâs uitat pe chip. Vag sarcastic 
15- ea nu putea fi răutăcioasă cu adevărat - şi mult 
16îngăduitor. De când se ținea minte, încercase sentimente 
17materne pentru Adrian. Singuri la părinți, el cu zece ani mai 
18mic, în copilărie, fusese păpuşa ei preferată; mai apoi, şi 
19până azi, la tâmple cărunte, frăţiorul mereu băieţel care 
20trebuie ocrotit. Mama lor murise prosteşte (care e moartea 
21laia inteligentă?!). Se înecase într-un concediu, la Mamaia, 
22când Adrian nu împlinise încă trei ani. Tatăl se recăsătorise 
23apoi cu o actriţă, dar asta era deja altă poveste. Până 
24târziu, în liceu, Adrian îi spusese ei, Lucreţiei, mămică. 
25Uneori şi azi, când era peste măsură de tulburat. 


26 — Dacă vrei să înţeleg ceva, zâmbi, povesteşte-mi de la 
27capăt. 
28 — Când am văzut-o prima oară, mi s-au tăiat picioarele! 


290 prinţesă!... Dar stai să-ţi spun. Prima întâlnire am fixat-o 
30la Grădina Botanică. A doua, în Parcul Carol, a treia - 
31Cişmigiu. Aşa a vrut ea! Nu bar, nu discotecă, nu cinema! In 
32parcuri, ca pe vremea umbreluţelor de dantelă! Tu nu 
33cunoşti fetele de azi, Lucreția... În fine! E romantică, pură, 
34naturală până în vârful unghiilor. Trebuie să-ţi spun că şi 
35unghiile ei mă emoţionează! 

36  Tăiate în carne, ca la pianiste. Şi le mai şi roade ca o 
37fetiţă de şcoală primară. 

38 — În concluzie, te emoţionează totul. Eşti îndrăgostit, Adi. 
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1Cum arată? Dă-mi un reper comun. 

2 Răspunsul ţâşni ca o săgeată: 

3 —lleana Cosânzeana. Asta e! Chip angelic, păr catifelat 
4blond, trup diafan, glas Stradivarius pe teme de Schumann. 
5Când am văzut-o... Am recunoscut-o din prima clipă, dar 
Gmi-era teamă să nu fie cumva o greşeală: „Scuzaţi-mă, 
7domnule, dar nu vă cunosc, nu cu mine aveaţi întâlnire...“ 
8 O aştepta, aşa cum conveniseră, chiar la intrarea în 
9grădină. Prima reacţie a lui Adrian fusese un sentiment de 
10spaimă. „Dumnezeule, e doar un copil!...” Nu părea să fi 
11împlinit mai mult de paisprezece ani, o siluetă sublimată, 
12de buzunar, cu graţii de balerină. Rochia albă, foarte largă, 
13încinsă cu o centură lată de lac azuriu, ca şi sandalele 
14plate, întăreau impresia. Te aşteptai în orice clipă să-şi 
15ridice braţele deasupra capului ca să se avânte într-un 
16vârtej de piruete. Părul blond lunar, vârstat de şuviţe mai 
17întunecate, ca răşina, era împletit într-o coadă care-i atârna 
18pe spate. 

19 Impresionat, descumpănit, dar în primul rând stânjenit, 
20păşea împiedicat şi pentru prima dată în viaţă simţi că nu 
21ştie ce să facă cu mâinile. Limba îi era legată şi, în culmea 
22confuziei, avea impresia că toată lumea se uită la ei: un 
23cuplu strident, ridicol, o diferenţă de vârstă indecentă. 


24 — Dacă se va întâmpla să ne întâlnim cu vreo cunoştinţă, 
25voi fi obligat să declar că eşti fiica mea. 

26 — Cred că te alinţi, râse Alina. 

27 — Trebuie să recunosc că mă aşteptam la o surpriză, dar 
28nu să rămân fără grai. Nu te speria, îmi revin. 

29 — Eu nu sunt speriată. Tu eşti speriat. Şi nu sunt chiar 


30atât de tânără pe cât par. 

31 În ochii de culoarea cafelei sclipeau lumini jucăuşe. Erau 
32rotunzi, ochi de păpuşă, cu gene tot de păpuşă, dese, 
33scurte şi negre. 

34 — Nimeni nu ţi-ar da mai mult de cincisprezece ani, nici o 
3bzi în plus. 

36 Alina culese din mers o frunză de castan căzută pe o 
37bancă şi i-o înfipse în buzunarul de la piept 

38 — Îmi plac castanii... Şi piureul de castane cu frişcă. Cred 
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1că eşti într-adevăr foarte speriat. În general, mi se dă 
2şaptesprezece-optsprezece. În realitate, am sărit de 
3douăzeci. 

4 — N-aş fi spus niciodată... 

5 — Pentru că sunt minionă. O trăsătură de familie. Aşa au 
Gfost şi mama, şi bunica, şi tot aşa... râse, până la Doamna 
7Chiajna... Nu, nu suntem rude... Uite ce frumoasă e salcia 
8de acolo! Aşa cum stă aplecată, parcă şi-ar spăla părul în 
9lac. Toate au murit tinere. E frumos, dar trist. 

10 — Poftim?! 

11 Avea un fel derutant de a sări de la o idee la alta, 
12conversaţie mozaicată, dar, în ciuda primei impresii, nu 
13lipsită de coerenţă. Indiferent de divagaţie, se întorcea 
14singură la subiect, epuizându-l, în măsura în care considera 
15că-i necesar. Era un gen inedit pentru Adrian, sugerându-i 


16pasul ţopăit al unei vrăbiuţe. Noutatea i se părea 
17încântătoare, trădând - gândea el - un spirit şi o minte 
18zglobii. 

19 — E frumos să mori tânăr. Oamenii te plâng mai mult, te 
20ţin mai bine minte. 

21 — Crezi că merită să mori numai pentru atâta lucru? o 
22întrebă zâmbind. 

23 — Ştiu ce spun. Dare şi foarte trist. Eu sunt singură de la 


24cinci ani. Nu-i nostim? Sunt miliarde de oameni în lume şi 
25un copil de cinci ani rămâne absolut singur. Nici frunzele 
26copacilor nu sunt singure. Se opri brusc punându-i mâna pe 
27braţ: Ce-ai zice să dăm o raită la Şosea? Am o poftă 
28straşnică să-ţi arăt trandafirii... Ştiţi, domnule, că arătaţi 
29foarte bine? Chiar de aproape. 

30 ÎI luă uşoară de braţ. Adrian avea impresia că păşeşte 
31alături de un fluture. Pe alee de nori. De curcubeu irizat. 

32 În stradă, privi reflex în jur. 

33 — După ceteuiţi? 


34 — Incerc să mă orientez, parcă am văzut o staţie de 
35taxiuri pe aici... 
36 — N-avem nevoie, spuse Alina trăgându-l de mână. Sunt 


37cu maşina. Am parcat vizavi. Uite-o acolo, cea roşie. 
38 O Toyota ultimul tip, decapotabilă, şi Adrian nu-şi 
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1ascunse surpriza: 

2 — Toyota? Superbă maşină. 

3 — Nu-i aşa? Seamănă cu o savarină. 

4  Urcă sprintenă şi deschise capota. Era atât de luminoasă, 
Smişcările atât de dezinvolt graţioase, atât de „altă lume“, 
Gîncât părea imposibil s-o ignori. Câţiva trecători încetiniră 
7paşii, alţii rămaseră pe loc ca s-o admire. Cu mâinile pe 
8volan, întoarse spre Adrian un chip strălucitor: 


9 — Deci, domnul meu, mergem la Şosea. 
10 — Oriunde, împreună cu tine. Chiar şi în iad. 
11 
12 —Şialnaibii să fiu dacă nu m-aş fi dus. 
13 — Fii sigur că a ghicit şi ea atâta lucru. 


14 Lucreția sorbi ultima înghiţitură de cafea. Constituia 
15marele ei viciu şi cafetiera nu se golea niciodată. 
16Hipotensiunea o ferea de neplăcerile excesului şi nu ţi-o 
17puteai închipui fără o ceaşcă la îndemână: pe noptieră, pe 
18tipsia lămpii de colţ în ceasurile de la televizor, pe pian. 


19 — Nu trebuia să ghicească de vreme ce i-am spus-o 
20răspicat. M-am îndrăgostit de Alina înainte de a o vedea... 
21 — Tocmai asta mă îngrijorează, Adi. 

22 — De ce? Realitatea a depăşit orice închipuire. E pur şi 


23simplu mirifică, nu credeam că există aşa ceva aievea! 
24 Lucreția îi surâse cu blândeţe: 


25 — Mi se pare mai degrabă o nălucă plăsmuită de tine. De 
26copil mic, ai fost foarte imaginativ. 
27 — Fleacuri, aşteaptă s-o cunoşti. 
28 — Nu mă îndoiesc că fotografia-i fidelă. Mi-e teamă însă 


29pentru tine, prea te-ai avântat. N-aş suporta ideea că 
3Ocineva te-ar putea face să suferi... Nu mi-au rămas mulţi 
31oameni pe care să-i iubesc. 

32 Nu, nu-i rămăseseră. Fusese o frumuseţe rigidă, „prea 
33dorobanţă“, apreciau bătrânele din familie, „şi fără lipici“. 
34Se măritase după terminarea facultăţii cu cel mai autentic 
35specimen de aventurier nimerit prin bizar şi inexplicabil 
36accident în viaţa ei. Nu se puteau închipui doi oameni mai 
37străini unul faţă de celălalt. Adrian şi-l amintea bine, un 
38zălud simpatic, o fiinţă seducătoare născută sub semnul 
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1veseliei. Se părea că nu ştie să facă altceva decât să râdă şi 
2să tricoteze planuri întraripate. Dispăruse într-o zi, fără 
3explicaţii, cu pijamaua şi aparatul de ras. Peste ani, cineva 
4pretindea că-l zărise în Bermude, altcuiva i se păruse că l-a 
5recunoscut în Caracas însurat cu o prinţesă neagră, 
Gpersoane mai puţin romantice jurau că l-au văzut la Paris, 
7lift-boy într-un bloc somptuos din Place Alma. În realitate, 
8era un om despre care-ţi puteai închipui orice, rimă 
9perfectă celor mai năstruşnice piruete de destin; trebuie 
10doar să fii atent să alegi ipostaza cea mai fistichie. Lucreția 
11divorţase nu în intenţia de a-şi reface viaţa, ei una îi 
12ajunseseră trei ani de trai în comun, ci dintr-o înclinaţie 
13naturală pentru ordine şi situaţii clare. Ulterior, tot 
14potenţialul ei afectiv, instinctul matern neconcretizat se 
15concentra asupra lui Adrian. Când acesta se căsătorise cu 
16Dina, ştiuse să se estompeze, trecând deliberat în plan 
17secund. Nu se ducea la ei neinvitată, nu abuza de telefon. 
18Dina era prea proastă ca să-şi dea seama cât de legat se 
19simte Adrian de soră-sa şi, în consecinţă, nu-i aprecie 
20discreţia şi tactul. Lucreţiei însă puţin îi păsa atâta vreme 
21cât nu existau neînţelegeri. În sinea ei nu dădea doi bani pe 
22Dina, judecăţile ei o lăsau rece; o „mioritică, încă una din 
23milioanele electoratului de be-he-he!“ 


24 — Cu Yvona te mai vezi? 

25 Adrian se crispă imperceptibil. 

26 — Nu prea... În ultima vreme, chiar deloc. 

27 Lucreția se uită distrată la zaţul din ceaşcă: 

28 — Mi-ar părea rău să se simtă jignită. E o persoană la 


29locul ei şi, în primul rând, o femeie de calitate. Poţi spune o 
30doamnă, fără teamă că greşeşti. 

31 Adrian trase mai aproape scrumiera, un imineu de 
32porţelan, cu trandafiraşi aurii. Întrebă vag iritat: 


33 — De ce s-ar simţi jignită? 

34 — Nimănui nu-i place să fie aruncat ca o haină veche. 

35 — Dar nu am aruncat-o. Cred că tu nu ai înţeles ce fel de 
36relaţie a fost între noi. 

37 — Eu cred că am înţeles ce-i mai important, că femeia 


38asta te iubeşte. 
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— Dacă lucrurile stau aşa, îmi pare foarte rău. Eu nu o 
2iubesc. 
3 Lucreția zâmbi blând: 


4 — Ţi-a luat minţile Alina. 

5 — Alina nu are nici o legătură, iar pe Yvona n-am minţit-o 
6niciodată, nu i-am dat nici un motiv să-şi facă iluzii. 

7 — Păcat, oftă Lucreția, eram sigură că voi doi veţi face o 


8pereche fericită. Potriviţi din toate punctele de vedere. 

9 Adrian se ridică şi se aşeză lângă ea: 
10 — De fapt vrei să spui că Alina nu mi se potriveşte. Ţi se 
11pare prea mare diferența de vârstă. 
12 — Ție nu, Adi? 
13 — De vreme ce pentru Alina nu constituie un 
14impediment, nu văd de ce aş face eu caz. La urma urmei, 
15nu-mi pasă ce va fi mai târziu. Acum sunt dumnezeieşte de 
16fericit şi altceva nu contează. Aş fi un imbecil să mă 
17frustrez, când nici nu visam să am parte de asemenea 
18clipe, nici nu bănuiam măcar că există. 


19 — Ea... simte la fel? 
20 Adriano privi descumpănit: 
21 — Nu ştiu. Sincer, nu ştiu. Dar ştiu precis că nu banii o 


22interesează. 
23 — Cum poţi fi atât de sigur? 


24 — E absolut independentă financiar. La noi, se cheamă o 
25fată bogată. 
26 — Serios?! Cu ce se ocupă? 


27  Propriu-zis, nu se ocupa cu nimic, dar avea tot felul de 
28planuri. În sinea lui, duios şi patern, Adrian se amuza. 
29Dintre toate, proiectul înfiinţării unei case de modă 
3Orămânea cel mai terestru, deşi el personal, la sărăcia 
3lvalahă, avea şi aici mari rezerve. |n rest, aiureli, 
32infantilisme exotice via Jules Verne, à la Asociaţia 
33Căutătorilor de comori sau ai Atlantidei... 

34 

35  — Râzi pentru că eşti în necunoştinţă de cauză... 

36 Masa se afla chiar pe malul lacului. În lumina soarelui 
37filtrat de umbrela portocalie, Alina avea un obraz de caisă 
38coaptă. Adrian o urmărea cu ochi strălucitori, conştient că 
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1nu trăise niciodată ceva asemănător. El însuşi se simţea 
2tânăr şi chipeş în costumul deschis, cu o cămaşă italiană de 
3mătase roşie, îi plăceau locurile, era nebun după fată. Alina 
40o aşteptă pe debarasoare să schimbe scrumiera, apoi o 
Surmări în timp ce se îndepărta: 
6 — Are picioare frumoase, îi stă bine minijupul... Mi-ar fi 
7plăcut să lucrez într-un restaurant. Sigur, nu toată viaţa, 
8dar pentru un timp cred că ar fi amuzant... E foarte frumos 
9aici, ai avut o idee bună. 
10 Adrian îi zâmbi recunoscător: 
11 — Mă bucur că-ţi place. Eram într-a Vill-a - am făcut 
12liceul la Lazăr - când m-am îndrăgostit de Monte Carlo. E 
13cea mai frumoasă terasă din Bucureşti. lar Cişmigiul nu mi 
14s-a părut niciodată atât de radios! Uită-te la malul din faţă, 
15ce orgie de culori, ca într-un Constable. Când am fost la 
16Londra... lartă-mă, scumpa mea, ai vrut să spui ceva? 
17 — Nimic special, dar mi-e imposibil să aud cuvântul 
18Cişmigiu fără să mă gândesc automat la Grigore Băjenaru, 
19Cişmigiu & Comp. Mi-a plăcut grozav! De câte ori recitesc 
20Ocartea mă simt colegă cu toţi băieţii aceia, parcă îi cunosc 
21pe fiecare. 
22 Adrian îi strânse uşor degetele: 
23 — Ce copil adorabil ai rămas tu, Alina! 
24 Fata se alintă, jucându-se cu pămătuful de la coada 
25blondă. 
26 — Aşa şi aşa. 
27 — Andersen şi Băjenaru! În 1997, azi, aici, la Monte 
28Carlo, la nici treizeci de metri de standul cu reviste porno... 
29Cred că eşti ultimul copil rătăcit în lumea asta! 
30 Alina lovi cu pumnul mic în masă. Purta un singur inel, o 
3laţă de aur, cu un briliant cât un bobuleţ de mazăre. 
32 — O amintire? 


33 — Da, de la mama. E perechea unui cercel. Celălalt e la 
34Bella. 

35 — Cine-i Bella? 

36 — Ei, asta e! râse Alina, Bella, sora mea, suntem 
37gemene... 


38 Adrian o privi uluit, fata asta era plină de surprize. 
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1 — Gemene?! Nu mi-aş fi închipuit că o fiinţă ca tine ar 
2putea avea duplicat. Credeam... credeam că eşti unică. 

3 Alina culese ultima linguriţă de îngheţată şi începu să 
4răsucească între degete cupa goală: 

5 — Mai pot să capăt una?... Tu nu eşti informat, vorbeşti 
6după ureche. 

7  Avizat, dar încă neobişnuit cu conversaţia acrobatică a 
8Alinei - salturi neaşteptate, dublu şurub, triplu axel cu 
9aterizări perfecte - Adrian făcu ochii mari: 
10 — La ce te referi, scumpa mea? 
11 — Trebuie să te fereşti de sentinţe. Ştiai, de exemplu, că 
12mai mult de optzeci la sută din comorile dispărute în mare 
13nu au fost descoperite nici până azi? Nu ştiai. Cineva 
14trebuie să le găsească, de ce nu aş fi eu norocoasa? ţi 
15trebuie doar puţină imaginaţie. Cumnatul meu are... Nu vă 
16supăraţi, cu ananas am mai mâncat. Aş prefera cu căpşuni. 
17  Chelnerul - i se păru lui Adrian - o privea în extaz: 

18 — Nicio problemă, şi dispăru ca o umbră. 

19 — Scumpa mea, şi îi prinse amândouă mâinile peste 
20masă, iartă-mă, dar nu te pot urmări. Mi-ai spus că de la 
21cinci ani eşti singură... Acum, apare şi un cumnat... 
22 Alina îl privi o clipă nedumerită şi începu să râdă. Ca şi 
23genele de păpuşă, dinţii tot de păpuşă, erau orientaţi 
24înăuntru. 
25 — Păi de vreme ce am o soră, e normal să am şi un 
26cumnat. Olaf, bancher în Noua Zeelandă. Mai precis, la 
2 7Wellington... Zău că eşti nostim, de unde credeai că amo 
28Toyota?... Bella are grijă de mine. 

29 Adrian îi cuprinse obrazul între palme: 


30 — Dumnezeule mare, cum a ajuns sora ta tocmai în Noua 
31Zeelandă? 
32 


33 Lucreția se întoarse din bucătărie cu cafea proaspătă şi o 
34sticlă de vin alb. Frate-său prefera alcoolul, dar ea se 
35prefăcea că uită de fiece dată, menajându-i ulcerul. 

36 — Chiar aşa! Cum a ajuns soră-sa la capătul lumii? Nu 
37ştiu, Adi, cum vezi tu lucrurile, dar mie mi se pare totul 
38mult prea fantastic, roman à la Pierre Lotti, lipsesc 
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1pescuitorii de perle. Prea exotic... 

2 Adrian sări de pe canapea. Incercă să se plimbe prin 
3odaie, aşa cum proceda la el acasă când era iritat, dar după 
4doi paşi trebui să se oprească, din pricina spaţiului 
5înghesuit. Lucreţiei îi plăcea decorul aglomerat, din 
Gprincipiu nu arunca nimic („cine ştie când o să-mi 
7trebuiască!“), un dereticat la ea scotea peri albi, mutatul 
8boarfelor de colo-colo dura mai mult decât curăţenia în 
9sine. 

10 — Exotic! pufni enervat. Doamne, cum ne-a mai 
1 1îndobitocit comunismul, chiar pe cei mai deştepţi dintre 
12noi! Ne-a asasinat imaginaţia, ne-a blocat orizontul. Vedem 
13proletar, cu şapcă, ne-a speriat papionul lui Raţiu! 

14 Lucreția îl prinse de mână, silindu-l să se aşeze. 

15 — Nu te monta, Adi. Am spus doar că totul e prea 
16neobişnuit ca să fie credibil. Pentru urechile noastre 
17proletarizate, aşa cum spui tu. 

18 — Păi asta-ţi explic şi eu! Timp de patruzeci de ani, am 
19avut toţi acelaşi itinerar nenorocit, chenzină-pensie-cimitir, 
20fără abatere. Adică, ba da! Şi mai întuneric, şi mai frig, şi 
21mai flămânzi! Am uitat că viaţa se poate desfăşura şi altfel, 
22şi dinaintea unui destin, vorbesc în general, mai puţin 
23comun, dăm speriaţi înapoi, zicem că-s desene animate. 

24 Lucreția oftă, lucrurile stăteau chiar mai prost decât se 
25aştepta. Trase mai aproape coşuleţul de lucru care se afla 
26pe măsuţa de telefon şi începu să croşeteze. 

27 — Poate ai dreptate, la aspectul ăsta nu m-am gândit. 
28Chiar şi pentru condiţiile de la noi, am avut o viaţă foarte 
29săracă. Când spun Noua Zeelandă... 

30 — Te gândeşti la Teleenciclopedie, nu vezi avionul care 
3lpleacă de la Otopeni... Lucrurile sunt simple! Bancherul, 
320Olaf ăsta, a venit pentru nu'ş ce drac de afaceri la Braşov, 
33chestia s-a întâmplat acum vreo cinci sau şase ani. Fireşte, 
34a aruncat un ochi şi la Poiană, unde Bella făcea schi. Aşa s- 
35au cunoscut. Dacă-ţi povestea că Bill din Arizona a 
36cunoscut-o pe Helga Nibelunga la Innsbruck şi a luat-o de 
37soaţă, ţi se părea la fel de exotic? De Paul de Koch? 

38 Se opri în faţa ferestrei privind, fără să înregistreze un 
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1singur amănunt, lumea din micul scuar. Ţinea mâinile la 
2spate şi Lucreția sesiză, cu inima strânsă, frământarea 
3nervoasă a degetelor. Era nemulţumit de el. Deşi vrăjit, 
4abandonat cu totul sentimentului pentru Alina, 
5suprimându-şi orice gând meschin, de nemărturisit, era 
6conştient că de fapt vorbise pentru el, nu pentru Lucreția, 
7încercând să perie cu disperare suspiciuni care palpitau în 
8subteran. 


9 
10 — Ce s-a întâmplat cu părinţii tăi, cum de au murit atât 
11de tineri? 


12 Se aflau la a doua întâlnire, în Parcul Carol. Alina, în 
13pantaloni colanţi, T-shirt imens şi sandale uşoare, părea 
14mai puştoaică decât elevele care trăgeau la fit pe aleile 
15parcului. Ciugulea dintr-un cornet cu floricele, azvârlind şi 
16păsărelelor care se iveau în cale. 

17 — Sper să nu mă vadă paznicii... Nu-mi place să supăr pe 
18nimeni. 

19 Adrian respiră adânc. Încă una din replicile care îl topeau. 
2O0Nu o auzise din gura nimănui. Dimpotrivă, se purta 
21grosierul „i-am spus-o de la obraz“, sau „i-am făcut-o, să 
22mă ţină minte!“ 

23 — Pe copii nu se supără nimeni. Te-am întrebat... 

24 — Ştiu. Sunt foarte atentă la tot ce spui. Ţi-am zis sau nu, 
25nu ţi-am zis... Mama a murit de anemie pernicioasă. Nu 
26împlinise treizeci de ani. Tata s-a sinucis după o 
27săptămână. Avea permis de vânătoare, adică armă. S-a dus 
28în garaj şi şi-a tras un glonţ în gură. 


29 — Dumnezeule! exclamă Adrian înfiorat, ce tragedie. 
30Dar... dar îl înţeleg. 
31 


32 Lucreția îşi stăpâni în ultima clipă zvâcnetul replicii: 
33,„Chiar îl înţelegi? Tu ai încercat să te sinucizi după moartea 
34Dinei?“ Constată pe un ton absolut neutru: 


35 — O dragoste unică. Pe altul, măcar copiii l-ar fi ţinut în 
36viaţă. Ce s-a întâmplat cu fetiţele? 
37 — Le-au luat două mătuşi, dar nu împreună. 


38 Lucreția îşi ridică ochii din lucru şi-l privi pe deasupra 
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1ochelarilor, alunecaţi pe nas. Declară consternată: 


2 — Gemenii nu se despart niciodată. Cel puţin, aşa am 
3auzit. 

4 Adrian ridică din umeri: 

5 — Nu poţi obliga pe nimeni să ia doi copii deodată. Ce, 


Gera simplu prin 1980 să te împovărezi cu două suflete, să-i 

7hrăneşti, să-i încalţi, să-i ţii la şcoală? Toţi făceau câte un 

8singur copil. Ce mai, aşa a hotărât familia, ce ne băgăm noi 

9acum! Fiecare cu soarta ei şi căreia i-o merge mai bine, o s- 
10o tragă şi pe cealaltă. 


11 — Aha, pricepu Lucreția, adică pe Alina o subvenţionează 
12acum soră-sa din Noua Zeelandă. 
13 — Exact, i-a deschis un cont în bancă şi i-a lăsat ei, cu 


14acte, casa părintească. [i-am spus că-i bogată. Mie mi-e 
15absolut indiferent, dar pe tine s-ar putea să te intereseze. 
16 Lucreția îşi ridică din nou privirea deasupra ochelarilor: 


17 — Doar în ceea ce te priveşte, cred că-ţi dai seama. 

18 Adrian îi luă mâna care se lăsa greu - „nu fi escroc 
19sentimental“ - şi i-o sărută. 

20 — Ştiu, mămică, eşti cel mai dezinteresat om pe care l- 


21am cunoscut vreodată. 

22 Şi chiar aşa era. În ciuda insistențelor lui Adrian, se 
23retrăsese din cursa succesorală, cedându-i acestuia toate 
24drepturile incluse în cele două testamente. Îi moştenise 
25exclusiv şi pe mătuşa Tiţa din Sinaia şi pe vărul din Londra. 
26 — Toate bune, spuse Lucreția eliberându-şi mâna şi 
27reluând croşetatul, dar care e practic statutul Alinei? 
28Rentieră? Se mulţumeşte doar cu atât la douăzeci de ani? 
29 Adrian îşi băgă mâinile în buzunare, împingându-şi 
3Opântecele supt înainte: 

31 — Nu-i chiar aşa, ţi-am spus că are tot felul de planuri. 
32Mă întrebi de statut... Are liceul şi doi ani la Academia de 
33Teatru şi Film. 

34 — De ce doar doi ani? 

35 

36 Lui Adrian i se lumină obrazul, o undă de duioşie îi încălzi 
37privirea. Soarele sulița de amiază şi chiar în Cişmigiu 
38începuse să se simtă arşiţa. Treceau pe lângă bustul Maicii 
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1Smara şi Adrian înregistră cu surprindere buchetul de flori 
2depus pe piedestal. Cui naiba-i mai păsa de o învăţătoare, 
3chiar emerită, care le făcea apostolat acum o sută de ani? 
4Să fie românii chiar atât de sentimentali? Când fusese la 
5Paris, vizitase cimitirul Pere Lachaise unde, te asigură orice 
Gcetăţean al celei de a V-a Republici, se află îngropată cel 
7puţin jumătate din istoria Franţei. Cum orice mormânt de 
8acolo înseamnă eveniment istoric sau locatar de Larousse, 
9se plimbase la întâmplare şi tot astfel dăduse peste 
1Osarcofagele lui Molière şi La Fontaine, aşezate într-un 
1lapropiat şi peren vis-à-vis. Erau clar abandonate uitării, 
12năpădite de jungla trecutelor anotimpuri, fără urmă de 
13floare proaspătă. Doar piatra monumentelor le ferise de 
14ruină. 


15 — ...Nu m-aş fi putut adapta. Nu accept nici măcar ideea. 
16E o viaţă execrabilă. 

17 — Pentru cele mai multe adolescente reprezintă un vis. 
18 — Ştiu, Adrian, crede-mă, nu condamn pe nimeni şi nu 


19fac pe puritana, atâta doar că eu nu pot. E ceva fizic. Nu 
20suport nici croitoreasa să mă atingă, mă îmbrac de gata. Ca 
21să obţii un rol, treci prin nu ştiu câte... 

22 Îşi muşcă buzele evitând un termen vulgar. Adrian o luă 
23pe după umeri şi-i atinse părul cu buzele: 

24 — O, scumpa mea, îmi pare rău... 

25 — ...nişte şobolani scârboşi, n-au ruşine. Burti scârboase 
26sau piele bătrână. Li se pare că-i în dreptul lor. Şi aşa e 
2 7peste tot... Mia, o fostă colegă de liceu, a terminat Dreptul. 
28E avocată stagiară. Trăieşte cu maestrul, care pe deasupra 
29mai e şi însurat, ca să-i cedeze câteva dosare prăpădite de 
30pensie alimentară. Se mai alege cu câte o masă la 
3Slrestaurant, care, vorba ei, prefaţează şedinţele de 
32dragoste. Şi dacă l-ai vedea pe maestrul... Seamănă cu 
33unul, am uitat cum îl cheamă, senator de Constanţa. Ai 
34impresia că nu s-a spălat de când l-a prins ultima ploaie 
3bfără umbrelă!... Mai bine merg în fabrică. 

36 

37 Lucreția îşi strânse buzele, de parcă i-ar fi fost frică să 
38nu-i scape cuvintele. Tot ce povestise cu atâta implicare 


3 -43- 
4 


1 
2 RODICA O0OJOG-BRAŞOVEANU 


1Adrian îi suna a show de proastă calitate, clişee auzite, 
2prefabricate. Pe orice îndrăgostit îl impresionează 
3demonstraţiile de virtute şi scoate scântei doar la 
4prezumţia „de hărţuire sexuală a iubitei“. N-ar fi obţinut 
5însă decât resentimente încercând să-i deschidă ochii pe 
Gcare el voia să-i ţină strâns închişi. Şi la o urmă, apatiei de 
7până mai deunăzi îi e de preferat starea euforică de azi. 
8Poate că el are dreptate, iar ea, atât de ruptă de realitate şi 
9lipsită de experienţă, cu o carieră sentimentală care 
10încăpea într-un degetar, era posibil să greşească. „Ce 
11trebuie să se întâmple“, conchise, „se va întâmpla oricum“. 
12 La plecare, făcu în spatele lui o cruce. Îi veni să râdă 
13singură. „Doamne, cum ne mai izbim de la o vreme 
14bătrânilor! Aşa ne închinau la plecare bunica şi tuşa Tiţa...“ 
15 


17 x k xk 


19 Se remarca în primul rând prin absenţă, în ciuda 
20prezentei fizice concrete; te uitai la el şi nu-l vedeai, l-ai fi 
21putut întâlni de câteva ori în aceeaşi zi şi n-ai fi băgat de 
22seamă. Impersonal din toate punctele de vedere, 
23semănând până la impresia de „acelaşi“ cu alte mii de inşi, 
24devenea invizibil. Scund, îndesat, cu o uşoară calviţie, 
25parcă niciodată proaspăt ras şi cu un mototolit specific în 
26făptură şi vestimentaţie, izbutea aspectul de neconfundat 
27al individului care a călătorit toată noaptea într-un vagon 
28de clasa a doua. Nu înfăţişarea însă îl determinase, chiar 
29din primele luni ale lui '90, să deschidă agenţia, ci repulsia 
30organică faţă de o activitate disciplinată, o obstrucţie 
3Slîncăpăţânată care respingea cu fiori ideea de program 
32strict, condică, obligativitate. Absolvise vechiul ASE, fără ca 
33să profeseze vreodată, şi se lăuda, încântat ca de o 
34performanţă, că el unul, ca şi Ceauşescu, nu avusese 
35niciodată un serviciu serios. Fusese de pildă administrator 
36la un orfelinat, director la o casă de cultură, făcuse 
3'7impresariat artistic pentru un teatru din provincie, cântase 
38în Corul Sindicatelor. Nu era un leneş, nu era comod; îi 
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1plăcea să fie de capul lui. Şi atât. 

2 Ideea unei afaceri pe cont propriu ţâşnise de la sine. 
3Faptul că n-avea capital - cuvinte care justificau la vremea 
4respectivă imobilismul şi lipsa de imaginaţie a milioane de 
5indivizi - nu-l demobiliză. Trebuia găsită o întreprindere cu 
Ginvestiţie zero, furnizând maximum de beneficiu. Astfel 
7apăru în Registrul Camerei de Comerţ şi Industrie a 
8României Societatea Discret, prima agenţie de detectivi 
9particulari din Bucureşti. O făcuse fără vreo vocaţie 
1Ospecială în această direcţie, dar cu aplomb şi neîndoielnic 
1lentuziasm. Se credea isteţ şi-i plăcea să bată ulițele - 
12singurul lui capital - şi i se părea de-ajuns. Nu-i rămânea 
13decât să-şi suflece mânecile şi să se apuce de treabă. 

14 Chiar de a doua zi, închirie în preajma Gării de Nord un 
15apartament de două camere, cu telefon, îşi agăţă firma, 
16dădu anunţuri publicitare în câteva ziare şi împărţi generos 
17cărţi de vizită negustorilor şi tarabagiilor din zonă. Spre 
18propria-i surpriză, încă din primele săptămâni avu muşterii 
19şi îşi descoperi aptitudini. După şase luni, avea nevoie de o 
2Osecretară care să răspundă la telefon, iar după alte şase 
21luni, îşi luă un colaborator. Afacerea împlinise şapte ani şi, 
22deşi mergea excelent, nu-şi schimbase deloc înfăţişarea. 
23Părea acelaşi ins mediocru, inofensiv şi cumsecade, unul 
24din miile de consumatori de bere şi table din galeria 
2bgiuleşteană. Genul care într-un anumit mediu inspira 
26încredere, dezlegând cu uşurinţă limbile. 

27 

28 Yvona măsură circumspectă secretara care la rândul ei o 
29cerceta cu o privire adormită şi degetele rămase în 
30suspensie deasupra tastelor calculatorului. Era o fătuță 
31ştearsă, urâţică, îmbrăcată corect în fustă şi bluză. 

32 — Domnul Pavelescu... 


33 — Sunteţi programată? 
34 — Mă aşteaptă. 
35 — Intraţi, e în biroul dumnealui. 


36 Yvona dădu uşor din cap. „Discreţi“, nimic de zis, ca şi 
37rândul trecut, fata nu-i ceruse nici măcar numele, care 
38oricum putea fi fictiv. Pavelescu se ridică în picioare şi-i 
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1strânse călduros mâna umezită de emotie. 

2  — Luaţi loc... Apăsă pe un buton - „Mioara, ai grijă să nu 
3mă deranjeze nimeni“ - apoi deschise unul din dosarele 
4care se aflau pe birou. 

5 Yvona îl urmărea cu sufletul la gură. Un ventilator de 
Gtavan primenea aerul, un bărzăune intră şi ieşi cu zigzaguri 
7zgomotoase pe fereastra deschisă, Pavelescu, în cămaşă, 
8cravată şi bretele care-i săltau pantalonii până la subsuori, 
9transpira din gros. 
10 — Mda, îşi drese glasul, stimată doamnă, sunt fericit să 
1lvă pun la dispoziţie datele pe care le-aţi solicitat agenţiei 
12noastre. Sper, zâmbi, că veţi aprecia promptitudinea şi 
1 3seriozitatea serviciilor noastre. 
14 Yvona îşi duse reflex mâna la poşetă: 
15 — Dacă trebuie să mai achit ceva... 
16 — Nici gând. Nu modificăm onorariile decât dacă intervin 
17situaţii neprevăzute în contract... Deci, declară important 
18ridicând o foaie de hârtie şi citind cu privirea subţiată, 
19subiectul intrat în urmărirea noastră la data de..., nu-i aşa, 
20domnul Adrian Radulian se întâlneşte cu tânăra Alina 
21Vlădescu, domiciliată pe Strada Plantelor, numărul... şi aşa 
22mai departe, aveţi aici adresa completă, fără ocupaţie. 
23Locuieşte singură. Un interior luxos, precizează agentul 
24meu. 
25 — De unde ştie? se miră Yvona. A intrat înăuntru? 
26 Detectivul zâmbi încântat că-i poate oferi o mostră de 
2'7profesionalism: 
28 — Suntem plătiţi ca să obţinem informaţii cât mai 
29complete. 
30  Păstră pentru el amănuntul că Alina locuia la parter, iar 
3lvara geamurile sunt îndeobşte deschise. Dar clientul 
32trebuie impresionat, lăsat să creadă că ai folosit trucuri 
33extraordinare. 
34 — ...Mda, s-au întâlnit în intervalul acestor douăzeci şi 
35două de zile de paisprezece ori - aveţi aici zilele şi orele 
36consumate împreună, de asemenea, locurile frecventate. 
37Foarte multe parcuri şi terase de vară. Agentul meu este în 
38măsură să garanteze că relaţia celor doi s-a limitat strict la 
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laceste plimbări şi mese de restaurant. Nu au înnoptat 
2împreună şi nici nu şi-au făcut vizite... 
3 Yvona îşi muşcă buzele: „E mai grav decât îmi 
4închipuiam...“ 
5 — Asta-i tot? se interesă cu gura uscată. 
6 — Scuzaţi-mă, zâmbi ca amabilitatea  personificată 
7Pavelescu, aceasta a fost prestaţia la care ne-am angajat. 
8Dacă şi cu cine se întâlneşte domnul Radulian. Ar mai fi de 
Sadăugat că Alina Vlădescu e o tânără doamnă extrem de 
10atrăgătoare. O apariţie foarte specială. 
11 „Dată în toţi paştii“, rânjise Gogu, asistentul lui, „n-am 
12întâlnit mândruţă mai periculoasă, iar moşu-i căzut în limbă 
13după ea...“ 
14 Yvona îşi simţea gura amară şi - senzaţie absolut nouă - 
15că alunecă vertiginos printr-un tunel ca păcura. Îngăimă ca 
160 idioată, după cum avea să se sancţioneze mai târziu: 
17 — Şi acum, ce facem? 
18 Pavelescu îi îndreptă o privire gânditoare. „E KO, săraca! 
19Nici veştile n-au fost prea vesele...“ Surâse aparent 
20încurcat: 
21 — Stimată doamnă, asta o decideţi dumneavoastră. Noi 
22ne-am îndeplinit mandatul. 
23 Yvona îl privi rătăcită. Înregistră abstract că omuleţul 
24ăsta caraghios, cu faţă păşunistă, avea ochi neaşteptat de 
25frumoşi. Cafeniu-aurii, expresivi, foarte blânzi. 


26 — Cred... da, cred că ar trebui să continuaţi. Mă 
2 7interesează totul. Orice amănunt. 

28 — În cazul acesta, îmi permit o sugestie! Să deplasăm 
29obiectul. 

30 — Ce vreţi să spuneţi? 


31 Pentru a-şi da importanţă, bossul deschise din nou 
32dosarul şi mâăzgăli ceva mărunt pe o adresă primită de la 
33Telefoane care n-avea nici o legătură cu Yvona. 

34 — Că mai interesant din punctul dumneavoastră de 
35vedere, dacă am intuit bine situaţia, ar fi să cunoaştem 
36viaţa Alinei Vlădescu. Mişcările domnului Radulian le ştim, 
37au devenit mecanice. De acasă la întâlnirile cu domnişoara 
38în cauză, iar după programul comun - din nou, acasă. 
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Ochii Yvonei străluciră: 

— Da, da, aveţi dreptate, v-aţi gândit bine. Urmăriţi-o pe 
dea. 

4 Detectivul îşi plecă privirea zâmbind. Dinainte de a 
5discuta cu Yvona, decisese împreună cu Gogu s-o fileze pe 
Gfată. Prin însăşi natura ei, Alina trezea suspiciuni; era prea 
7aparte, prea fantastică, nu se încadra cu nimic în peisajul 
8de toate zilele. lar Gogu constatase că, în mod ciudat, 
9vecinii cleveteau nu locatara, ci locuinţa. „O casă unde se 
10trăieşte doar noaptea. Şi atunci, pe furiş.“ 

11 


Ne ne 


13 x xk xk 


15 Lucrurile nu stăteau chiar aşa. În timpul zilei, ferestrele 
16rămâneau larg deschise, uneori şi cu perdelele date la o 
17parte, ca şi cum locatarul simțea în permanenţă nevoie de 
18aer şi nu avea nimic de ascuns. S-ar fi putut interpreta chiar 
19că nu ţine în mod deosebit la intimitate. Astfel, de pildă, 
20vedea lucrurile vecinul din coastă, domnul lonică Manole, 
21vecinul de alături... 

22 li despărţea doar curtea îngustă a Alinei, cam cheală, 
23unde doar pe primăvară foarte jună înfloreau câteva 
24straturi lungi de lăcrămioare şi stânjenei. Distanţa vizaviului 
25dintre ferestre era de aproximativ treizeci de metri şi 
26bătrânul, magistrat la pensie, putea urmări toate mişcările 
27Alinei prin camera unde se afla instalat un pian şi pe care o 
28bănuia un soi de salon. 

29  ...Nimic neobişnuit. O viaţă probabil agreabilă, fără griji, 
30cu multă muzică, telefoane interminabile şi turbane 
31faraonice. Fata asta avea o manie, se spăla în fiecare zi pe 
32cap. 

33  Bizareria, şi la aceasta se refereau vecinii, intervenea 
34după ce noaptea, încheiată la toţi nasturii - nasturii fiind 
35stelele, imagine aparţinând domnului Manole care făcea şi 
36poezii - se înstăpânea de-a binelea. Mai precis, după 
37ceasurile 11 când bătrânul, altfel exemplu de sedentarism, 
38dădea o raită pe teren. Până la apariţia Alinei, cu câteva 
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1luni în urmă, Manole nu făcea decât să vegeteze în 
2aşteptarea „ultimei citaţii“, fericit că nu-l deranjează 
3nimeni, că nu poate interveni nimic care să-i perturbe 
4monotonia calendarului. „Monotonia e cea mai sigură 
5formulă de viaţă, exclude surprizele“, şi se simţea 
Gmulţumit. Nici măcar televizorul, drogul senectuţii, nu-l 
7anima, deschizându-l doar la remanieri guvernamentale. Pe 
8scurt, dormea, ciugulea de trei ori pe zi, căsca mult şi 
9alcătuia stihuri pentru uz personal. Fără nici un fel de 
10veleitarism, aşa cum alţii joacă şah singuri sau rezolvă 
1lintegrame. 

12 Alina îi trezise de la bun început interesul. | se părea că 
13seamănă cu fecioarele de odinioară care dormeau cu 
14Lamartine la căpătâi, avea prospeţime de floare şi graţia 
15păstoriţelor eternizate pe porţelanuri vechi. Personajul, ca 
16Gatare, intriga din toate punctele de vedere. De unde se 
17ivise? Până în '90, în imobil nu locuia nimeni, bătrânul 
18Manole fiind convins că fusese o casă conspirativă a 
19Securităţii, preluată de SRI. Oricum, suspectă. Pe urmă, fata 
20nu avea slujbă, nu exista un amant en titre - cât de 
21discretă, o relaţie tot lasă dâre - trăia mai mult decât 
22confortabil, vorbea neîntrerupt la telefon, şi nu o vizita 
23nimeni. Fata asta n-avea prieteni? Tinea toată ziua 
24ferestrele vraişte, iar noaptea se baricada ca într-o cetate, 
25unde Dumnezeu ştie ce fabrica, dar sigur nu dormea. In 
26incursiunile sale nocturne, constatase că prin storurile trase 
27se strecura o aţă de lumină, iar spre miezul nopţii, o vizita o 
28pereche de tineri. În mare taină, lăsând totdeauna maşina 
29în micul scuar de unde izvorau străzile Plantelor şi 
30Burghelea. Când dispăreau cei doi, nu ştia. Încercase de 
31mai multe ori să stea de veghe, dar până la urmă somnul îl 
32biruise înţepenit pe pervazul ferestrei. Se trezise târziu, 
33când soarele cocoţat în vârf de plop îi săgeta dureros capul, 
34iîşi simţea gâtul de lemn şi gura plină de venin. 

35 Nu renunţase totuşi la investigaţii. La Alina venea de 
36câteva ori pe săptămână o femeie de serviciu; de vârstă 
37incertă, slabă, ştirbă şi robace. Incercase să intre în vorbă, 
38dar nefericita, fie aşa zămislită, fie bine dresată, avea gura 
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lcusută. Apoi, amănunt extrem de interesant, acum două 
2zile se prezentase un tip, chipurile om de afaceri. Domnul 
3Manole, versat şi cu flerul celor patruzeci de ani de 
4magistratură, îl taxase imediat: derbedeu de după 
5Revoluţie, potenţial infractor. Tipul îi croşetase o poveste 
6de adormit copiii: îi place cartierul, ar vrea să se stabilească 
7în zonă, dar vorba aia, când îţi cumperi casă, o cumperi cu 
8vecini cu tot, e bine să cunoşti hibele ascunse ale uliţei. Un 
Opretext pentru a cere informaţii - chipurile în treacăt - 
10despre Alina. 

11 Bătrânul oferise generalităţi, iar individul se dusese să 
12bată la alte uşi. Faptul însă nu putea trece neconsemnat. 
13Alina era filată. Poate că se afla în pericol. Poate că trebuia 
14pusă în gardă. Domnul Manole se frământă o zi întreagă 
15înainte de a lua o hotărâre. 

16 


18 x k xk 


20 Se împlinise o lună de când se întâlneau şi Adrian ţinea 
21să dea proporţii evenimentului. Îşi aminti cu o nepăsare 
22care l-ar fi întristat în alte împrejurări - nu constaţi 
23niciodată cu plăcere cât de săracă ţi-a fost viaţa - că „pe 
24vremea Dinei“ nu sărbătoriseră nici măcar anii de 
2bcăsătorie. Tot astfel îşi aminti cu cât scepticism înregistra 
26unele afirmaţii - judecăţi de viaţă despre capriciile 
27destinului: „Fiecare vârstă îşi are bucuriile ei“, de exemplu, 
28sau „unii sunt fericiţi la tinereţe, alţii în cea de a doua parte 
29a vieţii“. ...Adrian îşi spunea că oamenii nu ştiu ce vorbesc. 
3O0Pentru el, fericirea era o noţiune strict legată de tinereţe - 
3lsănătatea, frumuseţea, energia, capacitatea de entuziasm 
32constituind apanajul şi condiţiile sine-gua-non ale acesteia. 
33„La ce-mi mai foloseşte o avuţie de maharajah, când am 
34ajuns la proteză şi ceai de muşeţel? Cum naiba să mă mai 
35caţăr pe somptuoasa scară interioară a unei simandicoase 
36reşedinţe, când umblu în baston, înţepenit de spondiloză? 
3'7Visele, regretele, mizeria de odinioară tot din arhiva mea 
38fac parte. Ce mulţumire mai poţi încerca lângă o femeie 
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lproaspătă şi încântătoare când te dopezi cu energizante, 
2Aquafresh şi Orbit fără zahăr, mai ales în zori, când nu-ţi 
3miroase gura a flori? Vorba străbună, 'geaba dă Dumnezeu 
4pită bună după ce ţi-a luat dinţii...“ 
5 Adrian zâmbea nesigur, parcă prins în greşeală. Se pare 
6că lucrurile nu stăteau chiar aşa, nimic nu-i foarte alb sau 
7foarte negru, încap nuanţe. Şi în orice caz, să ne ferim de 
8idei fixe decretate axiome. Se considera în acest sens un 
9exemplu absolut. Abia la cincizeci de ani, când se aştepta 
10cel mai puţin, începuse să-i strălucească steaua, scăpase 
11de orice griji materiale, iubea şi era iubit de cea mai 
12desăvârşită făptură, un unicat despre care nu-şi închipuise 
13că poate exista aievea. Şi apoi, se autoliniştea, cincizeci de 
14ani nu înseamnă senectute. Chiar dacă nu mai emană 
15prospeţimea brânduşelor înrourate, e prezentabil, scutit de 
16burtă şi chelie şi îşi amintea cu o satisfacţie de recentă dată 
17că fuseseră destule femei care afirmau despre el că-i un 
18bărbat plin de farmec... 
19  — ...În realitate, nu mă pot obişnui cu norocul! Cu atâta 
20noroc! Nu-mi vine să cred că-i vorba despre mine, declară 
21cu ochii plini de lumină ai unui băieţandru. N-am să înţeleg 
22în ruptul capului cum, de unde iscă fiinţe ca tine. 
23 Alina îi strânse mâna cu duioşie. Atingerile ei erau fugare 
24ca o aromă întâmplătoare, ca degetul unui fluture. 
25 — Mi-e teamă, Adi, că ţi-ai pus pe ochi o broboadă roz. ŞI 
26că într-o bună dimineaţă, te vei trezi fără ea. Smulsă în 
2'7timpul somnului, ca pe un lucru incomod. 
28 — Niciodată. 
29 — Eşti grozav de îndrăgostit... 
30 Adrian îşi luă inima în dinţi. Se zbuciuma cu o frenezie 
31care o transforma în cord. 
32 — Tu... nu? Ştiu că cer prea mult... 
33 — Tu nu ceri niciodată nimic, şi asta îmi place cel mai 
34mult la tine. Te iubesc, adăugă pe tonul unei şcolăriţe care 
35le relatează părinţilor că „a făcut bine“ la teză. 
36 Adrian simţi că se îneacă, era prima declaraţie categorică 
37a Alinei. Făcu semn chelnerului să deschidă şampania şi să 
38aprindă lumânarea din sfeşnicul care la început i se păruse 
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lprea banal. Banalizat prin exces de frecvenţă. Localul, 
2Continental, îl alesese Alina... 

3 — Poate preferi ceva mai animat, cu program. La 
4Continental nu prea vin tineri. Nu trebuie să te gândeşti la 
5mine... 

6 — Mă gândesc la amândoi. Dacă am chef de hărmălaie, 
7mă duc la Gara de Nord. Vreau să aud ce-mi spui... Ştii să 
8spui atât de frumos! Şi tu eşti unic, Adi. 


9 — Nu pot să înţeleg ce ai găsit la mine. 
10 — Vrei complimente? Te iubesc şi asta trebuie să-ți 
1lajungă. 
12 — Te ador. Sunt din ce în ce mai convins că noi suntem 


13predestinaţi. Înainte de a şti cum te cheamă, în visele mele 
14îţi spuneam Alina. 

15 Fata surâse cu îngăduinţă: 

16 — Mi-ai mai zis-o, dar parcă nu te cred. Ar fi prea de tot... 
17 — Îți jur, scumpa mea. M-am îndrăgostit de tine de cum 
18ţi-am auzit glasul. E absurd, însă mi se părea imposibil să te 
19numeşti Georgeta sau Florica. Obligatoriu trebuia ceva care 
20să mângâie... Un singur lucru vreau să-mi mai spui... De 
2lunde mă ştii? Unde m-ai văzut prima oară? Cum de ţi s-au 
22oprit ochii asupra mea? 

23 — Bella e mai frumoasă decât mine, spuse Alina 
24muindu-şi buzele în cupă. Şi pentru că nu am crescut 
25împreună, suntem destul de deosebite. Adică semănăm, 
26dar nu până la confuzie... 

27 Adrian înghiţi în sec. Pentru prima oară îl sâcâia stilul 
28acrobatic practicat de Alina în conversaţie şi dacă nu ar fi 
29cunoscut-o, aşa cum îşi închipuia că o cunoaşte, şi-ar fi zis 
30că fata evită un răspuns direct. 

31 — ...Uită-te la perechea de lângă prima coloană. Femeia 
32în verde şi el cu mustață... Sunt tineri, dar nu mai au ce să- 
33şi spună. Probabil s-au căsătorit mai de mult. 

34 Adrian îşi întoarse privirea din politeţe. Oricum, 
35chestiunea nu-l interesa şi nici nu vedea pe nimeni în afară 
36de Alina. 

37 — De ce crezi asta? 

38 Alina râse cristalin: 
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1 — Se plictisesc de moarte împreună. Cred că în viaţa de 
2toate zilele se ignoră cu amabilitate... Se înghesui dintr-o 
3dată între umeri de parcă i-ar fi fost frig. De asta mi-e mie 
4teamă, Adi! De căsnicia convenţie, obişnuinţă şi bunuri 
5comune... 

6 Adrian îi mângâie tâmpla cu degete suave. Ca pe un 
7porţelan nespus de preţios, fragil, vulnerabil. 


8 — Te înţeleg, scumpa mea... 
9 Alina conchise cu satisfacţie: 
10 — Noi avem tot timpul ceva să ne spunem... Te iubesc, 
11Adi, ce mai, sunt din ce în ce mai sigură. 
12 — Chiar sigură, sigură? 
13 — Absolut. Am testul meu. 


14 Adrian râse cu ochii umezi. Cât e de copilăroasă, cât e de 
15năzdrăvană! Intră în joc: 

16 — MIi-l spui şi mie? 

17 — Bineînţeles, e simplu de tot! În clipa asta, şi nu doar în 
18clipa asta, nu aş dori să se afle altcineva în locul tău. Nici 
19Tom Cruise după care se dădeau în vânt toate fetele la 
2O0şcoală!... A... ă... ă... nici măcar Clark Gable în Pe aripile 
21 vântului! 

22 — Fetiţa mea, surâse înduioşat Adrian, dar Clark Gable 
23ţi-ar fi putut fi străbunic. 

24 Alina ridică din umeri: 

25 — Şi ce dacă! N-am întâlnit la nici un bărbat atâta 
26farmec! De exemplu, mie nu-mi place Olaf... Ce te uiţi la 
27mine? Soţul Bellei. E cumsecade, culant, dar fără şic. Pare 
28un băcan îmbrăcat la Paco Rabanne. 


29 — Are probabil alte calităţi, presupuse generos Adrian, pe 
3Ocare hainele cădeau ireproşabil. 
31 — După ce tata s-a sinucis, reluă firesc Alina, eu am 


32rămas la Bucureşti, iar pe Bella a luat-o tanti Cleo la laşi. Ne 
33vedeam de cel mult două ori pe an. Eu mergeam de 
34Crăciun la laşi, şi Bella petrecea cam o săptămână la 
35Bucureşti, când mergea la mare cu tanti Cleo. Bella a 
36crescut în atmosferă lonel Teodoreanu... Adăugă chicotind: 
37Şi multă brânză. Tanti Cleo era de părere că dacă ai în casă 
38ceai, pâine şi brânză înseamnă că situaţia nu-i chiar atât de 
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lrea... 
2 Muzica încetase. Alina îşi flutură pleoapele. 
3 — Amândoi s-au îndrăgostit unul de altul din prima clipă. 


4Acolo, pe pista de la Poiana Braşov. Bella-i o sportivă 
5înnăscută, e ca o săgeată în tot ce face. Olaf, ridică din 
Gumeri, nu ştiu ce are, dar are ceva care-i place ei foarte 
7mult... Ştiu că-l iubeşte... Pe tine te-am văzut prima dată la 
8Vox Maris. 
9 Inima lui Adrian tresări. Dacă s-ar fi apropiat cineva de 
10masa lor, întrerupând clipa, l-ar fi zdrobit. 
11 — ...Mie nu-mi place la discotecă, continuă Alina, dar 
12suntem un grup de foşti colegi de liceu care ne întâlnim 
13periodic. Ei au ales localul. Erai la masă cu o fată brunetă. 
14Dansează bine... 
15 — O, Mariana, n-a fost nimic serios între noi. 
16 — Ştiu, spuse Alina coborându-şi pleoapele, altfel... Nici 
17voi nu aveaţi ce să vă spuneţi, ea nu dansa cu tine... Păreai 
18indiferent, dar transmiteai o tristeţe specială. Te-am 
19imaginat imediat în Andrei, prinţul Bolconski, alt iubit de al 
20meu. 
21  Emoţionat, Adrian se mulţumi să-i sărute mâinile. 
22  — Numărul de telefon ţi l-am descoperit într-o clipită. 
23Masa fusese rezervată pe numele de Adrian Radulian. Era 
24cartonul pe masă... 
25  Cedând unui impuls irezistibil, Adrian izbucni: 
26 — Te ador, Alina, vrei să fii soţia mea? 
27 Nu observă perechea care se oprise lângă masa lor. 
28 Alina îl strânse de braţ, atrăgându-i atenţia. Mariana, 
29într-un extra minijup de piele şi un corsaj paietat, îi înlănţui 
3Ogâtul cu aer de proprietară: 
31 — Ce faci, tataie, nu te-am văzut de la alegeri!... Constat 
32că ai trecut la puştoaice... In ce clasă eşti, surioară? 
33 Alina îşi ridică faţa, aţintind-o cu o privire limpede. Păstra 
340 linişte, un calm impenetrabil care uluia. „N-aveam 
35replică“, mărturisi ulterior, dar pe Adrian avea să-l 
36urmărească multă vreme acel obraz stăpânit, încremenit ca 
37un porțelan. 
38 Partenerul Marianei, un extrem oriental - poate chinez, 
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lpoate coreean, de ce nu japonez, dracu-i deosebeşte pe 
2ăştia cu ochii bridaţi! - o apucă de braţ încercând s-o 
3smulgă de lângă masă. Îl ajută şeful de sală apucând-o 
4ferm de celălalt braţ şi explicând că tot localul e rezervat. 
5 Mariana se smulse cu violenţă şi rămase înfiptă pe 
Gpicioarele desfăcute în unghi ascuţit. Ochii învăpăiaţi, 
7întreaga făptură scotea flăcări. 
8 — Nu sunt paralitică, pot să ies şi singură. 
9  Obrazul lui Adrian se umplu de transpiraţie. Se aşteptase 
10la şi mai rău. 
11 Alina, ca şi cum ar fi vrut să dea de înţeles că nu s-a 
12întâmplat nimic, sau oricum, incidentul era minor, lipsit de 
13importanţă, îşi plimbă ochii în jurul sălii. 
14 — Îmi place localul ăsta. Are atmosferă. Am citit într-o 
15carte că aici cânta odată celebrul Grigoraş Dinicu. Mi-ar fi 
16plăcut să trăiesc pe atunci... 
17 Adrian, făcând eforturi să se desprindă de incidentul abia 
18consumat, izbuti un surâs crispat: 
19 — Acum, ai fi fost o babă, sau n-ai mai fi fost deloc. 
20 Alina ridică din umeri, cu nonşalanţa primei tinereţi 
2lpentru care moartea reprezintă un fenomen teoretic 
22inevitabil, dar practic de neconceput. 


23 — Indiferent de epocă, tot murim, contează cum am trăit. 
24 — Mica mea înţeleaptă! 
25 — Totdeauna... nu, să zicem cam de pe la 


26treisprezece-paisprezece ani, am simţit că m-am născut 
27prea târziu... Nu atunci când trebuia. Bella-i altfel. Ea e... 
28cetăţean al epocii ei... Doamne, Adi, cât de vulnerabil poţi 
29să fii! Pentru asta te iubesc şi mai mult. Nu-mi plac statuile. 
30  Confuz încă, nedesprins din penibilul incidentului, 
31nemulţumit de propria reacţie, lipsită de virilitate, întrebă 


32prosteşte: 

33 — Dece? 

34 Alina râse cu ochi plini de licurici: 

35 — Nu suport picioarele reci. 

36 — Am să-mi pun şosete. Apoi, sugrumat de emoție, 


37febril: Nu mi-ai răspuns: Vrei să fii soţia mea? 
38 Alina îşi rotunji ochii de cafea. 
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1 — Dar bineînţeles, nu ştiai? Îşi îndreptă trupul lipindu-l de 
2spătarul scaunului şi rosti cu glas important: Doamna Alina 
3Radulian. Sună bine. Îmi place... 
4 Adrian închise ochii. Încerca o senzaţie de beatitudine, 
5fizic ameţitoare pe care o mai trăise doar pe păârtiile de schi 
6cu mulţi, mulţi ani în urmă. Îşi dădea seama că alunecă pe 
7un drum fără întoarcere. Că zboară purtat pe aripile 
8destinului. Şi totuşi, inima îi era strânsă. De prea multă 
9fericire. 
10 — De ce-ţi astupi urechile? surâse Alina. Ce nu vrei să 
1 lauzi? 
12 Un gest absolut instinctiv. Undeva, ca un avertisment, în 
13surdină, un acord străin... Adrian luă o gură de aer şi 
14continuă să zboare pe pista însorită. 
15 


17 x x xk 


19 Evenimentele se succedau în ritm vertiginos. Adrian ar fi 
20vrut să se căsătorească imediat şi să plece la mare pentru 
21câteva săptămâni, urmând ca adevărata lună, luni de miere 
22să le petreacă undeva în străinătate, după epuizarea 
23sezonului de turism popular. Una e Parisul - exemplul cel 
24mai la îndemână - plin de rucsacuri, paturi în spinare şi 
25autocarele cu aer condiţionat ale excursiilor colective, şi 
26altul după /a rentrée, zi măcar întâi octombrie. Pe urmă, ar 
27fi dorit o nuntă cu fast, aşa cum îşi închipuia că-şi visează 
28orice fată tânără. Şi cu biserică, bineînţeles. Nu fusese la fel 
29de bineînțeles şi cu Dina. Dar - amortizând zvâcnetul 
3Oremuşcării - pe atunci nu se purtau nunţi importante, Dina 
3lnu manifestase dorinţa de a se îmbrăca în rochie de 
32mireasă, nici fotografiile color nu erau ceva de toată ziua. 
33Ale lor, alb-negru şi 6 pe 9, strânse la un loc într-un plic 
34ferfeniţit din sertarul cel mai de jos al biroului, privite azi, 
3berau de-a dreptul jalnice. Ea, Dina, căutând asemănarea cu 
36Catherine Deneuve într-un profil ierbivor şi o rochiţă bej 
37(deschisă, totuşi practică, bună de purtat şi după nuntă) 
38gândită şi executată de doamna Tanţi, cea mai şic stilistă 
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1din Tulcea; el, zâmbind bovin şi fără scăpare, într-un 
2costum care părea de închiriat. Cea mai impozantă se 
3detaşa Lucreția. Era deja o resemnată şi asta se citea pe 
4chipul cu trăsături prea mari, dar frumoase. Rochia strictă, 
neagră, cu crucea mare de diamante a bunicii lor, adăugau 
6la distincţie şi măreție. Semăna cu o stareță. 

7 — Nu te grăbi, Adi... 


8 — Mă însor, de ar fi să ştiu că este ultimul act din viaţa 
9mea. 

10 — Nu la asta mă gândesc... 

11 — Atunci, la ce? 

12 Lucreția ridică o privire chinuită, buzele îi tremurau: 

13 — Nu pune nimic pe numele ei... Aşteaptă, Adi, ai 


14răbdare... Vă cunoaşteţi... abia v-aţi cunoscut. Nu te grăbi... 
15Ştii că nu mă gândesc decât la tine... eu nu am nimic de 
16pierdut... Te implor, Adi. 

17 Adrian se ridică şi venind în spatele canapelei, îi puse 
18mâinile pe umeri: 

19 — Te înţeleg, surioară, ştiu că te gândeşti numai şi doar 
20la mine. Cred că una din poverile noastre este ideea 
21preconcepută. Când între doi parteneri există o diferenţă de 
22vârstă, care se impune menţionată, suspiciunea de interes 
23se iscă automat, de la sine. Vrei să-ţi spun ceva? Alina nici 
24măcar nu m-a întrebat din ce trăiesc. 

25 Lucreția îşi ţuguie buzele, apoi le înghiţi: 


26 — Asta m-ar fi pus cel mai mult pe gânduri. 
27 Adrian dădu din cap cu tristeţe: 
28 — lată ce au izbutit cincizeci de ani de comunism să facă 


29până şi dintr-o sfântă ca tine! Frumosul... binele... Nu-l mai 
30credem nici când îl avem în faţa ochilor. În chestiuni de 
31ordin practic, Alina e inconştientă, eu spun copilăroasă. 
32Banii nu au pentru ea nici un fel de importanţă. Probabil 
33fiindcă nu i-au lipsit niciodată. 

34 Lucreția îşi ridică sprâncenele cu surpriză nedisimulată: 
35 — E cel puţin singular... A crescut dintr-o pensie de 
36urmaş împărţită cu soră-sa şi ce-i mai putea oferi o mătuşă 
37în vârstă care nu era nici dentistă, nici membră în CC!! 
38Dacă ar fi fost atât de înlesnită, n-ar fi despărţit fetele. 
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1 Adrian dădu din mâini sictirit, apoi şi le înfipse în 
2buzunarele pantalonilor: 

3 — Dumnezeule! Asta a fost defectul tău de când te ştiu! 
4Despici firul nu în patru, în paişpe! N-am afirmat că Alina 
5avea poneiul ei, nici propriul ei Disneyland, nici party-uri de 
6ziua ei cu o sută de copii, baloane colorate şi focuri de 
7artificii! Dar nici n-a tânjit după portocale, iar de Sfântul 
8Nicolae îşi punea ghetuţele la geam fără teama de a fi 
9dezamăgită. 
10 (—...îmi plăcea frişca, îmi place şi acum. Cum altceva nu 
llprea mâncam, tanti făcea rost de punguliţe cu praf de 
12frişcă de la Shop. Dădea lecţii de pian. Destul de des, 
13vindea de prin casă. Într-un fel, sigur că a făcut sacrificii 
14pentru mine, dar... 
15 — Dar? Ă 
16 — Ea n-a avut familie, n-a avut copii. li plăcea să împartă 
17totul cu mine. Cred că a fost singura creştină adevărată pe 
18care am cunoscut-o...) 
19 Lucreția abandonă lucrul în poală, fără să-şi elibereze 
20degetele de lână, şi andrelele. Îşi frământa buzele într-un 
21mod caracteristic, pe care Adrian îl cunoştea; îşi căuta 
22cuvintele. Adică, nu putea renunţa la ceea ce avea de zis, 
23dar nici nu vroia să supere. 


24 — Spune, o încurajă, nimic din ce vine de la tine nu mă 
25poate necăji. 
26 — Adi!... Tu nu-ţi dai seama că toate sunt simple clişee? 


27Buna şi milostiva mătuşă în vârstă! Lecţii de pian... Vânzări 
28la Consignaţia. Un lot de detalii deja auzite, locuri comune 
29şi fapte imposibil de controlat. Totul însă perfect avuabil, 
30ideal ca moralitate. lartă-mă, Adi, dar idealul întruchipat 
31lconcret e totdeauna suspect... 

32 Adrian îşi reluă plimbarea agasat: 

33 — Ce-ai vrea? S-o spionez? Să fac investigaţii? M-aş umili 
34pe mine, dar cel mai mult m-ar durea că o umilesc pe ea. 
35Aş uzurpa frumuseţea a tot ce se întâmplă între noi, a 
36dragostei noastre... Ea nu-mi cere nimic, nu are nici o 
37pretenţie... Am vrut să-i comand printr-un prieten o 
38verighetă încrustată în briliante. La Londra... Aveam nevoie 
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1de măsura inelarului. Nu m-am putut abţine şi i-am spus în 
2ce scop. Nu pot avea secrete faţă de ea. A refuzat 
3categoric, e modestă, un simplu cerculeţ de aur îi ajunge. 
4Rugând-o în genunchi, nu mi-e ruşine s-o recunosc, a 
acceptat ca inel de logodnă smaraldul de la bunica 
Cleopatra. 
7 — Pe care Dinei niciodată nu ţi-a trecut prin minte să i-l 
8oferi. 
9  Sprâncenele lui Adrian se adunară pe frunte. 
10 — Nu-i corect din partea ta să mi-o reproşezi. Aminteşte- 
11ţi că ai fost prima care m-ai sfătuit să nu-i dau inelul. Că nu 
12se ştie ce se mai poate întâmpla, să-mi las o rezervă... 
13 — Adi, te-ai gândit ce valoare are smaraldul de la bunica? 
14Piatra, montura, ghirlanda de briliante? Că are peste o sută 
15cincizeci de ani vechime, că-i o veritabilă piesă de muzeu? 
16Asta dincolo de valoarea intrinsecă! 
17 Adrian râse şi se ridică, pregătindu-se de plecare: 
18 — Să nu-mi spui acum că Alina ar fi vreo specialistă în 
19giuvaieruri şi că a apreciat dintr-un ochi pe ce valoare pune 
20mâna. A acceptat inelul fiind convinsă că-mi face o 
21plăcere... Că-i surâde ideea de continuitate... 
22 Lucreția se interesă ironic: 
23 — A familiei Radulian? 
24 — Normal... Pentru că tot suntem la confesiuni, primul 
25copil se va numi Lucreția. Sau... Lucrețiu. 
26  Soră-sa se prăbuşi în fotoliu, împingându-şi cu limba 
2'7proteza dizlocată, gata s-o piardă în poale. 
28 — Eşti nebun de-a binelea! Cobori reflex privirea. De 
29fapt, roşi, dar pielea oacheşă nu înregistra vizibil 
3Oschimbările de nuanţe: S-a şi... întâmplat? 
31 Era deo pudoare patologică, iar la medic, o treceau toate 
32sudorile când trebuia să răspundă întrebărilor vizând 
33intimitatea fizică. 
34  — Aşteptaţi un copil? 
35 Adrian râse: 
36 — Acum, tu eşti nebună. Abia i-am atins buzele... Alina 
37şi-a visat mereu o familie, şi-i de înţeles. Ne gândim la doi 
38copii... În realitate, eu mi-am dorit totdeauna măcar unul... 


3 -59- 
4 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


1 

2 

1 — Darai ținut secret, râse blând Lucreția. 

2 — Degeaba eşti sarcastică. In tinerețea noastră nu 
3existau condiții, iar eu şi Dina, o pereche de calici. 

4 — Alţii s-au încumetat, totuşi. 

5 — Iresponsabilii! Decât să-mi reproşeze sau doar să 
6gândească „de ce m-ai făcut, dacă ştiai că nu poţi să-mi dai 
7ce-mi trebuie“, mai bine lipsă. Noi n-am fi avut nici măcar 
8scuza părinţilor noştri: „Când v-am făcut, curgea lapte şi 
9miere, leul românesc era mai puternic decât francul 
10francez! De unde puteam să ştim că vin comuniştii cu 
11şapcă, cartele şi WC comun?“ 
12 Lucreția reluă tricotatul. Din pricina tulburării, scăpă 
13câteva ochiuri. Rosti, călcându-şi pe inimă: 
14 — Ai dreptate, Adi. Aşa cum prezinţi tu lucrurile, totul 
15capătă noimă. 
16 Apoi, încercând să dea o turnură mai veselă discuţiei, se 


17interesă animată - „ah, ce chef aş mai avea de o 
18petrecere!“ 
19 — Când aţi hotărât nunta, unde, pe cine invitaţi? Am de 


20gând să-mi fac o rochie nouă. N-am ieşit de mult, aşa că 
21n-am nimic de ocazie. 

22 Adrian îşi frecă palmele. Ţinea mult la acordul soră-sii, 
23chiar dacă dezacordul nu l-ar fi făcut să se răzgândească. 
24S-ar fi simţit însă mâhnit, un norişor cât o cutie de chibrituri 
25ar fi întunecat sărbătoarea din inima lui. Aşa însă, totul 
26devenea perfect. Exclamă fericit: 

27 — Comandă-ţi cea mai grozavă toaletă! O plătesc eu. 
28Vreau să mă laud cu sora mea cea frumoasă şi distinsă! 

29 Lucreția surâse, ascunzându-şi emoția Erau cuvintele 
30amabile ale unui ins burduşit de fericire, nu mai puţin însă îi 
3lfăceau plăcere. 

32 — Am să mă străduiesc. Dar nu mi-ai răspuns... 

33 Adrian luă un aer aferat, de persoană cu o mie de 
34probleme pe cap: 

35 — Scumpa mea, nunta va avea loc sâmbăta viitoare, 
36adică peste zece zile. La Primăria sectorului 1. A doua zi, 
37duminică, avem cununia religioasă la Biserica Sfânta 
38Bălaşa. Urmează masa la Restaurantul Vienez... 
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1 — Grozav! exclamă convențional Lucreția Cine sunt 
2invitaţii? 

3 Adrian se apropie de fereastră şi săltă colţul perdelei. 
4Aruncă în stradă o privire fără adresă, rostind pe un ton voit 
5indiferent, care ar fi vrut să dea de înţeles că „ăsta-i lucrul 
Gcel mai puţin important!“: 


7 — Păi, tu, ca oaspetele cel mai de seamă... 
8  — Linguşitorule! râse soră-sa gâdilată. Mai departe... 
9 — ...doi foşti colegi de serviciu, cu nevestele respective, 


10am fost şi eu la nunta lor! Asta-i situaţia, suntem o familie 
11săracă în neamuri, nu avem unchi, verişori, cumnaţi... 


12 — Bine, bine, dar cine vine din partea ei? 
13 Adrian se desprinse de fereastră, ocolindu-i privirea: 
14 — O prietenă din Timişoara, cu bărbatu-său. Se cunosc 


15din şcoala primară şi au terminat împreună liceul... Cam 
16atât. Ţi-am spus că-i o persoană modestă, nu face caz de 
17nimic... În general, cum să-ţi spun, e fericită să treacă, să 
18se strecoare cât mai neobservată... 

19 Lucreția abandonă din nou lucrul, îşi scoase ochelarii 
20rămânând cu ei în mână. Stupefacţia îi amplifica trăsăturile 
21care chiar şi pe mimică normală, păreau privite cu lupa. 


22 — Dar soră-sa? Nici măcar ea nu vine? 

23 — E gravidă în nu ştiu câte luni, nu se poate aventura 
24într-o călătorie. 

25 — Bineînţeles, admise Lucreția derutată, dar mătuşile?! 
26 — Pe cea din laşi, a luat-o Bella la ea, vreau să spun că s- 


27a stabilit în Noua Zeelandă. Nu-i poţi pretinde unei femei de 
28optzeci de ani să petreacă douăzeci şi patru de ore în 
29avion, ca să participe la o nuntă... 


30 — De acord, dar profesoara de pian?... Asta din 
31Bucureşti, care a crescut-o pe Alina? 
32 — A murit acum doi ani. Chiar alaltăieri am fost la Bellu, 


33să-i pună nişte flori şi o lumânare. 

34 Lucreția dădu maşinal din cap: „Toate-s luşe dar /a şi pe 
35ţanc!“ Şi din nou, la plecare îi binecuvântă spatele cu 
36semnul crucii. 

37 

38 
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3 Adrian o părăsi cu un imperceptibil sentiment de 
4amărăciune. Îşi cunoştea bine sora, de mici ţinuseră unul la 
5celălalt şi, practic, nu se despărţiseră niciodată. Chiar când 
Gtrăia Dina - cumnatele nu se prizau reciproc - se vedeau 
7cel puţin de două ori pe săptămână. Vizitele le făcea Adrian 
8în orele de serviciu - avea muncă de teren, deci şi „găuri“ - 
9şi îşi amintea că la vremea respectivă, considera taclalele 
10cu Lucreția cele mai plăcute momente ale existenţei lui. Ea 
11lse simţea cel mai bine. Aveau ce-şi povesti, aprioric şi 
12general, indiferent de chestiune putea miza pe acordul 
13Lucreţiei, iar aplauzele mute pe care i le citea în zâmbet şi 
14privire îi făceau plăcere. Se putea afirma că soră-sa Îi 
15fusese totdeauna un fidel şi neabătut yesman. 

16 Lucrurile se schimbaseră din momentul în care apăruse 
17Alina şi nu trebuia să fii prea intuitiv ca să-ţi dai seama de 
18realitate. Îi găsea însă scuze, căci „deşi nu-mi place, trebuie 
19să mă obişnuiesc cu gândul că a îmbătrânit şi Lucreția. 
20Gândirea i-a înţepenit în tipare fixe, îi e teamă de 
21schimbări, a devenit suspicioasă, adulmecă pretutindeni 
22machiavelisme subterane, canalisme“. 

23 Până mai ieri, alaltăieri, Adrian îşi făcuse iluzii că va fi 
24suficient ca cele două femei să se cunoască, pentru ca 
25lucrurile să se aranjeze de la sine. Alina avea să fie 
26inevitabil cucerită de noblețea Lucreţiei, blândă şi pozitivă 
27de fel; era imposibil ca Lucreția să reziste farmecului 
28absolut al Alinei. Acum, se simţea sceptic, avea impresia că 
29soră-sa ajunsese să nu mai vadă binele şi frumosul, chiar 
30când le avea dinaintea ochilor. În realitate, o înăcrise viaţa, 
3lcăsnicia ratată o marcase pe vecie, soarta nu-i oferise 
32nimic în compensație. Funcţiona desigur şi gelozia, poate 
33că în sinea ei Lucreția nădăjduise că vor îmbătrâni 
34împreună, între zidurile aceleiaşi case, împărțind inerente 
35necazuri, mici bucurii, amintiri. Nu, nu făcuse nici o aluzie în 
36acest sens, avea prea mult bun-simţ şi demnitate ca să se 
37impună, dar din discuţiile purtate despre alţii, cu viaţă 
38tangentă, era limpede că o asemenea perspectivă i se 
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lpărea cât se poate de normală. Poate singura normală. 
2 Aşa ar fi fost normal, reflecta Lucreția, care se simţea 
3derutată. Într-adevăr, imaginase o bătrâneţe comună şi în 
4acest sens îşi considerase viaţa definitiv aranjată. Adrian o 
citise bine, cu excepţia unui amendament. În scenariul ei, 
GLucreţia o indusese şi pe Yvona. Fusese convinsă că cei doi 
7se vor căsători. Se potriveau din toate punctele de vedere, 
8dar, în primul rând, Yvona era o doamnă. Se întâlniseră de 
9mai multe ori şi de fiecare dată constatase cu plăcere că-i o 
10persoană plină de tact, instruită, echilibrată şi că-l iubeşte 
1lpe Adrian din tot sufletul. Se vedea foarte bine coabitând 
12cu o asemenea cumnată. Cu menajamentele de rigoare, 
13desigur. „Impreună, dar separat” ar fi fost una din reguli. 
14De pildă, o vilă cu două apartamente, sau un apartament şi 
150 garsonieră, fiecare cu uşa lui, cu bucătării, băi şi 
16telefoane distincte. La fel şi televizoarele. Adică să guste 
17toţi avantajele imediatei apropieri, scutiţi totodată de 
18vicisitudinile îndeobşte promiscue ale comunului. 
19 Dar ceea ce ar fi fost ideal şi chiar posibil cu Yvona, în 
20ciuda paradoxului se excludea din capul locului cu Alina. 
21Fără s-o cunoască, presimţea că niciodată nu vor fi una faţă 
22de cealaltă decât două străine. Adrian se va consuma puţin, 
23dar îi va trece. Era atât de îndrăgostit, că nu vedea pe unde 
24calcă. Dacă România, întreaga planetă, Universul aveau un 
25centru, acela era acolo unde se afla Alina. 
26  ...Nu mai avea chef de tricotat. Nu mai avea chef de 
27nimic. Se duse în dormitor, după o ţigară. Fuma extrem de 
28rar, un pachet ţinea luni de zile. Expiră fumul într-un jet 
29lung şi subţire, exact aşa cum proceda Alex. Erau treizeci şi 
30cinci de ani de când nu mai ştia nimic despre el, şi iată că îi 
31mai păstra din obiceiuri. Oamenii pleacă, urmele rămân... 
32Pe unde o fi nebunul ăla? Se da în vânt după salata de 
33vinete. Şi corcoduşe... Spre deosebire de primii ani, când ar 
34fi dat totul ca să afle cel mai mic amănunt în ce-l priveşte, 
35acum simţea doar o curiozitate moderată. Sigur, i-ar fi făcut 
36plăcere să ştie ce face, care i-a fost viaţa, dar detaşat, aşa 
37cum ai parcurge un roman al cărui final te interesează. 
38 Gândul i se întoarse la Adrian şi, cu un oftat adânc, izbuti 
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1Isă ridice din umeri. Nu a nepăsare, ci a neputinţă 
2resemnată. „De vreme ce lucrurile nu se pot schimba, să 
3luăm partea lor cea mai bună“, şi constată surprinsă că se 
4simte înviorată la ideea că-şi va cumpăra o rochie nouă. 

5 Când Yvona sună la uşă, tocmai îşi trecea în revistă 
Ggarderoba şi cum trilul soneriei insista nerăbdător, deschise 
7dezbrăcată, doar în furou. 

8 Vizita Yvonei n-o surprindea ţinând seama de împrejurări 
9şi, date fiind raporturile dintre ele, n-ar fi fost nefirească 
10nici într-un context normal. Îi făcea totdeauna plăcere s-o 
1lvadă, aveau acelaşi limbaj şi, în consecinţă, ceva să-şi 
12comunice. Acum însă, se simţea vag îngrijorată, 
13întrebându-se dacă-i informată. Dacă ştie că Adrian se va 
14căsători peste zece zile. Detesta să dea veşti proaste... 


15 — Am impresia că intenţionai să ieşi... N-aş vrea să te 
16încurc. 

17 — Nici vorbă, surâse Lucreția. la loc... Să-ţi fac o cafea? 
18 — Nu! Stau zece minute şi fug. 


19 Părea la fel de stăpânită şi echilibrată ca de obicei, dar 
20era alta. Răzbea o abia zăgăzuită nelinişte, ceva pornit din 
21adâncuri, iar toaleta vorbea de la sine. Nu-i puteai reproşa 
22nimic concret, îi lipsea încă „căutatul“, acel cu punct şi cu 
23virgulă pedant care caracteriza îndeobşte ţinuta Yvonei. Din 
24nou, altfel decât proceda în mod curent, întrebă direct: 


25 — L-ai mai văzut pe Adrian? 

26 — Da..., spuse pe un ton evaziv Lucreția. 

27 — Când? 

28 — Chiar azi-dimineaţă... Nu exista nici un motiv ca să 


29mintă. De ce mă întrebi? 

30 Yvona, cu ochii în lacrimi, încercă să râdă: 

31 — Eşti o privilegiată. Eu de trei săptămâni nu reuşesc să-i 
32zăresc nici umbra. 

33 — Cum aşa? V-aţi certat? 

34 Yvona îi căută privirea şi îşi muşcă buzele: 

35 — Nu te preface că habar n-ai. Te consider prietena mea, 
36nu merit... 

37 Se întrerupse, podidită de plâns. Impresionată, Lucreția o 
38apucă de mână: 
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1 — Ai dreptate, iartă-mă. Convenția e uneori mai 
2puternică decât sentimentele noastre. Aşa e, ştiu tot. 
3 Yvona îşi ridică ochii. Nerimelaţi, se aştepta probabil să 
4plângă sau, mai probabil, nu-i mai arsese de machiaj. 
5 — Şi eşti de acord? 
6 Lucreția se lăsă pe spatele canapelei, surâzând cu 
7tristețe: 
8 — Cum îţi închipui că părerea mea ar putea conta? ŞI 
9oricum, Adi nu mai e un copil mic. 
10 — Nu-i chiar aşa. Ţine enorm la tine, îi pasă ce gândeşti. 
1lAre o consideraţie... Ceva foarte rar între fraţi, nici n-am 
12întâlnit. Este exclus să facă ceva care te-ar răni. 
13 — Un mecanism care a încetat să funcţioneze, surâse 
14Lucreţia. 
15 — Ai putea cel puţin, să-i deschizi ochii. Eu nu contez, dar 
16pentru el... 
17 — El vrea să-i ţină închişi cu orice preţ şi aici nu mai e 
18nimic de făcut. 
19 Yvona îşi umezi buzele, dar şi limba era de plută, hepatic 
20uscată: 
21 — i-a zis el? 
22 — Da, şi eu îl cred. 
23 — Ce ţi-a zis? 
24 Doamne, oftă Lucreția, de ce vrea acum să-i scormonesc 
25în rană deschisă? Avea prilejul să constate încă o dată că 
260amenii sunt propriii lor duşmani, sadici cu ei înşişi, de 
27parcă durerea răscolită le-ar fi trezit voluptăţi subtile. 
28 Yvona o scutură de poala rochiei: 
29 — Spune-mi ce ţi-a spus. Cuvânt cu cuvânt. 
30 — Chiar vrei? întrebă Lucreția privind-o cu compasiune. E 
31prima oară în viaţă când iubeşte din tot sufletul. 
32 Yvona dădu din mână - fleacuri - izbutind un râs crispat: 


33 — Spunem la fel ori de câte ori ni se aprind călcâiele. 
34Nimic nou. 
35 — Nou este că nu se înşală. Sunt cu zece ani mai mare ca 


36el. Îl cunosc ca pe copilul meu şi îţi spun că-l cred... Îmi 
37pare rău, mi-ai cerut să fiu sinceră şi la fel de sincer îţi spun 
38că aş fi fost fericită să devenim cumnate. Din păcate, nu noi 
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laruncăm zarurile. 

2 — A... a hotărât ceva? 

3 — Săptămâna viitoare se căsătoresc. 

4 Yvona se cutremură. Câteva clipe păru că n-are aer, fața 
5îi deveni lividă, iar buzele crâmpoţite de durere, sub rujul 
Gaplicat peste conturul gurii, spre a-i da carnalitate, 
7semănau cu garoafele veştede ale Lucreţiei, înainte de a le 
8arunca la gunoi. 


9 — Cât de puţin am însemnat pentru el! Câtă 
10desconsiderare! Putea să mă anunţe măcar... 
11 — Ai dreptate, spuse blând Lucreția, şi sunt sigură c-o va 


12face. Dar parcă asta mai contează, Yvona? Convenţia? Actul 
13de politeţe? 

14 — Nu... fireşte că nu. Spune-mi... ai văzut-o? 

15 — Nu, urmează să mi-o prezinte. Tu? 

16 Yvona dădu afirmativ din cap. Îşi aprinse o ţigară şi trase 
17cu lăcomie, făcând să sfârâie tutunul: 


18 — Da. Ai să mă crezi geloasă, dar jur că sunt obiectivă la 
19maximum. Nu-i de el. 

20 — Dacă te gândeşti la diferenţa de vârstă... 

21 — În ultimul rând! Mă refer la fată. Este absolut 


22remarcabilă. Ceva nemaiîntâlnit. Eu, una, în orice caz, n-am 
23mai văzut alta ca ea. Nici în filme. 

24 Lucreția o privi lung, cu atenţie dilatată: 

25 — Adrian mi-a descris-o în aproximativ aceiaşi termeni, 
26dar n-am dat prea mare importanţă. Când eşti amorezat, 
2'7cioara cât de tuciurie ar fi, tot coadă de păun ţi se pare... 

28 Yvona clătină din cap: 

29 — N-a exagerat. Altceva mă pune pe gânduri... Fata asta 
30ar putea avea tot ce visează. Mâine, dacă pleacă la Las 
31Vegas, înhaţă din mers orice bărbat. Dacă nu-i pasă de 
32vârstă, obţine un miliardar. Din ăia mari de tot... De ce se 
33agaţă de Adrian? 


34 — Adi are farmec, surâse Lucreția, multe femei şi l-ar fi 

35dorit, chiar dacă el n-a băgat de seamă. 

36 — Nu spun nimic rău despre Adrian, am cea mai bună 

37părere... 

38 — Dar?... Multe fete tinere se îndrăgostesc de bărbaţi 
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1maturi, nu-i nici o noutate aici. Poate că noi căutăm spini în 

2mămăligă şi nu vedem adevărul din faţa ochilor. 

3 — Care adevăr? 

4 — Că poate îl iubeşte sincer. De ce excluzi din capul 

5locului ipoteza? E tânără, e frumoasă, e înlesnită material. 

GToate pledează în favoarea unui sentiment autentic. 

7 Yvona îşi scoase pudriera din poşetă, cu gândul să-şi 

8repare obrazul. Rămase cu ea în mână, fără s-o deschidă: 

9 — Spune-mi cu mâna pe inimă, Lucreția, n-ai impresia că 
10încerci să te convingi pe tine însăţi? Tu crezi sincer în 
11dragostea asta? 

12  — Explică-mi tu un singur motiv pentru care fata şi-ar fi 
13propus să-i sucească minţile. 

14 Yvona respiră adânc. lzbucni cu patimă: 

15 — Nu ştiu şi asta mă înnebuneşte! Există un interes 
16subteran, cumplit, o simt cu toată fiinţa mea şi tot aşa simt 
17că Adrian se află în primejdie de moarte. 

18 — Hai să nu cădem în melodramă, râse Lucreția. Acum 
19chiar că ai luat-o razna. Imi dau seama că situaţia te 
20afectează, dar mi-e teamă că nu se mai poate face nimic. 
21 — Inţelegcă nu vrei să mă ajuţi... 

22 — Nu văd cum te-aş putea ajuta şi oricum n-aş face-o 
23împotriva sentimentelor lui Adi. În definitiv, e un om în 
24toată firea şi nu cred că i-ar plăcea ca cineva să se 
2bamestece în treburile lui. 

26 Yvona se ridică: 

27 — Pot să intru puţin în baie? Vreau să-mi clătesc faţa. 

28 Lucreția rămase pe gânduri. Biata de ea, a înnebunit!... 
29Aşa cum a înnebunit şi Adrian... Oare şi Alina?... Mai 
30devreme sau mai târziu, toţi înnebunim măcar o dată! 
3lParcă ea, Lucreția... Ea fusese poate cea mai nebună! Ani 
32de zile, după ce o părăsise Alex, nutrise o singură dorinţă: 
33să plece în lume, în căutarea lui. Nu simple vise, ci planuri 
34concrete incluzând şi o trecere frauduloasă de graniţă. 
3bAştepta doar un semnal cât de modest - o ilustrată 
36ştampilată în Singapore ori Alaska - sau simple zvonuri, dar 
37cu adresă -"mi-a spus X că l-a întâlnit într-un bar din 
38Tombuctu“ - ca să ştie încotro s-o ia. La Nord, la Sud, 
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1oriunde şi fără întârziere... 

2 Auzi uşa de la baie şi întoarse capul. Yvona se refrişase, 
3părea mai liniştită, dar asta nu însemna că arăta şi bine. 
4Semăna atât de puţin cu doamna de vârstă mijlocie, 
5distinsă şi subtil elegantă de mai săptămâna trecută, încât 
6Lucreţia se întrebă cu inima strânsă dacă-şi va mai reveni 
7vreodată. O strânse afectuos de mână: 

8 — Nu mai ţin minte cine a spus... Când ai vreun necaz, 
9încearcă să te gândeşti cât timp trebuie să treacă pentru ca 
10el să nu mai însemne nimic pentru tine. 
11 Yvona o privi în adâncul ochilor: 
12 — Pentru mine, „va însemna“ totdeauna. Până la ultimul 
13suspin... Ţine minte, Lucreția, căsătoria aceasta nu se va 
14face. 
15 „Aici te înşeli îngrozitor, scumpa mea“, dar nu rosti o 
16vorbă şi o conduse până la uşă. 


19 XXX 


21 Ca de obicei, când medita profund, domnul Pavelescu îşi 
22proptise degetul arătător în nara stângă. Işi aţintise ochii 
23frumoşi asupra subalternului şi se părea că încremenise 
24aşa, ca într-o poză. Stânjenit de privirea prea direcţionată, 
2bacesta îşi trecu de câteva ori mâna prin faţa obrazului: 


26 — Alo, patroane, unde eşti? 

27 — Mă uitam la tine, Gogule... 

28 Tânărul rânji: 

29 — Unde sunt frumos! Suntem o echipă de frumoşi. 
30Matale, eu, Mioara... 

31 — Las-o în pace, e fată serioasă şi vrednică. lar tu eşti un 


32derbedeu şi arăţi ca un derbedeu... 

33 Gogu îşi frecă încântat stomacul, ca după o masă bună. 
34Calificativul îl distra. 

35 — ...dar, uneori, faci treabă bună. Cred că-i unicul motiv 
36pentru care suport să întinezi peisajul acestei instituţii 
37eminamente morală. 

38 Ton serios, fără umbră de zâmbet. Ai fi spus că este 
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1convins de absolut fiecare cuvânt emis. 


2 — Şi atunci care-i baiul? 

3 Gogu îşi aprinse o ţigară Camel. Pavelescu observă 
4îngândurat: 

5 — Mi-e teamă că te plătesc cu mult prea bine de vreme 
Gce-ţi poţi permite Camel. Directori de minister... 

7 — Şi aşa mai departe... 

8 — ...fumează Snagov sau BT. 

9 Gogu râse. 
10 — Asta în faţa electoratului, nene! Scotoceşte gunoiul de 


1lla ei de acasă şi ai să vezi ce consumă la cafea... Zi, 
12patroane, ce-ţi apasă creştetul? 

13 Pavelescu îşi tamponă figura transpirată, schimbând 
14brusc tonul: 


15 — Gogule, mă bombardează disperata asta, Yvona, cu 
16telefoanele! 

17 — De ce n-are răbdare? 

18 — Pentru că împrejurările presează. Peste zece zile, 


19subiecţii se căsătoresc. 

20 Gogu făcu ochii mari, apoi se lăsă pe spate. Scaunul 
2lpârâi sub cei 1,90 m doar biftec de prima calitate. Râse 
22lăbărţat: 

23 — Vasăzică, l-a aiurit până la urmă! Aş fi pariat că asta-i 
24ţinta fetiţei. Inel cu popă şi primărie... Auzi, patroane, 
25merita să vizionezi preliminarii şi idilă secolul nouşpe! Se 
26ţineau de degeţel, iar după aerul inspirat al puriului, pot să 
27jur că-i recita din Eminescu... În definitiv, ce vrea Yvona de 
28la noi? 

29 Pavelescu ridică din umeri: 

30 — Nu mi-a zis-o, dar îţi spun eu ce vrea. Să găsească 
31ceva compromiţător în viaţa piţipoancei care să-l facă să se 
32răzgândească. Are o fixaţie, „fata e suspectă“. 

33 Gogu îşi aprinse încă o ţigară. Trase cu poftă, consumând 
34- i se păru patronului - cel puţin un sfert din ea. 

35 — În ritmul ăsta, comentă, ajungi la trei pachete pe zi... 
36 — Mai pune şi cât dau pe prezervative... Las-o baltă, 
37boss, nu ţi-am cerut nici o indexare. Yvona nu-i proastă... 
38  — Geloasă! 
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1 — Sigur, dar fata e realmente suspectă... Ridică un 
2deget, atrăgând luare-aminte: Umblu de trei săptămâni 
3după ea şi nu dau de nici o urmă. Din păcate, nu avem 
4şuste la Poliţie, iar de la vecini, n-am scos nimic. Parcă nu s- 
Sar fi născut în România, domnule, nu ai de unde o apuca! 
6Să fi ştiut măcar unde a făcut şcoală primară, cu cine s-a 
7pupat la balul de absolvire! Şi dacă te iei doar după ce lasă 
Bea să se vadă, prea-i imaculată, crin şi nenufar, ca să fie 
9adevărată. 
10 — În concluzie! 
11 — Nu te grăbi, jupâne! Mai e o chestie ciudată. După 
12miezul nopţii, uneori ceva mai devreme, o vizitează o 
13pereche de porumbei. Zăbovesc două-trei ceasuri, uneori, 
14până spre dimineaţă... 
15 — ŞI? 
16 — Amănunt interesant, parchează totdeauna la oareşce 
17distanţă de domiciliul Alinei, chit că-i loc berechet. Şi acum, 
18vine figura oaţă! De două ori, am încercat să le iau urma, şi 
19de două ori au reuşit să dispară. 
20 Pavelescu se aplecă peste birou, unghi ascuţit cât îi 
21permitea pântecele: 


22  — Ce vrei să spui? 

23 — Că avem de-a face cu profesionişti. 

24 

25 

26 x x x 

27 

28 — ...rămâne aşa! La unu, în faţă la Pescăruş... Am să iau 
29un taxi... Acum, te sărut, sună cineva la uşă. 

30 — Alo, Alina! Te implor, fii atentă, nu deschide oricui! E 


31plin oraşul de borfaşi şi criminali! Rămân la telefon, până- 
32mi spui despre ce-i vorba. 

33 — Fii liniştit, râse Alina, nu mai sunt copil mic. Pa, pa! 

34  Zbură uşoară spre uşă, „imediat, imediat!“, şi deschise 
3bfără nici o asigurare. Rămase mirată în prag: 

36 — Pe cine căutaţi? 

37 — Cred, da... pe dumneavoastră. Suntem vecini... Gard 
38în gard... Bineînţeles, nu mă aşteptam să fiu remarcat... 
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1Trebuie să vă comunic ceva... care cred că vă interesează... 
2 Domnul Manole articula anevoie cuvintele, îşi simţea 
3limba uscată de emoție. Se hotărâse greu să vină, iar acum 
4fu năpădit brusc de o senzaţie de ridicol... „Poate mi se 
5năzare... de ce mă amestec în probleme care nu-s ale 
Gmele? De ce nu-mi văd de treabă?“ Simultan, rotind reflex 
7privirea, regretă că în locul bluzonului apretat ca hârtia, nu 
8îmbrăcase costumul gri de vară cu cămaşă şi cravată. 
9interiorul Alinei impunea, deşi bătrânul se simţea prea 
10tulburat ca să observe şi altceva decât ansamblul. Pe 
llaceeaşi stare de spirit, n-ar fi remarcat nimic nici la 
12Versailles. Alina adunase piese puţine într-un amestec 
13paradoxal dar încântător de antic şi modern. Mult aer şi 
14rafinament, original. Ea însăşi, într-un pantalon alb colant şi 
150 bluză de pictor din voal cu imense buline multicolore, 
16constituia o apariţie uimitoare. Manole îndrăzni să-şi ridice 
17ochii dincolo de bărbia fetei, întâlnindu-i pentru prima oară 
18privirea. Ştrengărească, amuzat curioasă; pistruii răzleţi, 
19capriciu picant al naturii generoase se asortau de minune. 
20Bătrânul roşi, stângaci ca un adolescent: 
21 — Ştiu... adică, probabil vă par teribil de caraghios... 
22 — Nicidecum, surâse Alina, vă rog să luaţi loc. Sunt 
23încântată să constat că am vecini atât de distinși. 
24 Domnul Manole o privi recunoscător. Se cunoştea bine, 
25un bătrân şters, ursuz la care nu merita să te uiţi de două 
26ori, dacă ţineai să nu te indispui. Afirmația Alinei constituia 
27un simplu act de gentileţe, dar e atât de rară politeţea 
28graţioasă la tineri! După ce ai împlinit patruzeci de ani, 
29devii în ochii lor obiect, obstacol de care ai grijă să nu te 
30împiedici, stâlp de telegraf sau copac. Copac oarecare, nu 
31cireş copt! 


32 — Luaţi loc, insistă Alina. Dacă doriţi, vă pot oferi o cafea 
33proaspătă... 
34 — Nu, nu, mulţumesc, tocmai am băut una, vreau să 


35spun cafeaua mea cotidiană... La vârsta mea... Dar nu 
36vreau să vă rețin... Poate nu e treaba mea, dar... ce mai, 
37am simţit că este de datoria mea să vă avertizez... 

38  ...Cafeaua mea... vârsta mea... treaba mea... datoria 
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1mea... Blestematul lui de egocentrism, dar parcă azi îl 
2deranja şi pe el însuşi. Prima oară... 

3 Alina îşi astupă urechile: 

4 — Nu vreau să aud un singur cuvânt, până nu luaţi loc. 

5 Apoi, cu unul din caracteristicile ei gesturi spontane, care 
6o făceau irezistibilă, îl luă de braţ şi-l conduse până la 
7fotoliu, aşezându-l chipurile cu de-a sila. Manole zâmbea 
8tâmp înduioşat, total cucerit. Alina se aşeză în faţa lui. 
9Direct pe covor, turceşte, şi cu obrăjorul cuprins în palme. 
100 fetiţă care aşteaptă cu ochi rotunjiţi de nerăbdare 
1 l1povestea bunicului. 
12 — Nu-i mare lucru, dumneavoastră veţi fi în măsură să 
13apreciaţi faptele la justa lor importanţă. De un lucru vă 
14asigur, domnişoară... 
15 — Spuneţi-mi Alina. 


16 —... ă... 8... 8... că situaţia este certă, nu sunt un individ 
17căruia să i se năzare. 

18 — Se vede din capul locului. 

19 — Mulţumesc... Domnişoară... 

20 — V-am rugat să-mi spuneţi Alina. Vă simt sincer şi deci, 
21prieten... 

22 Ochii bătrânului se umeziră de recunoştinţă: 

23 — Sunt prea onorat... Vreau să vă spun... ă... â... Alina, 
24că sunteţi pusă sub supraveghere. Urmărită, ă... că... 
2bneîntrerupt. 


26 Alina îşi flutură genele scurte şi dese. Părea mirată, dar 
27nu neliniştită: 

28 — Cum aşa? 

29 Domnul Manole îşi drese glasul, tuşind discret în pumn: 
30 — Nu mă înşel. Am fost magistrat, judecător, sunt destul 
31de versat în asemenea chestiuni... Întâi, s-a prezentat la 
32mine un personaj foarte dubios care sub un pretext naiv... 
33ca să nu-i spun idiot - intenţionează să-şi cumpere o casă 
34pe strada noastră şi doreşte să ştie ce hram poartă vecinii - 
35mi-a cerut informaţii despre dumneavoastră. Cu insistenţă 
36despre dumneavoastră... 


37 — Ce nostim! râse Alina. Cine o fi?! 
38 — Un om de meserie, vă asigur... Mai recent, adică exact 
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1de două zile, vă pândeşte şi o femeie. De câte ori mă uit pe 
2fereastră, cu totul întâmplător, nu-i aşa, minţi bătrânul, dau 
3cu ochii de ea. lar obiectivul e clar. Ferestrele, uşa, curtea 
4dumneavoastră. 
5 — Nu-mi dau seama cine poate să fie? Şi de ce? 
6 — E o doamnă - cam la patruzeci şi cinci-cincizeci de ani 
7- Şi pare să aibă multă răbdare. Şi timp. 
8 Alina ridică din umeri: 
9 — Nu-mi trece nimic prin minte... 
10 — vă rog să fiţi foarte atentă... Se ridică anevoie din 
11fotoliul prea scund pentru genunchii rigizi. 
12 Ar mai fi zăbovit, era clar că nu deranjează, dar afurisita 
13de prostată nu i-o îngăduia. Şi doar se asigurase înainte de 
14a pleca de acasă! Emoţiile! Totul vine de la cap... 
15 — Simt... simt că sunteţi în pericol. Şi... vă rog să mai 
16ştiţi că... bineînţeles, nu va fi nevoie, dar dacă se 
17întâmplă... asta e! Puteţi conta pe mine... în orice 
18împrejurare. 
19 Nu se angajase în viaţa lui cu atâta sinceritate, în 
20asemenea termeni. 


21 
22 Alina ridică receptorul. Glasul lui Adrian izbucni gâfâit: 
23  — Slavă Domnului! De ce nu răspunzi imediat? Nu ştiam 
24ce să mai cred... Cine a fost? 
25 — Un vecin, tocmai îl conduceam... 
26 — Ce-a vrut? 
27 — Nimic... Un domn în vârstă care a venit să-şi prezinte 
28omagiile. Locuieşte chiar în curtea alăturată. 
29 — Scumpa mea, politeţuri din astea nu se prea 
30obişnuiesc la noi... Te rog, nu-mi ascunde nimic, nu mă 
31menaja... 
32 — Adi... nu e bine. Eşti mereu în panică. În loc să te fac 
33fericit, îţi stric viaţa. 
34 — Nu!!! Nu spune asta! Te ador! 
35 — Me too, şopti Alina. Ne vedem la Pescăruş. 
36 
37 
38 x x k 
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1 

2 După dejun, se plimbară prin parc. Alina avea o 
3slăbiciune pentru sălcii şi Adrian, explorator hulpav al ființei 
4iubite, ca toţi marii îndrăgostiţi, descoperea în ea o 
5animistă. Alina însufleţea sălciile înnobilându-le cu graţii 
Gmelancolice de văduvă despletită, de fecioară cu părul 
7clătit şi zvântat în vânt, sau doar de menuet al lianelor 
8mlădii pe unda lacului... 


9 —...te aştepţi în orice clipă să răsară din apă nişte 
10sirene... iți plac sirenele? 
11 — Nu m-am gândit niciodată, scumpa mea... Nu cred însă 


12că m-ar inspira o coadă imensă de peşte zbuciumându-mi- 
13se pe lângă picioare. De altfel, nu mă omor după peşte, în 


14general... 

15 — N-am spus s-o mănânci, chicoti Alina... Ca personaj! 
16Mi-ar plăcea să trăiesc într-un basm... 

17 — Tu însăţi eşti ozână. 

18 — Şi tu Verde Împărat, adică împăratul cel bun. 


19 „N-a zis Făt-Frumos“, observă în sinea lui Adrian, dar la 
20urma urmei, nu-şi făcea iluzii în legătură cu propria 
21persoană. Ar fi fost însă drăguţ din partea ei... 

22  — Uite ce frumos se vede iola aia, exclamă arătând-o cu 
23degetul ca un copil. E ca un nufăr mare, mare de tot... Sau 
24ca o fundă... Funda de la cutia de bomboane pe care mi-ai 
25adus-o tu... 

26 Se strânse lângă el. Şoapta fierbinte străpunse mâneca 
27de poplin, înfiorându-l: 

28 — Sunt unele clipe, Adi, care ar trebui înrămate... Ca un 
29tablou... Să rămână agăţate în... în timp. Să rămână acolo, 
30ale tale... 

31 Adrian, gâtuit de emoție, îi strânse degetele: 

32 — Ca acum? 

33 — E atât de frumos... 

34 Se ridică în vârful picioarelor şi-l sărută uşor pe bărbie. 
35Adrian, îmbătat de dragoste, de aer, de şoaptele apei, dulci 
36adieri, sălcii şi albastrul cerului, o cuprinse ca un disperat la 
37piept. Rosti, podidit de plâns: 

38 — lubita mea! Dăruieşte-mi un an! Măcar un an, un 
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1singur an şi voi fi fericit. 


x k xk 


UPU N 


6 Când o găsi pe Lucreția aşteptându-l pe canapea, cu o 
7scrumieră plină alături, avu o mişcare de recul şi inima 
8începu să-i bată sălbatic: 
9 — S-a întâmplat ceva? 
10  Soră-sa avea cheia casei, i-o dăduse după moartea Dinei, 
11dar era prima oară când o folosea. 


12 — Nimic, nu te speria... Doamne, Adi, eşti alb ca varul, ți- 
13e rău?... 

14 — N-am nimic... Din cauza căldurii! 

15 — Pe naiba, căldură! În realitate, eşti cu nervii la pământ. 


16Trebuie să vezi un medic. Promite-mi că ai s-o faci... 

17 Adrian dădu din mână sâcâit: 

18 — Niciodată nu m-am simţit mai bine... Dar gândeşte-te 
19şi tu! Ne-am despărţit doar de câteva ore, e prima oară că 
20vii neanunţată în lipsa mea, nu-i normal să intru la idei? 


21 — Dar nu în panică... lartă-mă că am dat buzna... 

22 — Ştii bine că nici nu poate fi vorba despre aşa ceva. 
23Vorbeşte odată! 

24 — Am venit pentru că am considerat că nu-i o chestiune 


25de expediat prin telefon. Azi-dimineaţă, a fost Yvona la 
26mine. 

27 — Aha! Sper că nu te-a plictisit prea mult. 

28 Lucreția se ridică amenințătoare. Avea gura şi privirea 
29cruntă a zilelor de odinioară, când îl dojenea pe micul 
30Adrian. 

31 — Nu fi măgar, Adi. Femeia merita măcar o explicaţie. Nu 
32se pleacă aşa din viaţa unui om. Ca un golan, ca un ocnaş 
33evadat!! 

34 Adrian dădu din cap absent: 

35  — Ai dreptate, trebuie să discut cu ea. 

36 — O făptură a lui Dumnezeu care nu are decât vina că te 
37iubeşte. Mă aşteptam la mai mult cavalerism din partea ta. 
38 — Al DREPTATE! ţipă Adrian. Îţi promit că dacă nu mâine, 
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1poimâine sigur voi avea o explicaţie cu ea. Ce a vrut? 
2 Lucreția dădu din umeri. Scoase din poşeta de sfoară cu 
3mânere din lemn glazurat, foarte modernă de altfel, un 
4evantai chinezesc de hârtie şi începu să-şi facă nervoasă 
5vânt: 
6 — Ce să vrea?! Parcă tu nu ştii? Nu vrea să te piardă. Mă 
7îngrijorează însă încrâncenarea... [ii minte ce spunea 
8profesorul nostru de pian, citând nu ştiu care filosof? Nu te 
9lua la trântă cu cel care nu mai are nimic de pierdut. 
10 — Schopenhauer. Şi? 
11 — Yvona nu mai are nimic de pierdut. 
12 — Hai să nu dramatizăm! Ce o să-mi facă? O să mă 
13omoare? Inţelege odată pentru totdeauna că nu i-am 
14promis nimic! Nu am înşelat-o cu nimic! Nu-i datorez 
15nimic!!! 


16 — Ştiu, Adi... Dar am văzut-o atât de rezolută... Atât de 
17decisă să se opună... 

18 — Să se opună?! La ce? Cui? 

19 — Căsătoriei voastre... Te implor, fii atent... Ai grijă cum 


20vorbeşti. Să dea Dumnezeu să mă înşel... să fiu eu o 
21nebună, dar... cred... simt... 

22 — Ce naiba simţi?! 

23 — O simt în stare de orice... Chiar de crimă. 

24 

25 

26 x x x 

27 

28 În ciuda nerăbdării care în general dilată timpul, lui 
29Adrian i se părea că zilele rămase până la nuntă ard, 
30mistuite ca o bucată de hârtie ţinută deasupra flăcării. In 
31fiecare ceas al zilei era ceva de făcut, mai rămânea şi pe 
32mâine, buzunarele îi erau pline de biletele remember - 
33tâmplar, tapițer, telefoane, şnur perdele, instalator, 
34verighete, biserică, papion, flori pălărie... şi nu se mai 
35isprăvea! 

36 Adrian îşi amintea, fără nici un fel de participare 
37emoţională de altfel, simplă constatare, că genul acesta de 
38comisioane lipsise cu desăvârşire când se căsătorise cu 


3 -76- 
4 


1 
2 TELEFONUL DIN BIKINI 


1Dina. Ba, li se păruse o chestie „prea deşteaptă“ faptul că 
2simplificaseră la maximum ceremonialul, se considerau 
3practici şi moderni, chiar eleganţi: „Dacă n-ai bani, te 
4mulţumeşti cu ceva mai modest, nunta cu dar e o modă 
5luată de la ţigani...“ 

6 În fond, realiza azi, nu simplificaseră, ci bagatelizaseră 
7momentul. El nu era îndrăgostit trăind situaţia mai degrabă 
8sub semnul fatalităţii - „toată lumea face armata şi se 
9însoară“ - iar Dina, zgârcită, economisind până şi beţele de 
10Ochibrit, se simţea fericită că nu trebuie să cheltuiască. 
11lmportant era „să-şi facă rândul“, adică să intre în posesia 
12certificatului roz. 

13 Ce imensă deosebire faţă de felul cum se petreceau 
14lucrurile acum! Se simţea imbecil de fericit să îndeplinească 
15cele mai mărunte dorinţe ale Alinei şi nu-şi închipuise 
16vreodată că l-ar putea preocupa fleacuri de gospodinuţă, 
17cum ar fi modelul şi culoarea aşternutului. Când găsiseră în 
18sfârşit ceea ce dorea cu înverşunare Alina - damasc alb cu 
19imenşi bujori roz -, Adrian exultă, încercând satisfacția unei 
20zile excelent împlinite şi nu ţinea minte să fi trăit vreodată 
21asemenea sentimente de desăvârşire. Nici când se văzuse 
22bacalaureat sau cu diploma universitară în buzunar. Le 
23considerase doar nişte inerente, halte pe itinerar - 
24grădiniţă, şcoală, slujbă (recte ani lungi de ocnă), pensie, 
25cimitir. La un bilanţ corect, Adrian avea impresia că, de 
26fapt, abia de două luni începuse să trăiască adevărata lui 
27viaţă. Cei cincizeci de ani de până acum nu constituiseră 
28decât o lungă perioadă de gestație menită să-l catapulteze 
29dintr-o dată pe culmi apoteotice de bine. Un bine simţit cu 
3Otoate fibrele şi maximum de intensitate. 

31 „Un an, măcar un singur an! Întreg, rotund, de ideală, 
32mirifică fericire aşa cum o trăiesc acum, şi mi-e de-ajuns. 
33După aia... şi potopul.“ Ajunsese un refren obsesiv în 
34rugăciunile stângace caracteristice unei generații 
35neobişnuite să-l invoce pe Dumnezeu, în gândurile de toată 
36ziua, în discuţiile cu soră-sa. 

37 — Am mai auzit eu teribilisme din astea! dădu din umeri 
38Lucreţia. De bine nu te saturi niciodată, ba vrei şi mai 
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mult... 
2 — Mai mult şi mai bine decât atât nu se poate! Tu nu mă 
3poţi înţelege... Nimeni nu poate... 
4 Lucreția îl măsură ironic: 
5 — Şi adică, de ce? Crezi că eu n-am fost îndrăgostită? 
6Crezi că nu l-am iubit pe Alex? Tu erai un copil, pe atunci nu 
7puteam să discut cu tine, iar mai târziu... Inchisesem totul 
8într-un dulap şi aruncasem cheia... Mi-era teamă de 
9amintiri... Aşa cum nu-ţi place să scormoneşti sub o piatră 
10tombală. 
11 — Ştiucă l-ai iubit, spuse Adrian impresionat. 
12 — Nu ştii nimic, îl repezi Lucreția. L-am iubit atât de mult, 
13încât n-am mai putut iubi pe nimeni. Am fost femeia unicei 
14dragoste. Un blestem! Oameni din ăştia întâlneşti doar în 
15romane... 
16 — Dacă e aşa, cum de nu mă înţelegi?! Am impresia... 
17Nu, simt cu toată puterea sufletului meu că m-am născut 
18doar pentru Alina, că ne-am născut unul pentru celălalt... 


19 „Doar că Dumnezeu a încurcat calendarul...“, gândi 
20Lucreţia. 
21 — ...că sunt din nou tânăr pentru ea! Mă uit în oglindă şi 


22nu mă recunosc. Să nu râzi, surâse jenat, dar... mi-a 
23,„descărunţit“ părul... 

24 — Cum vine asta? 

25 — Aşa cum îţi spun. M-am uitat atent, am mult mai 
26puţine fire albe... Parcă s-a înnegrit la loc. Ştiu că-i absurd... 
27 Lucreția îşi săltă privirea peste ochelari. Adevărat, arăta 
28tânăr, dar simţeai că este vorba doar despre o stare de 
29spirit specială. Vioiciunea neobişnuită ţinea de febrilitate, 
3Oslăbise, ochii aveau o strălucire imposibilă, de narcoman 
3limediat după luarea dozei. Emana în totul un farmec 
32indiscutabil, dar îngrijorător, morbid, cu o impresie apăsată 
33de pasager, de fugar. 

34 

35 Cea mai mare bătaie de cap i-o dăduse găsirea unei noi 
36case. Eventualitatea de a locui cu Alina în apartamentul de 
37fost sindicalist al epocii socialismului victorios unde trăise 
38cu Dina peste douăzeci de ani se excludea dintr-un bun 
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1început. Nici la Alina nu se putea... 

2 — E totul numai faţadă! Zidurile sunt frumoase, dar 
3lipseşte confortul, gândeşte-te că a fost construită pe la 
41900... 


5 — Am putea face unele modificări, opină Adrian căruia îi 
Gplăceau cartierul şi pitorescul vetust al imobilului. 
7 — Tot cârpăceală iese! se strâmbă Alina. N-am încredere 


8în transformări. Când am terminat liceul, am încercat să-mi 
9aranjez o rochie de seară rămasă de la mama... A ieşit o 
10oroare, ceva între o conopidă şi un prezervativ cu volane... 
11Vreau ceva nou, luminos, nou în primul rând, Adi, ceva 
12numai pentru noi doi. Să avem impresia că trăim un 
13început... Să nu am impresia că aud paşii, glasurile, 
14sărutările locatarilor precedenţi... 
15 — Cum spui tu, scumpa mea... Credeam că eşti legată de 
16casa părintească. 
17 Cu una din obişnuitele ei reacţii spontane, Alina alunecă 
18de pe canapea şi se lăsă pe spate, ca răstignită. 
19 — Bineînţeles, Adi, spuse cu ochii larg deschişi aţintiţi în 
20tavan. Ţin la căsuţa asta, n-aş vinde-o, aş suferi enorm 
21dacă ar lua foc... Dar... nu ştiu dacă ai să mă înţelegi... Îmi 
22doresc o casă a mea... unde eu să fiu prima doamnă... O 
23casă fără trecut, fără umbre. 
24 — Te înţeleg, va fi aşa cum ai hotărât. 
25 Cu iuţeala şi graţia unei şopârle, Alina se răsuci pe burtă. 
26Se rostogoli pe covor, ajungând lângă picioarele lui Adrian. 
27Rezemându-se în coate, îi luă palmele şi îşi rezemă obrazul 
28între ele: 
29 — Adi, şopti, eu... Mă gândeam... Adi, vreau să-mi faci 
3Ocopii. Măcar trei... Cred că trei ajung. O să vedem... Nu 
31avem destul spaţiu aici. Camerele sunt mari, dar puţine. 
32 Adrian o ridică pe genunchi. Cu capul îngropat în părul ei, 
330 strângea disperat la piept. Disperat de fericire. 
34 — Acum mă înţelegi? întrebă Alina. 
35 Adrian o strânse şi mai tare, dar mereu mut. Îi era teamă 
36să nu izbucnească în plâns. 
37 
38 


3 -79- 
4 


1 
2 RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 
1 x xk xk 


2 

3  Convenţionalismul şi un rest de conştiinţă, căci nu-l mai 
4interesa nimic dacă nu era strict legat de Alina, îl determină 
5să aranjeze o întâlnire cu Yvona. Şi o frică superstiţioasă. 
6,„Scandalos de fericit“, temându-se să nu stârnească mânia 
7lui Dumnezeu printr-o faptă necugetată, se simţea obligat 
8la un minim de caritate, o pomană, un gest de umanitate 
9faţă de o fiinţă necăjită. Decizie stoică - câteva ore departe 
10de Alina constituiau un calvar - mai ales că, după cum îi 
11mărturisi acesteia, chestiunea în sine îl plictisea nespus. 

12 — Nici mie nu-mi face plăcere să ştiu că te întâlneşti cu 
13ea şi uite, încercă să râdă, abia acum îmi dau seama că pot 
14fi geloasă... 

15 Adrian crezu că se prăpădeşte de fericire: 

16 — Scumpa mea, spune un singur cuvânt şi renunţ la 
1 7întâlnire. 

18 Alina clătină din cap: 

19 — Nu, Adi, ar fi nedrept. Chiar dacă noi nu avem nici o 
20vină, ne-am îndrăgostit şi gata, totuşi parcă încerc o 
21strângere de inimă când mă gândesc la... Yvona. De ce e 
22dat oare ca unul şi acelaşi fapt să poată constitui prilej de 
23fericire pentru cutare persoană şi, simultan, motiv de 
24suferinţă pentru... alt cutare? Mi se pare pervers. 

25 — Nu noi am făcut lumea, iubito. 

26 Alina se strâmbă, aruncându-şi cu un gest de iritare 
27coada pe spate. 

28 — Am auzit de o mie de ori chestia asta la mătuşile mele! 
290ri de câte ori procedau meschin sau nedemn, mă rog, 
3Ofleacuri, dar tot împuţite rămân, se resemnau la iuţeală: „E 
31în firea lucrurilor, nu noi rânduim lumea sau parcă viaţa te 
32întreabă ce şi cum pofteşti...“ Aveau cel puţin o sută de 
33panseuri din astea... Perdelele au ieşit foarte frumoase, 
34mi-am visat de când mă ştiu perdele bonne femme şi se 
3basortează minunat cu covorul şi cuvertura! O să avem o 
36casă splendidă, nu-ţi pare bine? Camera copiilor o vom 
37instala lângă dormitorul nostru. E cea mai luminoasă. Când 
38vor mai creşte, aranjăm pentru băieţi mansarda. Băieţilor le 
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1place să fie mai liberi... 

2 Adrian o urmărea anevoie. În afară de salturile 
3Sneaşteptate, îl uimea siguranţa cu care îşi avansa 
4proiectele. Alina planifica, preconiza cu bătaie lungă şi cu 
5certitudinea împlinirii, fără să pună nimic sub semnul 
6îndoielii, fără a introduce în calcul eventualele capricii ale 
7fortunei. În faţă i se aşternea limpede drumul, o şosea 
8perfectă unde accidentele erau de neconceput. O siguranţă 
9încrezătoare ca o legitate; unu şi cu unu fac doi, soarele 
10răsare de la răsărit, fătul se dezvoltă în pântecele mamei, 
11râul curge la vale, plopul este drept! 

12 Ca stare de spirit îi amintea de americani. Minunându-se 
13de  building-urile lor, adevărate oraşe suspendate pe 
14kilometri de etaje, oţel şi sticlă, dotate cu sute de lifturi, 
15Adrian se interesase ce se poate întâmpla în cazul unei 
16defecţiuni? În cazul unei pene de curent? Asta ţinând 
17seama de „amănuntul“ că uneori scările lipseau cu 
18desăvârşire. „S-au uitat la mine de parcă mi-ar fi crescut 
19două nasuri“, povestea mai târziu. Cum adică, să se 
20defecteze?! Cum să se întrerupă curentul electric? Aşa ceva 
21nu se putea întâmpla, era pur şi simplu de neconceput. 

22 — ...sper însă că este ultima oară, trebuie să-mi promiţi 
23că nu se va repeta. 

24 Adrian o privi aiurit: 

25 — Ce anume, scumpa mea? 

26 Se gândea la perdele, la camera băieţilor... Alina îşi 
27muşcă buzele şi-l ameninţă cu degetul: 


28 — Nu te preface că nu înţelegi! Vorbeam despre Yvona, 
29nu? E ultima oară că vă vedeţi. Jură! 
30 


31 Adrian ar fi preferat o întâlnire pe teren neutru, un 
32restaurant liniştit, fără muzică şi cu mese dispuse îndeajuns 
33de aerisit pentru a nu simţi after shave-ul vecinilor, pentru 
34a nu auzi reciproc ce-şi spun într-o ambianţă de intimitate 
3bagresată. Imagina o seară nostalgic duioasă, mai mult 
36evocări agreabile şi rămas-bun civilizat decât explicaţii. Un 
37ceas-două cu o Yvonă elegantă, resemnată, tristeţe pudrată 
38cu reţinute regrete şi surâsuri circumstanţiale de casă 
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1bună; în tandem, un Adrian, gentleman desăvârşit, periind 
2cu discreţie acutele de fericire, aşa cum nu se face ca la 
3patul unui muribund să dai amănunte radioase despre 
4vacanţa ce urmează s-o petreci în Hawaii. _ 

5 Lucrurile aveau să se desfăşoare însă cu totul altfel. Intâi, 
6că Yvona insistase să vină la ea. Căldura o obosea, era în 
7general foarte obosită. Avusese un program excesiv de 
8încărcat la serviciu, ultimele săptămâni o epuizaseră, n- 
9avea chef să-şi dezbrace capotul şi să înceapă să 
1Oscotocească prin şifonier. 

11 Adrian acceptă, fără să creadă un singur cuvânt. Yvona, 
12rezistentă ca un tractor, nu cunoştea oboseala, nu refuza 
13niciodată o ieşire la restaurant, iar toaleta nu constituia o 
14problemă. Fiind o femeie pedant îngrijită care putea face 
15faţă oricând, oricărui gen de invitaţie, la un picnic sau la 
16cea mai simandicoasă serată, avea o garderobă variată şi o 
17teorie personală de la care nu se abătea: 

18 „Ca să te prezinţi totdeauna onorabil, trebuie să încerci 
19măcar o dată pe săptămână rochia de seară cea mai 
2Ostrâmtă pe care o ai în dulap, doi - chiar în casă să nu 
21umbli în papuci de cârpă, adică prea comozi şi trei, să 
22dispui de cel puţin o perucă foarte bună în culoarea şi cu 
23linia pieptănăturii cotidiene. Doar aşa poţi fi pregătită 
24pentru orice situaţie...“ 

25 — Toate ca toate, comentase o colegă cu pedichiură 
2G6ingrată, înţeleg şi rochia, şi peruca, dar dacă mai sunt 
27obligată să mă strângă pantofii şi în casă, atunci chiar că o 
28bag în p... mă-sii de viaţă! 

29 Adrian îşi închipuia că-i intuieşte strategia. Yvona câştiga 
30mult în intimitate. Intimitatea construită de ea. Îşi gândise 
31linteriorul comod, feminin, fără dulcegării, iar în serile de 
32vară era o bucurie să zăboveşti pe terasa neaşteptat de 
33spaţioasă a apartamentului situat într-un bloc din preajma 
34Hotelului Lido. O terasă minunată care compensa 
35neplăcerile bucătăriei prea mici şi a debaralei unice. Cu un 
36surâs ironic, Adrian mai imagina trucul luminilor savant 
37distribuite, sub abajururi savant colorate, care îmbujorau 
38chiar şi tenuri mai puţin proaspete, iar rochiile de interior 
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linsinuante şi flatante constituiau specialitatea Yvonei. Fără 
2îndoială, o avantajau şi avea cantităţi. 
3 Şi nu în ultimul rând - expresie de mare circulaţie după 
4anii '90 - Yvona era o desăvârşită bucătăreasă, colecţionară 
5înverşunată de reţete exotice pe care le punea în practică 
6cu mult talent. Îl aştepta totdeauna cu o surpriză culinară, 
7premiere rafinate, deosebit de gustoase şi desăvârşit 
8prezentate. „Sărăcuţa, îşi închipuie că poţi prinde în mreje 
9un bărbat cu creme à la Pompadour sau sos Ho-Şi-Min. E 
10Onaivă rău“, o căina întrebându-se dacă Alina ştie să spargă 
llun ou măcar... „Şi puţin îmi pasă“, gândi apăsând pe 
12butonul soneriei. 
13 De la prima privire, constată cu surpriză că se înşelase. 
14Se aşteptase la un recital de seducţie, o partitură de 
15mişcări învăluitoare pe mai multe acte, o colecţie de ispite 
16desfăşurate treptat de la pianissimo până la bubuială cu 
17ambele pedale, culminând cu un epilog de alcov. Aş! Dădu 
18ochi cu o Yvonă străină, sobră, încrâncenată. Nici gând de 
19rochiţă flou-flou sau machiaj sofisticat şi, sfidându-i până la 
20capăt toate pronosticurile, nu erau aprinse lămpile cu 


21 ,„păcălici“. Îi întinse buchetul de flori şi, ca să spună ceva, 
22observă: 

23 — Nu te-am văzut niciodată în ţinută sportivă. Îţi stă 
24bine... 


25 Yvona, în pantaloni, sub o bluză foarte largă care-i 
2Gajungea până la genunchi, clipi nervos. Chiar de la 
2'7începutul legăturii lor constatase cu plăcere că Adrian era 
28unul dintre puţinii bărbaţi care înregistrează cele mai 
29mărunte fluctuații vestimentare din ţinuta femeii de lângă 
30el. 

31 Se oprise încurcat în mijlocul încăperii, neștiind încotro s- 
320 apuce. 


33 — Stai jos, îl invită Yvona. 

34 — Nu mergem pe terasă? 

35 — Nu. E încă prea cald. Se răcoreşte mai târziu. 
36 — Cum crezi... 

37 — Bei ceva? 


38 Adrian clătină din cap şi se aşeză pe „fotoliul lui“. Era 
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1desigur ultima oară când se afla în acest salonaş. Câte seri 
2nu petrecuse aici! Cele mai multe. De la bun început, 
3preferase ca întâlnirile lor să se consume la Yvona. 
4interiorul era ambiant, dar, în primul rând, Adrian avea 
5avantajul musafirului care, spre deosebire de gazdă, îşi 
Gpoate controla vizita, plecând când pofteşte. In puţinele 
7ocazii când se întâlniseră la el, Yvona zăbovise până în zori. 
8Fizic, îi plăcea să doarmă în braţele lui, dar cel mai mult 
9conta senzaţia de intimitate totală a nopţii petrecute 
10împreună. Ca doi soţi... De parcă ar fi fost definitiv al ei... Şi 
11apoi, plăcerea micului dejun preparat în timp ce el se rădea 
12fluierând în baie, aroma de after shave virilizând atmosfera, 
13ţigara fumată la cafea discutând agenda fiecăruia şi 
14punându-le de acord, zeci de fleacuri la care ţinea, dându-i 
15sentimentul de relaţie aşezată, de implicare în viaţa lui, de 
16viitor week-end, revelion, concediu cu partener. Un 
17partener pe care să-l ţină de braţ, când se plimbă pe faleză 
18sau îi aprinde ţigara în antract, la Operă. 
19 Lui Adrian, dimpotrivă, îi displăceau nopţile cu tovărăşie. 
20incerca un fior de disconfort, îl irita ceea ce i se părea a fi 
2lun atentat la propria sa intimitate. Considera dormitul în 
22comun necivilizat şi neigienic şi probabil intervenise şi 
23obişnuinţa de a fi singur în aşternut. Din cauza programului 
24de serviciu diferit, pentru a putea beneficia de o jumătate 
25de oră de somn în plus, Dina hotărâse chiar de la început 
26dormitoare separate, ceea ce lui Adrian i se păruse foarte 
27rezonabil. Dacă Alina însă ar impune acelaşi sistem... 
28Simpla idee îi răsuci un cui gros în inimă. S-ar supune 
29desigur, dar cu câtă durere, cu ce sentiment de frustrare şi 
30umilinţă!... Cum însă, copiii şi încă mulţi, nu se fac în 
31dormitoare separate, respirase uşurat. „Dina... Yvona... Cât 
32de puţin au însemnat pentru mine! Mă înfior... Totul se 
33plăteşte. Nu, nu acum, Doamne, nu cu Alina“, şi decise pe 
34loc o „mită“ generoasă la biserica din cartier. 
35 — Visezi cu ochii deschişi? E mai grav decât mi-am 
36închipuit. 
37 Ochii Yvonei scăpărau. Se vrusese ironică; era şi se 
38simţea rea. Adrian încerca să se stăpânească. Adio, papotaj 
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1duios, nostalgie şi tandreţea ofilită a unei relaţii defuncte!... 
2incă un pronostic dat peste cap. Ar fi avut chef să se ridice 
3şi să plece. Oricum, n-avea să întârzie... 


4 — N-am venit să ne certăm, Yvona... 

5 — Dar de ce? Act de curtoazie? 

6 Adrian respiră adânc şi îşi umezi buzele: 

7 — Hai să schimbăm tonul. 

8 — De ce ai venit? insistă Yvona. 

9 — Întâi, surâse blând Adrian încercând să îndulcească 


10atmosfera şi replica, ţi-aş putea aminti că tu ai insistat. 
11Maximă necesitate şi urgenţă au fost termenii tăi, deşi... 

12 — Deşi! 

13  — Doream şi eu să te văd. Neapărat. 

14 Yvona trase avid din ţigară. Scrumul căzu pe covor, dar 
15nu făcu decât să-l strivească sub talpă, aşa cum ar fi 
16procedat pe peronul Gării de Nord. 

17 — Vrei să-mi prezinţi condoleanţe? 

18 Adrian o scrută cu atenţie. O socotise echilibrată prin 
19excelenţă, educată, în ruptul capului agresivă. Dar acum, el 
20trebuia să se stăpânească. Să fie cumpănit, îngăduitor, 
21nobil. Fericirea tolerează şi înţelege. 

22 — Mi s-a părut normal şi civilizat să avem o ultimă 
23întrevedere. Să nu plec ca un golan din viaţa ta... Să nu 
24dispar ca un negru într-o gaură de metrou... 

25 Yvona râse urât. Rânjetul oblic lăsa să se vadă graniţa 
26dintre coroanele care-i îmbrăcau dinţii de sus şi gingia 
27retrasă. 


28 — Şi să rămânem buni prieteni, nu-i aşa? Eventual, să-ţi 
29botez primul copil, se poartă în lumea bună. 

30 — N-o să rămânem prieteni, asta-i sigur, observă Adrian. 
31Nici eu nu ţin la clişeele astea de romanţă. 

32 — Atunci, ce intenţionai să-mi spui? 

33 — La stilul ăsta inchizitorial, nu-s prea multe. Dacă te-am 


34făcut să suferi, te rog să mă ierţi. Te stimez sincer, nu am 
35nimic să-ţi reproşez şi dacă ne despărţim azi, nu e vina ta. 
36 — Nici a ta? 

37 — Aşa a fost să fie. 

38 — Nu ocoli răspunsul. Nu-i nici vina ta? 
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1 Adrian îşi înfipse unghiile în palme. Yvona observă 
2amănuntul. ÎI fixa dureros, de parcă un răspuns sau altul 
3mai putea schimba situaţia dintre ei. 
4 — Ce vină am?! Vocea îi scăpă: Că m-am îndrăgostit? Am 
Scăutat-o cu lumânarea? Am dat anunţuri la Mica 
6Publicitate? Am vrut să scap cu tot dinadinsul de tine? În 
7definitiv, ce dracu' vrei de la mine? 
8 — Să fii lucid! ţipă Yvona. Să te dezmeticeşti înainte de a 
9fi prea târziu. 

10 Adrian îi îndreptă o privire de gheaţă: 


11 — Şi dacă nu vreau să fiu lucid? Dacă aşa poftesc eu 
12să-mi pierd minţile?! 
13 — După o mucoasă! 


14 — Te aşteptai la Ana lpătescu? La Statuia Libertăţii? 
15Pentru Dumnezeu, Yvona, controlează-te! Nu există nici un 
16motiv să cădem în ridicol! 

17 — Tu eşti ridicol, cu pasiunea ta de adolescent lunatic! 

18 Adrian îşi şterse fruntea asudată. Încă îşi mai spunea că 
19trebuie să se stăpânească, să nu cadă în trivial. Incepu 
2O0neaşteptat de calm: 


21 — Yvona... 

22 — Nu mă lua ca pe nebuni, vorbeşte-mi normal. 

23 — Yvona... 

24 — Ştiu cum mă cheamă! Spune odată ce ai de spus! 

25 Adrian izbucni: 

26 — Nu-ţi dai seama cât eşti de absurdă?! Ce mama 


27dracului îţi pasă ţie cum îmi rup eu gâtul? 

28 Yvona declară patetic: 

29 — Te iubesc! 

30 — Ghinionul tău. Încearcă să fii raţională! Ţi-am promis 
31ceva ferm? Am discutat vreodată despre o căsătorie? Ţi-am 
32confiscat timpul? M-am interpus între tine şi un eventual 
33pretendent? Ti-am pretins fidelitate? Ţi-am stricat vreo 
34combinaţie? Dacă, totuşi, în necunoştinţă de cauză am 
35făcut-o, te rog, iartă-mă. Şi cu asta eu am terminat. 

36 Se ridică. Yvona îi ţâşni în faţă şi-l aşeză din nou, cu de-a 
37sila. 

38 — Nu şi eu. Acum, trebuie să mă asculţi tu pe mine. 
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— Nu văd ce-ai mai avea de spus, bombăni Adrian. 
2 — Dar s-ar putea să te intereseze... Simt nevoia să beau 
3ceva. Tu nu? 
4 Adrian refuză categoric din cap. O aşteptă până se 
5întoarse de la bar cu un pahar plin, apoi până îşi aprinse o 
Gnouă ţigară. 


7 — Spune-mi, Adrian... Te-ai întrebat de ce vrea neapărat 
8să se mărite cu tine? 
9 — Probabil, pentru că mă iubeşte. 

10  — Crezi? 

11 — În mod normal, ţi-aş răspunde că problema mă 


12interesează în exclusivitate, dar simt că arzi de nerăbdare 
13să-mi prezinţi varianta ta. 

14 — Fata asta are un interes. 

15 — Care? întrebă calm Adrian, sigur pe contraargumentele 
16lui, aceleaşi care închiseseră şi gura Lucreţiei. 

17 În derută, ochii Yvonei fugiră în toate părţile. 

18 — Nu ştiu, dar e ceva major. O simt cu toată fiinţa mea. 
19 — Cu toată nebuneala ta, ridică din umeri Adrian, 
20iartă-mă. E bogată, înţelegi? Poate mai bogată ca mine, 
2lexageră. lar din alte puncte de vedere, nu prezint nimic. 
22N-am funcţii, n-am nici o putere, nici un fel de relevanţă 
2 3socială. Nu-s parlamentar, completă rânjind. 

24 — Mai există şi alte motivații, trebuie doar să le 
2bdescoperim. Adevărat că te iubesc, şi îţi jur că acum mă 
26gândesc în primul rând la tine. Eşti în pericol de moarte! 

27 — Aberaţii! 

28 Yvona îi căzu la picioare, agăţându-se de ele. Obrajii 
29înlăcrimaţi se lipiră de stofa moale a pantalonului. 


30 — Te implor, ascultă-mă. 

31 — Eu te rog să te ridici, spuse jenat Adrian. Ne pui pe 
32amândoi într-o situaţie penibilă. 

33 — Ce importanţă mai are?! În numele a tot ce a fost între 


34noi, mult-puţin, pentru dragostea pe care ţi-o port, îţi cer să 
35mă asculţi, să dai curs singurei rugăminţi pe care ţi-am 
36adresat-o de când ne cunoaştem. Te conjur, nu te pripi. Mai 
37aşteaptă puţin, câteva săptămâni înainte de a te însura... 
38Atâta, urlă dezlănţuită, înainte de ireparabil! 
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1 Enervat, dar impresionat în acelaşi timp, Adrian mişcă 
2piciorul, aşa cum ar fi încercat să se descotorosească de un 
3câine prea insistent. 


4 — Ce ar putea interveni în aceste câteva săptămâni? 

5 Yvona Îşi ridică ochii congestionaţi: 

6 — Până atunci voi fi descoperit adevărul. Dacă nu, eşti 

7liber să faci ce vrei. 

8 — Liber sunt oricum, ricană Adrian. 

9 — Bineînţeles, dar promite-mi acest răgaz... Te implor. 
10 Glasul lui Adrian răsună casant, implacabil ca o sentinţă: 
11 — Cununia va avea loc sâmbăta viitoare, ora 


12douăsprezece, la primăria sectorului 1. 

13 Mai avea un pas până la uşă. Yvona, rămasă în genunchi, 
14urlă: 

15 — Chiar dacă mă  sinucid?... Gândeşte-te! Câteva 
16săptămâni contra vieţii unui om! 

17  Crispat, luat prin surprindere - nu se aştepta din partea 
18Yvonei, o doamnă totuşi, la reacţii Miţa Baston, lipseşte 
19vitrionul - se opri cu mâna pe clanţă: 


20 —E cel mai ordinar şantaj din câte cunosc. Nu te 
21onorează. 
22  — ţi jur c-o fac! răcni Yvona căzând în patru labe. 


23 Trupul lui Adrian deveni rigid. Ce aveau oamenii cu el? 
24De ce nu-l lăsau în pace? Are chef să-şi rupă gâtul, treaba 
25lui. Dintr-o dată se făcu rău, simţi nevoia să fie rău, pentru 
26prima oară în viaţa lui, cu adevărat rău. Şi tot pentru prima 
27oară, de când se ştia, simţi că urăşte. Rosti uscat: 

28 — Dacă nu eşti în stare să trăieşti, înseamnă că nu 
29meriţi. Eşti liberă să decizi. 


32 x xk xk 


34 Abandonat în fotoliul rulant şi cu interminabile picioare 
35căţărate pe biroul lui, Gogu fuma aţintind fereastra 
36deschisă. Înserarea bucureşteană abia începea. O vesteau 
37ciripitul de noapte bună al păsărelelor, văzduhul clătit în 
38cerneală decolorată, sonorul străzii din ce în ce mai diluat, 
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1înlocuit de cel al televizoarelor. Era ceasul întâlnirilor de 
2amor - rendez-vous, încă un termen care a dispărut din 
3contextul lui firesc -, al cafe&-concertului în restaurantele 
4elegante, al scobitorii uitate între buze unsuroase ale 
5pălmaşilor sindicalişti urmărind comod în maiou şi pantaloni 
6de pijama buletinele de ştiri. Gogu detesta genul - nea 
7Mitică, sau Fane, sau Gelu -, domni de patruzeci de ani cu 
8burticică, chelie şi pantaloni care agaţă între picioare. 
9Printre altele, avea impresia că cei mai mulţi oameni au 
1Opatruzeci de ani, fără a încerca vreo explicaţie ştiinţifică, iar 
11el nu împlinise nici cincisprezece când constatase că nu se 
12poate uita la taică-său, Nea Guţă (alt nea), fără un imposibil 
13de reprimat sentiment de silă. Totul îl dezgusta la „bătrân“. 
14Aerul de suficienţă grasă, de parcă ar fi învârtit lumea în 
15jurul degetului cel mic, impresia despre sine însuşi că-i 
16deştept nespus - focul lui arde, „he, he, nu s-a născut încă 
17ăla care să mă ducă pe mine“, hainele veşnic mototolite şi 
18pocnind la subsuori, transpiraţia de ţoapă, îngurgitatul 
19clefăit porcin, digestia de rumegătoare, cu scobitoarea - 
20mai ales scobitoarea! - scociorând conştiincios măsele 
21găunoase şi păstrată la îndemână un ceas-două după 
22terminarea mesei, în colţul gurii. Dar cel mai mult îl scotea 
23din sărite aerul de stăpân arborat spontan de îndată ce 
24trecea pragul casei. 

25 În capul lui, funcționau câteva idei bătute în cuie, 
26formulate limpede. De pildă, nevesti-sii nu i-ar ajunge trei 
2'7vieţi pentru a-i fi îndeajuns de recunoscătoare că a făcut-o 
28legitima marelui Guţă Tăutu, iar lui fecioru-său, Gogu, alte 
29zece pentru a se minuna de bafta de a fi fost zămislit şi 
3Ocrescut în bătătura aceluiaşi uriaş. Şi chiar în acest sens se 
31comporta, dominând şi obligându-şi familia la un odată 
32pentru totdeauna decis statut de vasalitate. Nimeni nu 
33vorbea neîntrebat, plăcându-i să discurseze singur, şir 
34neîntrerupt de banalităţi încărcate de „cică şi zice, te pui cu 
35mine?, oi fi eu cumsecade, dar nici aşa să-mi ciugulească 
36toate ciorile din barbă, chestia e că io-s mai oţ ca toţi oţii 
37etc...“ Bineînţeles, nevasta şi băiatul trebuiau să ţâţăie, 
38prăbuşiţi de admiraţie, după cum tot de la sine se înţelegea 
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1că trebuia servit primul la masă şi cu „bucăţica cea mai 
2grasă“. 
3 — Ce zici femeie, merit şi eu o lingură de ciorbă? 
4 Mai ales aici, ca să nu ţipe, Gogu făcea eforturi care 
5aveau să-l coste ulcerul de mai târziu. Stomacul crispat, 
Gcăci în clipele acelea avea impresia că gândeşte cu 
7stomacul, că acolo se concentrase întreaga sa fiinţă, refuza 
8să înţeleagă, nici vorbă, dar măcar să suporte triumfalismul 
9alintat al lui taică-său. 
10 „Drept cine se ia?“ se întreba exasperat, până la a nu 
11mai şti de el însuşi, în clipele acelea, simțindu-se în stare 
12să-l omoare. „În fond, e un căcat de socotitor, nici măcar 
13contabil în lipsa studiilor superioare, la un căcat de CAP. Eu 
140 să-mi iau câmpii cât de curând, dar de ce îl suportă 
15mama?“ 
16 Şifi era milă de fiinţa asta sfioasă, delicată ca o albăstrea 
1 7vestejită, despre care nu ştiai niciodată ce şi-ar dori cu 
18adevărat, pentru că nu se exprima niciodată, iar în taină îi 
19citea pe Rimbaud şi Mallarme. N-o fi fost un star de cinema 
2O0maică-sa, dar oricum, ce căuta, cum se nimerise lângă un 
21mitocan supradimensionat, surclasând degajat mijlociul 
22curent? Pe la şaisprezece ani, când decizia de a fugi de 
23acasă era deja fermă, iar maică-sa trăgea din ce în ce mai 
24des la măsea, cutezase o întrebare frontală: 
25 — Dece l-ai luat, mamă? 
26 Îi întorsese o privire obosită, ca la final de cursă pierdută, 
27răspunzând în doi peri: 
28 — Ai observat?... Speram să nu observi. 
29 — Mamă, strigă scăpându-i glasul ca totdeauna când era 
3Ofoarte emoţionat, hai să fugim! Eu cu ăsta nu mai stau! 
31Dacă fug, vii cu mine? 
32  Maică-sa nu se mirase, întrebând concret: 


33 — Unde? 

34 — Nu ştiu, încă nu m-am gândit, dar promite-mi că vii cu 
35mine. 

36 — Ca să-ţi fiu lespede legată de picior? Nu, băiete, eu nu 


37mai am de ales între multe cărări, dar tu du-te... 
38 Cam peste un an, fugise. Avea aproape şaptesprezece 
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lani şi încă nu terminase liceul... 

2 — Ce faci, Gogule, visezi? 

3 Pavelescu îşi săltase privirea peste ochelari, cercetându-l 
4curios. Băiatul era în general un neliniştit şi un gureş. Îi era 
5imposibil să stea locului, imposibil să nu comenteze tot ce-i 
Gtrecea prin minte. Gogu începu să râdă. 


7 — Am făcut vreun banc? se interesă patronul. 
8 — Semeni al naibii cu un tip pe care eu nu pot să-l 
9suport. 


10 Şi într-adevăr, la prima vedere, puteai jura că ei doi, 
1lpatronul de la Discret şi taică-său sunt fraţi, din aceeaşi 
12familie de suburbani. Asta pe dinafară. În rest, puţini erau 
13în stare să bănuiască ce se ascundea, suflet şi minte, sub 
14carcasa de amploaiat clasa treia cu porc la coteţ, păsări de 
15curte şi câine rău, a lui Pavelescu. 


16 — Care crezi că e soluţia? Demisionezi? 

17 — Mă mai gândesc... Spune-mi, şefule, ce intenţii ai cu 
18dama părăsită? 

19 — Cu Yvona? Păi, din punctul nostru de vedere dosarul e 


20închis. l-am pus la dispoziţie informaţiile cerute, ce mai 
21vrea? Să-i prezint condoleanţe? Un caz clasic de giovinezza 
22care câştigă cu scor detaşat în faţa impozantei menopauze. 
23 — Acum faci pe cinicul, dar cine te crede? Nu-i stilul 
24matale. Îşi cobori picioarele şi se aplecă peste birou. După 
25cum nu-i stilul meu să fac pe Doctorul Watson. 

26 Patronul îşi scoase ochelarii, holbându-se. 


27 — Ai ochi frumoşi, se ştie, râse Gogu. 

28 — Cine-i doctorul?... cum îi zice. Tipul care a deschis 
29cabinet de stomatologie lângă noi? Dinţarul? 

30 — Ăla-i Baston, las-o baltă! Vorbesc de Watson, un fraier 


3lcare ridică mingea la fileu ca să marcheze detectivi 
32superdeştepţi, aşa ca matale. 

33 — Ce vrei să spui? 

34 — Că ai putea să mă asculţi şi pe mine. Nu abandona 
3bancheta, lucrurile sunt mult mai complicate decât par, iar 
36sfârşitul nu-l prevăd deloc trandafiriu. 

37 Pavelescu se lăsă pe spătar, dând din cap elucidat: 

38 — Mă, tu vezi prea multe filme. 
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1 — Replica e răsuflată, iar eu vorbesc serios. Tot ce se 
2întâmplă între cei trei e ciudat, inexplicabil, neliniştitor, 
3ameninţător. 

4 Celălalt se miră sincer, sugând unul din braţele 
5ochelarilor: 

6 — Ce spui, bre? Admiţând însă că nu te înşeli, ce poţi să 
7faci? Mai deunăzi, mi-ai zis că nu mai ştii încotro s-o apuci, 
8drumurile sunt închise. 

9 — În afară de unul, sublinie Gogu. 

10 — Care?! 

11 Gogu îşi smuci capul şi mărul lui Adam devie spre 
12ureche. 


13 — Casa. 
14 — Care casă?! 
15 — A Alinei. Lasă-mă să bag un ochi acolo, în lipsa 


16locatarilor. 

17 Pavelescu se prăbuşi de uimire: 

18 — Mă, tu eşti nebun? Asta-i violare de domiciliu! Că ne ia 
19autorizaţia, floare la ureche, dar e chestie de puşcărie. 

20 Gogu râse. 

21 — Dacă mă prind. 

22 

23 

24 x x x 

25 

26 Cu câteva zile înainte de nuntă, Adrian decise: 

27 — Chiar dacă n-am terminat, să zicem c-am terminat, 
28altfel eu sunt terminat. 

29 Alina îl măsură îngrijorată. Privirea aurie, tivită de genele 
30negre şi dese, continua să producă asupra lui Adrian acelaşi 
31efect de vrajă. 

32 — Ce vrei să spui? Nu te simți bine? 

33 — Încă bine, dar nu garantez pentru ce se va întâmpla în 
34minutul următor. Scumpo, în fond noi montăm o casă nouă. 
35Nu se poate desăvârşi totul chiar de la început. Mai avem 
36trei zile, hai să ne distrăm, să ne odihnim, să ne facem de 
37cap, fără treburi administrative. Era fericit, dar livid, nervos 
38- mai mult febril. 
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Alina îşi cuprinse capul între palmele mici: 

2 — Doamne, ce m-ai speriat!... Şi eu simt nevoia să mă 

3odihnesc. Te-ai gândit la ceva anume? 

4 Adrian rămăsese în extaz. „Câtă fineţe există în fetiţa 

5asta! Ce tact! Sunt convins c-ar fi preferat, ca orice tânără 

Gmireasă, să intre într-o casă complet pusă la punct, dar de 

7dragul meu, pretinde că e şi ea obosită.“ 

8 — Ce-ai zice de un dejun la iarbă verde? Un picnic? 

9 Propunere făcută la întâmplare, numai ca să spună ceva, 
10dar orice era preferabil curselor năucitoare prin magazine, 
11cuielor care mai trebuia să fie bătute, mobilelor rămase 
12încă provizoriu poziționate, în aşteptarea formulei ideale 
13şi... câte încă! Alina bătu din palme entuziasmată. 

14 — Straşnic! Ca într-o excursie cu şcoala. Pregătesc eu 
15coşuleţul cu mâncare. 

16 O zi minunată! Soare, o pădure păstrând încă 
1 7prospeţimile primăverii, păsărele cuvântăreţe şi zglobii, 
18viespi ori alte gângănii iscălind văzduhul sonor şi zigzagat, 
19pustietate de rai - o dimineaţă de miercuri. In ciuda 
2Ocondiţiilor favorabile însă, picnicul prefigură din start, se 
21dovedi un fiasco la fel de superb ca şi ziua. Adrian, un 
22citadin prin excelenţă, nu-şi găsea locul pe pledul întins sub 
23cel mai umbros copac găsit, naiba ştia cum îl cheamă, îl 
24enerva statul într-un cot, se simţea prea elegant în ceea ce 
25considerase el a fi o ţinută sportivă - pantaloni albi şi un 
26sacou galben pai; coşuleţul bine intenţionat al Alinei - o 
2 7catastrofă culinară cu ouă prea moi, friptură de pui ţeapănă 
28şi în general, lucruri care se topesc, curg, mânjesc. La un 
29moment dat, Alina adună din toate patru colţurile faţa de 
3O0masă, făcu un nod îndârjit şi o aruncă cât putu de departe. 
31 — La naiba! exclamă. N-o să ne stricăm ziua 
32prefăcându-ne că ne place! Nu-i de noi! Hai să mâncăm la 
33restaurant. 

34 Adrian respiră uşurat: 

35 — Nu-ţi poţi închipui cât îţi sunt de recunoscător. 

36 

37  Drăgălaş era cuvântul potrivit. Dichisit până la cel mai 
38mic amănunt, mobilier alb, un havuz mititel cât o marcă 
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lpoştală, dar proaspăt şi cochet, puzderie de flori din familia 
2celor vesel colorate, localul îţi sugera spontan o casă de 
3păpuşi. Alina, un fluture superb, parcă nu păruse niciodată 
4mai acasă, iar Adrian aşezat în sfârşit cumsecade, cu 
5picioarele sub o masă şi frapiera la îndemână se simţi intrat 
6în ritmul firesc. 

7 — Ca şi cum n-am fi putut-o face de la început, râse 
8Alina. 

9 — Made, eu sunt de părere că înainte de a respinge ceva, 
10trebuie să încerci. 
11 — Când eram în liceu, o luă razna ca de obicei Alina, 
12aveam o profesoară de sport, Lili Mitraliera. Vorbea 
13extraordinar de repede. Se spune că francezii vorbesc cel 
14mai repede din lume, patru sute şi ceva de silabe pe minut. 
15Bella e mai sportivă ca mine, înoată ca un peşte, călăreşte, 
16schiază... 


17 — Mi-ai spus, surâse Adrian, aşa l-a cunoscut pe soţul 
18ei... 

19 — Da? Uitasem. Vezi, ei i-ar fi plăcut să mănânce acolo, 
20sub copac. 

21 — Dacă există vreo legătură între sport şi mese luate 
22incomod, ca haiducii, probabil că nu te înşeli. 

23 — Precis nu mă înşel... Uite ce dulce e floricica aia roşie 


24cum stă ea cu căpşorul aplecat spre havuz! Şi ce atentă e! 
25Parcă ar încerca să înţeleagă susurul apei, ce vrea să-i 


26spună. Adi... 
27 — Da, scumpa mea. 
28 — Ce s-a întâmplat ieri la Yvona? Te rog să nu mă minţi. 


29Până acum nu m-ai minţit niciodată şi pentru asta te iubesc 
30cel mai mult. 

31 Ochii lui Adrian se umeziră de recunoştinţă, inima începu 
32să-i bată cu putere. Din ce în ce mai des îşi simţea inima. 
33ingână cu greu: 

34 — l-am spus... despre noi. Aşa mi s-a părut corect... Cum 
35zicea şi soră-mea, „nu ţi-a dat nici un motiv ca să dispari 
36din viaţa ei ca un golan“. 

37 Alina se interesă în şoaptă, fără să-şi ridice privirea: 

38 — Ştia că exist? 
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— Bineînţeles. Femeile au în privinţa asta un fler 
2nemaipomenit, simt imediat când se iveşte o rivală. 


3 — Nu-mi place să fiu „o rivală“. Rivala Yvonei. 
4 Adrian îi prinse mâinile şi începu să i le sărute înfrigurat: 
5 — lartă-mă, iubita mea, am vorbit fără să mă gândesc, 


Geste expresia curentă. Bineînţeles că tu nu ai rivală, de ai 
7căuta în toată lumea. 


8 — Nu-i vorba despre asta. l-ai spus că ne căsătorim 
9sâmbătă? 

10 — Pentru asta m-am dus. 

11 — Şi? întrebă Alina, ridicându-şi în sfârşit privirea aurie. 


12  Buzele mobile ale lui Adrian articulau mut, nu îndrăznea 
13să vorbească. Adevărul ar fi putut-o înfricoşa, Alina era 
14imprevizibilă ca adierile nopţii, impresionabilă, capabilă să 
15se răzgândească. 

16 — Nucţi fie teamă, Adi, insistă cu blândeţe, vorbeşte. 
17Orice, cât de grav sau de greu, e mai uşor de suportat în 
18doi. 

19 — Înţeleapta mea mică, şopti Adrian cu ochii plini de 
20lacrimi. M-a ameninţat că se sinucide. 

21 Alina tresări şi îşi desprinse uşor mâinile, lipindu-le 
22instinctiv de trup. 

23 — Asta era vasăzică... Tu o crezi? 

24 Adrian respiră adânc şi începu să-şi caute ţigările. 
2bAprinse una urmărind maşinal zbânţuiala unei viespi 
26deasupra jardinierei din spatele Alinei. Părea să joace 


2'7şotron. 
28 —N...nu. 
29 — Dar nu eşti prea sigur. Vorbeşte, nu mă lăsa să-ţi scot 


30cu cleştele fiecare cuvânt. Tu o cunoşti mai bine. O vezi în 
31stare să se sinucidă? 

32 — În principiu, nu. E o persoană echilibrată, rezonabilă... 
33Cel puţin până mai deunăzi. Felul în care a reacţionat însă 
34ieri - ridică din umeri -, ce să-ţi spun, m-a descumpănit. 

35 Alina începu să se joace cu paiul de la oranjadă, 
36conturând cercul din fundul sondei. 

37 — E un truc la care femeile recurg adesea... Pentru că o 
38cunoşti, ar trebui să-ţi dai seama dacă-i doar un mod de a-ţi 
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1forţa mâna sau... 

2 — Ce pot să-ţi spun, draga mea? O ştiam matură, 
3sănătoasă la cap, dar ca totdeauna există şi acel unu la 
4sută de imprevizibil. 


5 — Noi ce ar trebui să facem acum? 
6 Vorbea calmă, cumpănit, nefiresc de abstractizată. 
7 — Ce am putea face? se miră Adrian. 
8 — Te simţi vinovat faţă de ea? 
9 Adrian dădu violent din cap. 
10 — Deloc, ţi-o jur, şi continuă agitat: Nu i-am promis 


11nimic, nu mi-am asumat nici o obligaţie, n-a venit nici un 
12moment vorba despre o eventuală căsătorie, n-am 
13schimbat jurăminte, nu s-au formulat speranţe, frazele 
14obişnuite ă la totdeauna împreună şi aşa mai departe. 
15Repet, sunt gata să jur la orice biserică! Că ea spera la o 
16finalizare în timp ştiu, dar eu n-am încurajat-o nici în glumă. 
17 Alina zâmbi: 

18 — Sora ta spera şi ea, nu? 

19 — Mai presus de orice, Lucreția doreşte să fiu fericit, se 
20eschivă Adrian. l-am explicat ce simt eu pentru tine şi sunt 
21convins că m-a înţeles. 

22 — Dar arfi preferat-o pe Yvona, sunt sigură. 

23 — Scumpa mea, sunt lucruri care s-au întâmplat înainte 
24de a te fi cunoscut. Din punctul de vedere comun, obişnuit, 
250 căsătorie cu Yvona ar fi constituit un act rezonabil. 

26 — lar cu mine, o nebunie. 

27 — Poate, dar o nebunie superbă. Vreme de cincizeci de 
28ani am fost un cutărescu eminamente rezonabil şi profund 
29nefericit... 

30  Exagera, nu fusese nefericit, şi nu fusese nefericit pentru 
31că nu simţise nimic. Mâncase, dormise, lucrase sau făcuse 
32sex evoluând într-un spaţiu vid, golit de orice sentimente. A 
33nu fi fericit nu presupune implicit a fi nenorocit, dar acum 
34era convins că aşa stătuseră lucrurile în realitate. 

35 — ...azi, sunt eminamente smintit, dar inimaginabil, 
36irepetabil, aproape de neîndurat de fericit. Te iubesc mai 
37presus de orice pe lumea asta. 

38 Alina se lipi de el, zâmbind înduioşată. 
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2 — Ar fi groaznic dacă s-ar sinucide, spuse Alina. N-ar fi 
3drept din partea ei. De ce să ne strice nunta? 
4 Adrian surâse amar: 


5 — Nu cred că ea e dispusă să privească lucrurile din 
6punctul acesta de vedere. Ar însemna să-i ceri cam mult. 
7 — De ce? Ai jucat corect şi la ea tot nu te mai întorci. 


8Dacă s-ar omori acum, ar da o dovadă de un egoism 
9nemaipomenit. Ar face-o înadins, numai ca spectrul ei să ne 
10urmărească toată viaţa. E odios! 
11 Adrian oftă: 
12 — Cu timpul te obişnuieşti. Am constatat că oamenii uită 
13destul de repede necazurile pe care le-au pricinuit altora. S- 
14a făcut târziu şi diseară ne aşteaptă Lucreția la ea. 
15 Dintr-o dată simţi un gust amar în gură. Premieră, căci 
16avea un ficat excelent, în general stătea bine cu 
17,„internele“. Şi încă ceva, ce nu putea defini, ca un soi de 
18autonemulţumire... Egoistă! Dacă Yvona e egoistă, noi cum 
19suntem? Şi parcă ar fi preferat ca Alina, îngerul acesta cast, 
20să fi fost mai puţin categorică, mai milostivă... Se corectă 
2lrepede, vinovat de astă dată, faţă de Alina. „Sunt un 
22ingrat... Îi reproşez că mă iubeşte? Dragostea adevărată, îşi 
23aminti, nu cunoaşte piedici, nu cunoaşte scrupule...“ 
24  Cuprinse umerii Alinei şi părăsiră localul. 
25 
26 
27 x x x 
28 
29 Gogu începu să pândească încă de pe la nouă, deşi de 
30regulă ferestrele Alinei nu se deschideau de bună 
31dimineaţa înainte de amiază. Adoptase camuflajul clasic al 
32salopetei albastre cu litere pe spinare care azi, în puzderia 
33de societăţi cu inițiale, putea să însemne orice. O şapcă 
34pusă cu cozorocul la spate şi trusa de unelte clasică din 
35lemn completau travestiul. Putea fi luat drept oricine: 
36lucrător la Telefoane, la Electricitate, instalator sau pentru 
37firi aprioric circumspecte cum era domnul Manole, 
38magistratul pensionar, ginitor de-al Poliției. 
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1 Când aproape de ora zece, o văzu pe Alina în şort de 
2blugi încărcând în maşină un pled, un paneraş de mâncare 
3clasic, cu două capace, ba mai zări şi capişonul unui 
4termos, îşi zise că a fost al naibii de inspirat. Era limpede că 
5,„junii“ logodnici hotărâseră o zi campestră, ieşeau din 
GBucureşti să culeagă margarete şi să prindă fluturi. „Aştia 
7nu se mai întorc până diseară“, conchise mulţumit, „iar eu 
8n-am nevoie de mai mult de o oră... Pe fraier îl culege 
9probabil pe drum... Have a good time, frumoşilor!“ ură în 
10urma Toyotei decapotabile care se îndepărta, jucărie roşie 
11ca miezul de harbuz, strălucitoare ca un glob de Crăciun. 
12 
13 Despre puţini oameni se poate afirma că s-au născut 
14pentru profesia pe care o practică, iar aceştia sunt de două 
15ori fericiţi. Dintâi - vocaţia asigură în principiu succesul, 
16performanţa, apoi tot ceea ce întreprind e făcut cu plăcere, 
17munca pierzându-şi caracterul silnic. 

18 Gogu avea meseria în sânge. Învăţa din mers, pe un 
19teren necunoscut se orienta fără bâlbâieli, unde nu ştia, 
20intuia. Lucra de un an cu Pavelescu, de la care nu avea 
2lprea multe de învăţat. Omuleţul se bizuia la rândul lui pe 
22un instinct verificat fidel şi - importantissim - pe o bună 
23cunoaştere a oamenilor. În rest, bâjbâia, văzând şi făcând 
24era modalitatea stas de lucru, iar în probleme de 
25investigaţie concretă, cunoştinţele lui oscilau spre zero. 
26 După plecarea Alinei, Gogu aşteptă circa zece minute şi 
27asigurându-se de lipsa oricărui pericol, sări gardul din 
28spatele imobilului. Un demers bine motivat, căci intrarea 
29principală, aflată la câţiva metri de ferestrele clădirii 
30vecine, era în permanenţă supravegheată din spatele 
3lperdelelor de un moşneag fără treabă, poate un voyeur 
32care-şi consola impotenţa urmărind evoluţiile Alinei prin 
33casă. Tipul trebuia evitat, nu se ştie cum ar fi reacţionat 
34văzându-l că forţează uşa de la intrare; pe de altă parte, 
35fapt notoriu şi gândire bizară, dar aşa se întâmplă în 
36general, cei mai mulţi îşi blindează fortăreață uşa din faţă, 
37în timp ce accesul prin spatele clădirii - ferestre, uşi de 
38serviciu, oberlihturi - tratat superficial, rămâne la dispoziţia 
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lunei simple şurubelniţe. 

2 Gogu însă nici măcar nu trebui să apeleze la scule. Alina 
Slăsase geamul de la bucătărie întredeschis, desigur spre 
4aerisire. Înainte de a sări peste pervaz, îşi puse mănuşile. 
5De adidaşi avusese grijă de acasă, bandajând modelul 
Gtălpilor cu benzi late de scotch. 

7 

8 După părerea lui, interiorul aducea a decor de teatru. 
9Obiecte puţine, de mare efect, elaborat poziţionate spre 
10maximum de impresie şi cam atât. Mai nimic cu adevărat 
1lutil, funcţional, cu excepţia canapelei, a fotoliilor şi a 
12patului din dormitor. Dacă ai fi încercat să-ţi închipui 
13desfăşurarea unor activităţi domestice normale între 
14zidurile tapetate ale Alinei, ai fi realizat că nu-i un lucru 
15simplu, mai exact nu oricine ar fi putut trăi în condiţiile 
16date. Inventarie astfel două console graţioase pe care florile 
17sau o fotografie înrămată se aranjează de minune, dar nici 
180 suprafaţă plană, bufet, scrin, servantă, pe care să 
19abandonezi o carte sau cumpărăturile când ai venit din oraş 
20şi n-ai apucat să te descalţi; o oglindă superbă, dar nici o 
21masă unde să mănânci tihnit, altceva decât ciugulit alune şi 
22fisticuri la o sondă de whisky, un goblen minunat ocupând 
23un perete întreg - scenă de vânătoare de pe vremea 
24menuetului şi a perucilor pudrate, dar nici un scaun unde 
25un al cincilea, picat în vizită, s-ar fi putut aşeza. 

26 În bucătărie, încăperea îndeobşte cea mai vie dintr-o 
27locuinţă, aceeaşi situaţie. Aragazul nu era folosit în mod 
28curent - se cunoştea după praful aşternut ca pe o mobilă - 
29frigiderul funcţiona doar pentru câteva sticle de suc, pe 
3Omăsuţa de sub fereastră încăpea cel mult o tavă cu cafele. 
31 Pe undeva, atmosfera îi sugera lui Gogu interiorul unui 
32apartament dintr-un hotel de lux (minus comodităţile 
33acestuia, desigur) şi pregnant provizoratul. Alina ar fi putut 
34părăsi casa în zece minute, cu o valiză de haine, fără să 
35lase nici o urmă, vreo amprentă a personalităţii sale. Cu 
36excepţia cosmeticelor din baie, a fleacurilor elegante şi 
37costisitoare de pe toaletă şi bineînţeles a garderobei, nu 
38exista nimic care să te lase să pătrunzi în intimitatea 
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lacestei femei.  Lipseau cu desăvârşire amănuntele 
2semnificative - cărţi, fotografii, acte ori scrisori, ceva cât de 
3mărunt care să te lase „s-o citeşti“. În concluzie, un stil 
4nefiresc de discret practicat în intimitate, ermetic, gândi 
5Gogu, dar asta nu înseamnă neapărat şi etanş. Considera 
Gdrept imposibil ca scotocind toată casa, iar inventarul 
7sumar i-o permitea s-o facă cu meticulozitate, să nu 
8găsească un ceva, un detaliu cât de mărunt, interesant, 
9ascuns sau uitat. 

10  Tainiţele îşi au şi ele regulile lor. Depind de 
1lingeniozitatea, vârsta, statutul social şi mediul în care 
12evoluează autorul. Omul de la sate, de pildă, preferă 
13privata (greu şi silnic de scociorât) sau icoana, feritoare de 
14necazuri. Bătrânele au o slăbiciune pentru interiorul saltelei 
15şi tivul hainelor groase de iarnă, moşnegii pentru 
16ascunzători practicate în zid sau sub duşumele. Cei mai 
17isteţi lasă obiectul la vedere şi nimeni nu-l observă. Prea e 
18la îndemână... 

19 Cu o crampă reflexă care însoțea totdeauna evocările 
2O0maică-sii, încercă să-şi amintească unde ascundea băutura 
21de ochiul vigilent al „marelui Tăutu“. Începuse să bea cam 
22pe când el era într-a patra primară. Ca pe orice alcoolic 
23serios, nici berea, nici vinul nu o satisfăceau, trăgând la 
24tărie, multă şi ieftină - votcă, rom, rachiu. După jumătate 
25de sticlă, ochii începeau să lăcrimeze, un zâmbet timid se 
26eterniza încremenindu-i trăsăturile şi, indiferent cu ce s-ar fi 
2'7îndeletnicit, intra în lumea visurilor, singurul refugiu unde 
28nu o ajungea nimeni şi se simţea pe deplin fericită. Până să 
29se dumirească, Tăutu o trata de „oaie capie şi zâmbăreaţă, 
30c-a fătat purcica sau a crăpat mămica, tot la fel se 
31hlizeşte“. Gogu însă, copil, o prefera pe maică-sa visând un 
32peisaj cu spiriduşi şi zâne, decât oftând deasupra oalelor 
33date în undă, şi începu să-i procure el băutura. Tăutu 
34institui un regim de puşcărie, controla orice cumpărătură, 
3bcerceta casa până în cele mai intime cotloane, căutând 
36corpul delict - respectiv sticlă sau volum de poezie - dar n- 
370 dovedi niciodată. Maică-sa confirmă pe deplin vechiul 
38aforism - viciul e mai viclean decât virtutea, ascunzându-şi 
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1comorile unde nici gândul nu-l ducea pe bărbatu-său. 
2Sticlele de alcool le pitea îngropându-le în sacii cu făină 
3aduşi de Tăutu de la CAP sau între arcurile somierei lui 
4Gogu, cărţile în harnaşament de sfoară le agăța într-un cui 
5bătut pe spatele şifonierului din dormitor lipit de perete, 
Grezerva de bani în „torpedoul“ radiocasetofonului la care 
7Tăutu nu umbla niciodată. Il primise de la un coleg care 
8părăsea definitiv ţara şi nu mai avea nevoie de el. Tăutu 
9nici atâta, opţiunile lui muzicale oprindu-se, ca dinaintea 
10unei piramide, la celebrul „Marinică“. 

11  |Începându-şi percheziţia, Gogu plecă de la ideea 
12preconcepută, dar nu totdeauna falsă, că mobila veche - 
13seculară, bineînţeles, nu „camerele combinate“ cumpărate 
14pe vremea lui Tito, coadă de topor, de alte tuşa Aurica ori 
15Lenuţa când s-au fost măritat - conţine mai totdeauna un 
16ascunziş, sertăraş ori casetă secrete, unde posesorii de 
17odinioară, cetăţeni defuncţi ai celuilalt veac, îşi baricadau 
18tainele. Trecu repede peste cele două console din salonul 
19living cu destinaţie strict decorativă, controlă bucătăria 
20doar ca să ştie el că a făcut o treabă temeinică, la fel baia 
2l1unde se miră că nu găseşte prezervative sau alte mijloace 
22anticoncepţionale, şi, în sfârşit, intră în dormitorul elegant, 
23primul imens spaţiat din câte văzuse în viaţa lui. 
24 Aici, avea ceva mai mult de lucru. Trebuia să cerceteze 
25somierele patului dublu - o splendoare în alb capitonat cu 
26mătase roz, şifonierul şi o comodă graţioasă, rezemându-şi 
27pântecele satinat pe picioare de gazelă; deasupra atârna o 
280glindă somptuoasă cu ghirlandă înflorită de cristal galben 
29ca topazul. Dădea relief olfactiv aroma dulce a unei glastre 
30cu stânjenei proaspeţi, culeşi probabil din grădină în 
31aceeaşi dimineaţă. 

32 

33 Domnul Manole îl observase imediat pe Gogu şi, desigur, 
34îl recunoscuse. Desigur, pentru că bătrânul avea ochi de 
35vultur pe care vârsta nu-i afectase, după cum spiritul de 
36observaţie îi rămăsese la fel de viu. Ca să nu mintă, şi pana 
37îi rămăsese la fel de inspirată, ziua şi poezia. Incolo, doar of 
38şi vai, resturi şi beteşuguri. Il recunoscuse în ciuda 
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1travestiului şi a faptului că semăna cu toţi derbedeii ăştia 
2de după '90, încercând două sentimente contradictorii. Unul 
3de satisfacţie: „uite că nu m-am înşelat, individul e un 
4bandit, nu s-a mascat el degeaba“, celălalt de acută 
5îngrijorare, „ticăloşii n-o slăbesc, i-au pus gând rău“. 

6 Dacă cineva l-ar fi întrebat ce simte pentru Alina, n-ar fi 
7ştiut ce să răspundă, iar dacă i s-ar fi spus că s-a 
8îndrăgostit, ar fi simțit o măciucă în moalele capului; după o 
9minuţioasă analiză însă, cel puţin în sinea lui, ar fi 
10recunoscut că acesta e adevărul curat. De când se mutase 
11Alina în cartier şi mai ales după ce o vizitase, lonică Manole 
12trăia doar cu gândul la ea. Îi polarizase întreg interesul 
13pentru viaţă până la a-l face să uite de el însuşi, constatând 
14cu surpriză că de douăzeci de ani nu se simţise atât de 
15sănătos. Flacăra dragostei îi topise junghiurile, îi 
16dezgheţase încheieturile, scrum se făcuseră analizele cu 
17colesterol (obsesia sfârşitului de mileniu!) şi glicemie 
18mărite. 
19 Femeia de serviciu a bătrânului Manole - o ştia din 
2O0Tribunal, unde lucrase, măruntă funcţionară la arhivă - 
21observă stupefiată şi alte schimbări, pe cât de bruşte, pe 
22atât de ciudate. Întâi, mutase jilţul din faţa biroului lângă 
23fereastra deschisă, de unde până deunăzi se plângea de 
24frigul şi curentul din casă, alarmându-se la orice tentativă 
25de aerisire serioasă. Fusese dintotdeauna un bărbat îngrijit, 
26dar acum se bărbierea de două ori pe zi şi începuse să „se 
27eleganţeze“. Trei costume dăduse la curăţat, iar pentru 
28unul nou venea croitorul la probă. Nici cămăşile nu-l mai 
29mulţumeau, le dădea acum la Nufărul, iar o nepoată de a 
30ei, zăpăcita de Cocuţa a soră-sii, venea la fiece zece zile să- 
31i facă manichiura şi să i smulgă perii din urechi şi nas. 
32 Ce nu mai ştia Margareta era că bătrânul îşi revăzuse 
33testamentul şi sutele de poezii nepublicate, închinându-le 
34unuia şi aceluiaşi „înger cast, cu lunare plete blonde“. (Ce 
35bine îl înţelegea acum pe Eminescu!) 
36 Margareta murea de curiozitate să afle cine-i „mândruţa“ 
37- nici vorbă de alt diagnostic - pândindu-i cu ochi de linx şi 
38paşi de pisică toate mişcările. După ce îl mai văzu, într-o 


3 -102- 
4 


1 
2 TELEFONUL DIN BIKINI 


1dimineaţă,  înfigându-şi la  butonieră un firicel de 
2lăcrămioară şi aşezându-se în priveală la geam, conchise că 
lui „Don' Preşedinte i-a luat Dumnezeu minţile. Şi aia e, că 
4când dă, dă cu o singură mână, dar de luat le ia cu 
5amândoulea!“ 

6 

7 Când îl văzu pe Gogu înaintând pe stradă cu cufăraşul de 
8lemn într-o mână, iar în cealaltă un tenculeţ de „oficiale“, 
9vezi Doamne, adresele şi numele abonaților reclamanţi ai 
10nu se ştie căror servicii, Domnule Manole trudea în sudori la 
1lun poem cu titlu inspirat: Dragoste în pârg. Îl gândise în trei 
12părţi, cam la vreo cincizeci de pagini cu totul, din care 
13peniţa nu ronţăise însă decât una singură, fără să ajungă la 
14subsol. Visa la un soi de apoteoză a eforturilor lui de 
15decenii, ceva în acelaşi timp suav, profund, emoţionant, 
16rafinat. Stihurile se lăsau smulse cu caznă, dar aşa e la 
17început, până îşi dă mâna drumul, iar timp, berechet, nu-l 
18zoreau ale daravele. Poemul terminat, tipărit (pe cont 
19propriu, ei şi?) şi elegant încopertat va fi dedicat Unei 
20făpturi onirice, miracolul unei vieți şi nu „vieţii mele“, căci 
2llonică Manole era un bărbat decent, cu mentalitate 
22britanică în ce priveşte manifestarea emoţiilor personale. 
23 Gogu, intrat în curtea Alinei, simulă că verifică numărul 
24imobilului şi apăsă de sanchi pe butonul soneriei. Cum nu 
2brăspunse nimeni, se foi oleacă în izmene, dar conştiincios o 
26luă spre spatele casei, vrând să epuizeze toate 
2 7posibilităţile. 

28  lonică Manole abandonă creionul şi dădu fuga în 
29bucătărie de unde putea urmări în continuare mişcările lui 
30Gogu, care tocmai escalada ca un cimpanzeu o fereastră 
31deschisă. 

32  Gâfâind de emoție, bătrânul se întoarse în birou. La 
33îndemână, pentru orice eventualitate, lângă calendar, 
34păstra un carton cu patru numere de telefon: Salvarea, 
35Pompierii, Poliţia şi farmacia cea mai apropiată cu program 


36nonstop. 
37 — Alo, Poliţia? Vă reclam ceva foarte grav... 
38 — Cum vă numiţi? 
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1 — Trebuie să vă grăbiţi... Da, lonică Manole, fost 
2preşedinte la Tribunalul Capitalei... 
3 Ofiţerul de serviciu spirală în aer spre ziduri. Toţi 
4moşnegii sunt foşti miniştri, generali, academicieni, iar ei, 
5ăştia de la recepţia mesajelor, cad pe spate. 
6 — Tocmai am asistat, urmă Manole pierzându-şi capul, la 
7un flagrant delict... O violare de domiciliu, nu-i aşa, o 
8pătrundere prin efracţie... 
9 „Şi aşa mai departe“, completă în gând celălalt, „ăsta-mi 
10enumeră tot Codul Penal.“ 
11 — Adresa, ceru în dorul lelii, mâăzgălind mecanic, pe 
12marginea ziarului, acelaşi profil idiot. 
13 Manole se bâlbâi, se înecă într-un exces de precizări, 
14reveni, insistând asupra gravităţii faptei, o domnişoară 
15extrem de fină... singură... căile de acces neasigurate... 
16foarte vulnerabilă... 
17 — Fata sau casa? îl întrerupse brutal dispecerul. 
18 — N... nu ştiu, totul e posibil, are o figură de brută... 
19spuse bătrânul închipuindu-şi că eventualitatea unui viol 
20i-ar pune mai degrabă pe jăratic decât spargerea casei. Că 
210 văzuse pe Alina plecând, nu avea importanţă, poliţiştii 
22trebuiau neapărat alertaţi şi pe urmă... nu mai contează! 
23 — Vă spun, o persoană extrem de bine... E blondă... L-am 
24văzut dând mereu târcoale, asistăm la o înmulţire a actului 
25infracţional comis cu violenţă, fără precedent... Jaful şi 
26crima au intrat în cotidian, vă rog nu mă ţineţi de vorbă. 
27  Dispecerul rămase cu receptorul în mână. „Uite-l şi pe 
28ăsta! El bate câmpii despre sirene blonde, şi eu cică îl ţin de 
29vorbă!“ 
30 Colegul de birou se interesă, scoţându-şi nasul din hârtii: 
31 — S-a întâmplat ceva? 
32  — Alt babalâc fără treabă, şi căscă lung. Frate bun cu ăla 
33care ne sesiza ieri „imperios“ că s-a furat statuia lui C.A. 
34Rosetti. Pe ăştia nu-i lasă prostata să doarmă şi ei nu ne 
35lasă pe noi să trăim... 
36  Desăvârşi profilul idiot, adăugându-i o mustață verde. 
37 
38 
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2 

3 Scotocise tot dulapul, fata asta avea o slăbiciune pentru 
4materialele diafane - voal, batist, pânză topită (borangic 
5spuneau bunicii) organdi sau suple ca pan-catifeaua - 
6verificase infrastructura somierei, spatele oglinzii şi fiecare 
7petală a ghirlandei de cristal galben. Pe măsură ce se 
8apropia de epuizarea obiectelor propuse spre investigare, 
9Gogu devenea din ce în ce mai neliniștit. Însuşi faptul că nu 
10găsise nimic care să țină de persoana intimă a Alinei era 
11suspect, confirmându-i temerile, dar amănuntul în sine nu-l 
12făcea să avanseze, ba dimpotrivă, avea impresia că bezna 
13devine tot mai deasă. Mai rămâneau lustrele - apă de 
14ploaie, şi ultima nădejde, scrinul. 

15  Ciocăni, răsuci, bocăni şi după zece minute de cercetare 
16atentă, ajunse la concluzia fermă că mobila nu camufla nici 
170 tainiţă, ci doar un adevărat magazin de lenjerie fină, 
18galanterie şi nimicuri costisitoare după care se prăpădesc 
19femeile; fleacuri rafinate, cadouri având îndeobşte ca autori 
20parşivi rafinaţi şi pricopsiţi săriţi din patruzeci de ani: o 
2 1brichetă scumpă, parfum de poşetă în armătură de aur, set 
22complet tot de poşetă - pieptene, pudrieră şi un minuscul 
23triptic pentru fotografii dragi din metal preţios, porte clef 
24elegant, etuiuri din lezard cu diverse destinaţii etc. 

25 „Bani cu ghiotura“, mormăi pe gânduri. „Dacă-i vorba de 
260 partitură pusă la punct pentru îmbrobodirea lui Radulian, 
27atunci e desăvârşită.“ Căci exista o contradicţie flagrantă 
28între recuzita de cocotă de lux din dormitorul Alinei şi 
29imaginea feciorelnică în balerini şi năsuc pudrat doar cu 
3Opistrui, pe care o plimba agăţată de braţul lui Adrian. 
31Punând la loc dezordinea din scrin - ţi-o puteai uşor închipui 
32căutând nerăbdătoare un obiect, smulgând, trăgând, 
33aruncând de-a valma - Gogu reflectă amuzat că nu văzuse 
34lenjerie atât de delicată, sexy cu schepsis, decât în filme 
35sau fotografii porno. Chiloţeii în special îţi dădeau 
36furnicături şi Gogu se întrebă de ce dracu' celelalte muieri, 
37bugetare sindicaliste şi gospodine straşnice, poartă chiloţi 
38de stambă, greţoasa milaneză sau iarna odioşii hamleţi cu 
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1mânecuţe până la genunchi. În capul proastelor, chiloţii 
2înseamnă un săculeţ cu două găuri şi o bucată de elastic, 
Siar Gogu se simţea sincer nedreptăţit. Nici una din 
4amantele lui nu purta chiloţi ca Alina, dacă purtau în 
general, „pentru că aia e, am avut de-a face doar cu 
Gmigratoare...“ 

7 Apoi, rămase trăsnit, cu o pereche de bikini în mână. Nu, 
8cu adevărat nu, la una ca asta nu se aştepta! Un chiloţel 
9neprihănit, spumă de ou, obiect gingaş numai rânduri de 
10danteluţă, ducându-ţi gândul la lebedele cu poponeaţă de 
1lhorbotă ale lui Ceaikovski... Pe segmentul Tampax dintre 
12picioare, cineva îşi lăsase autograful cu majuscule de 
13carioca neagră: Totdeauna împreună, iar dedesubt, nouă 
14cifre scrise clar - 018604444. 

15 — Ce-i asta? şopti aiurit Gogu, un număr de telefon? 
16Adică îi era teamă să nu-l uite? Să nu-l piardă? 

17 Mai zăbovi o vreme îndepărtându-şi propriile urme. Ca 
18bătut în cuie, gândul se fixase la ceea ce, evocându-l, în 
19folclorul Agenţiei Discret avea să rămână pentru totdeauna 
20, telefonul din chiloţi“. 
21 
22 În carneţelul lui, Ionică Manole notă în stil telegrafic: 
23 Ora 11 şi 9 minute, 38 de secunde. Banditul părăsit 
24locuința D-rei A. Jefuit probabil obiecte mici. Asupra lui doar 
25lădița cu unelte de la venire. Poate instalat microfoane, 
26bombe. Poliția n-a răspuns sesizării. Deci, înțeleşi între ei, 
27deci viața domnişoarei în primejdie de moarte. Se va 
28avertiza imediat. Ea şi... (aici ezită) ocrotitorii ei. 

29 Se instală la fereastră cu hârtie şi unelte de scris. Se 
3Osimţea inspirat ceva nespus şi aşternu dintr-un condei 
31primul vers: 

32 „O, tu castă căprioară, hărţuită mioară...“ 

33 Următoarele nu se dovediseră la fel de sprintene şi 
34curând adormi. 


35 
36 
37 * k x 
38 
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1 În adâncul fiinţei sale, Yvona ştia că greşeşte. Un rest de 
2judecată o trăgea de mânecă, îndemnând-o să abandoneze 
30 partidă iremediabil pierdută, o demnitate în zdrenţe 
4încerca s-o cruţe de umilinţe şi mai mari, bunul-simț îi 
5spunea răspicat că tot ce face e împotriva bunului-simţ. Pe 
Gun bărbat îndrăgostit nu-l întorci nici cu patru perechi de 
7boi, dragoste cu sila - iubeşte-mă că te tai! - nu se mai 
8poartă de pe vremea iobăgiei. Din nefericire, şi Yvona o 
9ştia, patima pentru Adrian scăpată de sub control şi ura 
10întunecată faţă de Alina o împingeau, dincolo de orice 
1lraţiune, la acte disperate. 
12 — Jur, se minţea singură şi repetând-o nu o dată 
13Lucreţiei, că dacă aş fi convinsă că îl va face fericit sau că 
14măcar îl iubeşte, nu m-aş amesteca. La o adică, ăsta mi-a 
15fost destinul şi aş fi o ticăloasă dacă m-aş pune în calea lor. 
16Cu vremea m-aş consola şi poate că, într-o zi, le-aş boteza 
17copiii... 
18 Lucreția se crispase, chestia cu năşitul i se părea de un 
19prost gust de cea mai autentică mahala, dar nici celelalte 
20nu sunau mai bine sau convingător. Făcuse o ultimă 
2 1 încercare de a o smulge dintr-o „determinare absurdă“. 
22 — Eşti prizoniera prejudecăţilor, draga mea. De ce pleci 
23de la axioma că o fată tânără nu se poate îndrăgosti de un 
24bărbat matur? Viaţa cunoaşte atâtea cazuri pozitive. 
25 — Câteva. M-am săturat să tot aud de Oona şi Chaplin! 
26Cele mai multe se transformă în tragedii şi oricum, nu-i 
2 7cazul Alinei. Voi n-o cunoaşteţi pe femeia asta! Nu ştiţi ce 
28monstru se ascunde sub aerele de fecioară neprihănită! 
29 — Dar tu de unde ştii? Ai vreo dovadă? Ştii ceva ce noi nu 
30ştim? Spune-ne-o şi discutăm altfel. Aversiunea nu-i un 
3largument. 
32 — O simt cu toată fiinţa mea! răcni Yvona. O să vă 
33muşcaţi mâinile, ai să vezi! Degeaba baţi în lemn, mai bine 
34ai încerca să eviţi tragedia. 


35 — Dacă tu îţi închipui că mai există cineva sau ceva pe 
36lumea aceasta care l-ar putea face pe Adrian să se 
37răzgândească... 


38 În acelaşi timp, îşi zise că poate frate-său avusese noroc 
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Iscăpând în ultima clipă de o nebună de dimensiunile 
2Yvonei. O nebună periculoasă. Işi completă ideea: 


3 — Mai degrabă moare, decât să renunţe la Alina. 

4 — Atunci, mă omor eu! strigă Yvona rătăcită. 

5 Lucreția încercă să râdă: 

6 — Nu te copilări. Lucrurile astea se spun, dar în realitate, 
7nu se întâmplă decât în melodrame. 

8 — Am să-ţi demonstrez contrarul. 

9 — Şi ce obţii? Adrian va fi afectat, şi eu, şi încă vreo zece 


10cunoştinţe, dar de însurat tot se însoară. 

11 Yvona căpătă o privire stranie. Îngână ca pentru sine: 

12 — Nu ştiu... nu mai ştiu nimic... Dar cineva trebuie să 
13moară. 

14 Închise fără să-şi ia rămas-bun, punând strâmb 
15receptorul în furcă. Dacă Lucreția i-ar fi văzut strălucirea 
16fixă din privire, mişcările ţepene, de robot, concentrarea 
17întregii făpturi într-o decizie concretă, fără întoarcere, s-ar fi 
18îngrozit. Dar şi mai mult ar fi impresionat-o tragismul 
19inexorabilului destin, imaginea vizualizată a acestuia 
20dându-i brânci Yvonei spre hăuri. 

21 „Nu mai am ce pierde!“ şi trânti uşa după ea. 

22 

23 

24 x x x 

25 

26 Văzând geamurile deschise, Adrian se sperie. Din 
27principiu, când pleca de acasă, închidea şi încuia totul, vara 
28şi mai abitir, ca să nu intre muşte sau căldura. 


29 — Aşteaptă-mă aici, îi spuse Alinei, ceva nu-i în regulă. 
30 Fata îl prinse de mână: 

31 — Un motiv suficient ca să nu te las singur. 

32 — lubita mea, te implor... 

33 Alina se lipi de el: 

34 — Voi fi totdeauna lângă tine, indiferent ce s-ar întâmpla. 


35De aia mă mărit. 

36  Simţi un nod în gât şi o strânse iute la piept. Afla pentru 
37prima dată în viaţă că dragostea poate să doară. 

38 — De fapt, îl întrebă Alina în ascensor, ce s-a întâmplat? 
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1 — Nu las nimic deschis când plec, fereastră, lumină sau 
2aragaz. Cineva a fost în lipsa mea. Poate mai este... 

3 Uşa cedă de la prima cheie. Adrian avansă prudent în 
4vestibul. Auzi o mişcare, reculă şi în clipa următoare, 
5Lucreția îi căzu în braţe. 


6 — Slavă Domnului! şi izbucni în plâns. 

7 

8 Plâns isteric, cu convulsii, descărcare nervoasă. 

9 — Pentru numele lui Dumnezeu, ce se petrece aici? 


10 N-o văzuse niciodată plângând, şi slavă Domnului, 
11trecuse şi ea prin destule. O zgâlţâi brutal de umeri: 

12  — Vorbeşte odată! 

13 Alina veni din bucătărie cu un pahar de lapte rece. Fără 
14s-o fi văzut vreodată, ghicise imediat că-i sora lui Adrian. 
15Semănau, aveau cam aceleaşi trăsături, doar că ansamblul, 
16armonia erau altele. Ce dădea la Adrian farmec la Lucreția 
17devenea rigid, frumos doar cu bucăţica, prea mare şi prea 
18viril. 

19 — Beţi-l cu înghiţituri mici. Ştiu de la mătuşile mele că-i 
20cel mai bun calmant. 

21 Lucreția îşi ridică ochii plânşi şi rămase cu gura căscată. 
22Auzise destule despre Alina, şi numai superlative, dar tot ce 
23închipuise era cu mult, imens sub realitate. Ca irezistibil, 
24drăgălăşenia îi amintea de îngeraşii dolofani cu aripioare 
25azurii şi obrăjorul rozalb rezemat contemplativ într-o 
26singură palmă, îngeraşii din pomul de Crăciun al copilăriei 
27ei. Doar că Alina era suplă şi graţioasă ca o floare - 
28Lucreţiei nu-i era teamă de termenii demonetizaţi - 
29seducător de spontană, de o puritate pe care o surprindeai 
30din prima secundă; în totul, o apariţie neaşteptată şi 
31fascinantă. După o secundă de perplexitate, cu faţa plină 
32de lacrimi, strânse braţul lui Adrian: 


33 — Acum te înţeleg. Orice s-ar întâmpla, te înţeleg. 
34 De parcă ar fi aşteptat semnalul, Alina îi sări în braţe: 
35  — Mulţumesc, şopti sărutându-i obrazul plâns. Dacă ai şti 


36ce frică mi-a fost de întâlnirea cu tine! Presimt că noi două 
37vom fi prietene foarte bune... Adică nu, se răzgândi ridicând 
38un deget, vei fi sora mea. 
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Adrian, el însuşi cu ochii umezi, făcea pe supăratul: 
— Şi acum, voi de ce plângeţi? 
— Plânge Lucreția, spuse Alina, adorabilă cu genele 
5înrourate, şi mi-a venit şi mie. 
6  Emoţionată, încă nu îndeajuns de stăpână pe ea, Lucreția 
7râse nervos: 
8 — Plâng de bucurie, dragii mei, dar şi de teamă. Nu ştiţi 
9cât mi-e de teamă. Dă-mi o ţigară, Adrian... Aţi ghicit, am 
10discutat cu Yvona. Nu sunt nici două ore... M-a înfricoşat. E 
1latât de pornită... 
12 — Poate ar trebui discutat cu un medic, spuse Alina, care 
13s-o scoată din starea de şoc. 
14 Adrian se agăţă fericit de idee: 
15 — Ai dreptate, cum de nu ne-a venit în gând? Există tot 
16felul de tranchilizante, antidepresive speciale pentru... 
17sinucigaşi. Vreau să spun, care să-i împiedice să se 
18sinucidă. 
19 — Ce sinucigaşi! hohoti Lucreția. Pe unul din voi vrea să 
20vă omoare. 
21  Stupefiat, Adrian exclamă: 
22  — Doamne sfinte, nu mi-o închipuiam atât de nesăbuită! 
23 — Te iubeşte foarte mult, constată Alina fără să-ţi dai 
24seama ce gândea în realitate. 
25 Lucreția, oarecum redresată, îşi zise să intre un minut în 
26baie ca să-şi aranjeze obrazul. Dar n-avea răbdare, la o 
27urmă erau în familie, pe fetiţa asta o simţea aproape şi 
28ceva unic, ceva ce nu mai trăise în viaţa ei, îi trezise din 
29prima clipă o afecţiune spontană. „Aş fi preferat-o nepoată“ 
30- un gând amărui, răutăcios repede alungat. „Adrian e 
31fericit şi nimic altceva nu mai contează.“ 
32 — Voi acum, ce intenţionaţi? Eu aş zice că până plecaţi în 
33ltalia, să vă ascundeţi undeva, la vreun hotel. 
34 Adrian se enervă: 
35 — Să ne ascundem? Râse strident, fals şi Alina îi aruncă o 
36privire iute. Ce se întâmplă, Tiţi? Ne pierdem cu toţii simţul 
37comun? Poţi să te ascunzi o viaţă întreagă? Unde? Şi de ce? 
38Pentru că o dementă furioasă a făcut o fixaţie? 


PUVWUN= ne 
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1  Soră-sa îl opri ridicând palma: 


2 — Te rog, Adrian, nu-mi place să te aud vorbind aşa. În 
3fond, e o nefericită. 

4 — Ai dreptate, interveni Alina. 

5 — Şi ce vină am eu, oameni buni? ţipă Adrian. Dacă mi se 


Gpune mâine pata pe Eva Herţo... Herţigova, cum dracu’ o 
7cheamă, şi aia nu mă vrea, îmi cumpăr o flintă?... Să te 
8ascunzi! N-am auzit bazaconie mai mare! Şi la nuntă ce 
9faci? Ne însurăm clandestin, la miezul nopţii într-o biserică 
10pustie à la Evul Mediu?! 

11 — Tu ce propui? întrebă Alina răsucindu-şi o şuviţă de păr 
12pe deget. 

13 Adrian îşi frânse degetele, făcându-le să pocnească. Un 
14gest frecvent pe vremea Dinei, ajuns tic. După moartea ei, 
15îl uitase. Nu-l mai enerva nimeni. ` 

16 — Recunosc că situaţia mă depăşeşte. Inclin să cred că 
17totul e apă de ploaie, genul ăsta de ameninţări s-au tot 
18proferat şi tot aşa va fi până la sfârşitul lumii. 
19Deocamdată... 
20 Două perechi de ochi îl aţintiră, sfredelindu-i obrazul: 
21 — ...avem aşa-zise trei soluţii. Una, ce a zis Alina, să 
22găsim un medic... 
23 Lucreția îl întrerupse: 


24 — Crezi că ar fi dispusă să-l asculte? 
25 — Aia e! izbucni furios frate-său, că nu cred deloc. A 
26doua, să angajez nişte bodyguarzi... Ce tâmpenie, 


27Dumnezeule! Să-mi spui şi mie cine poate opri un glonţ 
28bine ţintit! Nici tata lu’ Scaraoţchi! 


29 — Şi a treia? se interesă Alina. 
30 — Să i-o iau înainte. S-o omor eu, până nu ne face ea 
31felul. 
32 — Ar fi o idee, aprecie Alina pe un ton alb. 
33 Lucreția îşi duse mâna la gură, reprimându-şi un țipăt de 
34groază. 
35 
36 
37 x x x 
38 
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1 În drum spre agenţie, Gogu developase filmul în regim de 
2urgenţă pentru ca efectul să fie dublu. Una e să auzi ce ţi 
3se povesteşte, şi alta e să stai cu poza în mână şi să te 
4minunezi. lar Gogu abia aştepta să-l vizioneze pe patron în 
5delir de perplexitate. Pus în faţa unor aspecte mai 
Gexcentrice, Pavelescu practica un soi de consternare, 
7uimirea omului cumsecade de pe stradă, candid şi cu 
8judecăţi voit simpliste, dar nu lipsite de bun-simţ, care i se 
9păreau de un comic irezistibil. 
10 — Etete, domnule! exclamă după câteva secunde cu 
11,„chiloţii“ în mână, în timp ce Gogu savura suspensul, 
12aşteptându-l cu deliciu. Ăsta zic şi eu progres, intrăm cu 
13viteză în mileniul 3! Alde bunicu' pândea duminica în parcul 
14public ca să-i strecoare lu’ mama mare, pe muzică de 
15fanfară, un bucheţel de flori de vanilie, adică „te iubesc mai 
16mult decât pe mine însumi“. Nu cuteza să i-o spună de-a 
17dreptul... Pe vremea lu’ tata, junii amorezaţi aşterneau 
18versuri din Eminescu şi Lamartine în caietele de amintiri ale 
19demoazelelor... Eu unul... 
20 Gogu se tăvălea pe jos de râs: 
21 — Uite unde era marele crai! Ce făceai matale? 
22 — Îi făceam toate temele lui frate-său, un derbedeu, ca 
23să le pot intra în casă. După un trimestru, am invitat juna la 
24cinema, „Rocco şi fraţii săi“. M-am sculat de la 5 dimineaţa 
25ca să pot face rost de bilete, era o coadă cam la vreo mie 
26de inşi... 
27 — Şi? întrebă Gogu, ai pupat-o? 
28 — Aş! Abia am îndrăznit s-o ţin puţintel de mână, dar 
29eram atât de transpirat, c-am plecat de la film cu cracul de 
30la pantalon ud leoarcă. Te iubesc i-am spus mai târziu, de 
3lun 1 Mai muncitoresc, sub o salcie la Herăstrău, după ce 
32mâncasem mititei, bere caldă şi mă strângeau pantofii 


33împrumutaţi. 
34 — Ai dat-o gata, îmi închipui. 
35 — AŞ, ea pe mine. Mi-a spus că de fapt se plimbă cu un 


36fotbalist de la Dinamo... Izbucni dintr-o dată: Dar pe chiloţi, 
37domnule?! Să-i scrii pe chiloţi c-o iubeşti, cu numărul de 
38telefon în paranteză?! Mai trebuia sectorul şi codul! 
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2 
1 — Poate că nu-i numărul de telefon. 
2 Pavelescu îşi holbă ochii frumoşi: 
3 — Ce altceva ar putea fi? Nouă cifre, începe cu... Hai că 
4suntem proşti, şi ridică receptorul. N-avem decât să 
5verificăm dacă şi cine răspunde... 
6 Uşa se deschise cu violenţă, înainte de a fi format a treia 
7cifră. Yvona izbucni - era impresia amândurora - pe uşă ca 
80 torpilă. Zbârnâia din toate încheieturile, privirea fixă era 
9sticloasă. În spatele ei, Mioara se scuza cu gesturi de 
10neputinţă: 
11 — Nu vă supăraţi, a intrat peste mine. 
12 Patronul îi făcu un semn să iasă, apoi se adresă onctuos 
13Yvonei: 


14 — Vă putem fi cu ceva de folos? 

15 — Vreau să discutăm între patru ochi. 

16 Pavelescu zâmbi, scuzându-se: 

17 — Domnul Tăutu este principalul meu asistent... 


18 Gogu dădu din cap solemn, luându-şi picioarele de pe 
19masă. 

20  — ...cel care, continuă Pavelescu, s-a ocupat în principal 
21de cazul dumneavoastră, nu încap nici un fel de secrete. 

22 Yvona aruncă o privire spre Gogu şi ridică din umeri: 

23 — Oricum, nu are importanţă. Am nevoie de un killer. 
24Imediat. Ştiu că dumneavoastră mă puteţi ajuta. 

25 Pavelescu înţepeni brusc. Işi pictă pe chip o expresie de 
26severitate pe care nici un om serios n-ar fi putut-o lua în 
2'7serios. Asemănarea stridentă cu Popeye Marinarul în criză 
28de demnitate jignită îl înveselea nespus pe Gogu, 
29urmărindu-i fascinat evoluţia. 

30 — Stimată doamnă, afirmaţia dumneavoastră e extrem 
31de gravă. Suntem o agenţie de detectivi particulari, în fond 
32un fel de secunzi ai Poliţiei, şi nu o gaşcă de criminali. Nu 
33sesisez nimic în prestaţia noastră care v-ar fi putut face altă 
34impresie, şi închise cu zgomot un dosar care nu avea nimic 
35de a face Yvona. Dar era totdeauna de efect să ameninţi 
36clientul (nu vorbe răspicate, ci doar sugerând) că renunţi să 
37te ocupi de cazul lui. 

38 Yvona nu se lăsă impresionată, oricum îl ascultase cu o 
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1singură ureche, şi aia surdă. 

2 — Aşa este, scuzaţi-mă. Nu zic că dumneavoastră vă 
ocupați, dar prin specificul meseriei, cunoaşteţi oameni 
4care m-ar putea servi... Plătesc oricât, nu mă tocmesc... 

5 — Pe cine vreţi să scoateţi din circuit? se interesă calm 
6Gogu. 

7 Yvona rămase cu ochii beliţi, ca răpusă de o 
8monumentală naivitate. 


9 — Pe ea, pe scorpia aia mică, e de la sine înțeles, pe cine 
10credeaţi? Vă asigur că aducem un serviciu societății. 
11 — Nimic nu poate justifica un act criminal, observă 


12Pavelescu. Dacă ar fi să-mi fac datoria, ar trebui să anunt 
13imediat Poliția. 

14 — Ce obţineţi? întrebă Gogu pe acelaşi ton calm al 
15interlocutorului obiectiv, detaşat de conflict. Vă închipuiţi 
16că-l mai puteţi recupera pe Radulian, după ce i-aţi asasinat 
17iubita? 


18 —E o chestiune care mă priveşte numai pe mine, 
19răspunse rigid Yvona. Cât? 

20 — Ce, cât? întrebă Pavelescu deşi înţelesese perfect 
21despre ce este vorba. 

22 — Cât mă costă? 

23 — Două miliarde! aruncă la întâmplare Gogu, urmărindu-i 


24curios reacţia. 

25  Interzisă, Yvona îşi încleştă degetele pe fermoarul 
26poşetei. 

27 — Sunteţi nebun?! Două miliarde? Nu cunosc pe nimeni a 
28cărui viaţă să valoreze două miliarde! 

29 Gogu rânji: 

30 — Nici a lui Radulian? _ 

31  — Vorbesc din punctul de vedere al societăţii... II luase 
32însă în serios, căci se explică imediat: Chiar dacă vând 
33totul, până la ultimul obiect din casă nu pot să fac rost de 
34atâţia bani! 

35 Pavelescu interveni autoritar: 

36 — Nu vrem să avem nimic de a face cu această 
37chestiune şi vă rog să consideraţi relaţia cu noi închisă. 
38Pentru serviciul solicitat, adresaţi-vă altei instituţii. 
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1 Se ridică, îi făcu un semn lui Gogu, deasupra capului 
2Yvonei, apoi, împieptoşat şi ţanţoş, îşi asigură o ieşire plină 
3de demnitate. După ce uşa se închise, Gogu arboră un aer 
4sincer necăjit: 

5 — Îmi pare rău, doamnă, asta e decizia patronului! 

6 Yvone simţi însă în făptura lui ceva care îmbia la 
7insistenţe şi reluă aproape plângând: 

8 — Vă implor ajutaţi-mă, ştiu că puteţi s-o faceţi! Domnul 
9Pavelescu nu va afla nimic. Poate nu realizaţi dar, îşi duse 
1O0mâinile la tâmple, cum v-aş putea convinge că nu vă cer să 
11săvârşiţi o ticăloşie, ci să împliniţi un act de justiţie, o 
12binefacere... 

13 Gogu dădu din cap cu înţelegere. „Act de justiţie, 
14binefacere... Poezioara asta probabil c-o recită toţi plasați, 
15cetăţeni de nădejde, mândrie ai comunităţii de baştină, pe 
16fotoliul electric de la Sing-Sing.“ 

17  Oftă până în călcâie, apoi mărinimos lucru mare, luă un 
18pătrăţel de hârtie din provizia zilnică asigurată de Mioara 
19pentru notițe şi aşternu câteva cuvinte. După un meditativ 
20deget dus la tâmplă, adăugă alte câteva: 
21  — Aveţi aici un nume şi o adresă, doamnă. Cred că nu 
22mai trebuie să subliniez apăsat că este o chestiune absolut 
23confidenţială, iar în caz că intraţi în vreo încurcătură... 
24 — Ştiu! îl întrerupse Yvona smulgându-i biletul din mână, 
25vă jur că nu voi pomeni niciodată numele dumneavoastră! 
26  Uitând să mai mulţumească, ieşi ca o vijelie, trecu pe 
27lângă Mioara fără s-o vadă, aproape că-l răsturnă pe 
28Pavelescu aflat în drum, apoi, nemaiavând răbdare să 
29aştepte liftul, se năpusti pe scări. In stradă, opri întâiul taxi 
30liber. 

31 — Unde mergem? se interesă şoferul maşinal. 

32 Yvona despături biletul lui Gogu şi citi cu glas tare 
33adresa. 

34 

35 — ...fii pe fază, persoana pică din moment în moment. 
36Cam capie, dar solvabilă. Multam, jupâne, îţi rămânem 
37obligaţi... Un moment! Ai vreun pont pentru duminică?... 
38Cine? Sir Reginald? S-a plasat abia al unsprezecelea, nu-i 
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1dau nici o şansă... În regulă, mă mai gândesc... 

2 Rămas cu receptorul în mână, se jucă cu el câteva clipe 
3de parcă l-ar fi cântărit, apoi îl puse în furcă. 


4 — Sir Reginald... mormăi, o fi ştiind el ceva. 

5 Pavelescu, întors în birou pe ultima replică, îi atrase 
Gatenţia: 

7 — Treaba ta ce faci, dar să ţii minte că la curse, ca şi în 


8viaţă, nu există fixuri... Ei, ce-a zis? 
9 Gogu ridică din umeri: 


10 — Ce să zică? L-am avertizat că i-am trimis nebuna şi o 
11să se ocupe de ea... Cel puţin acum controlăm situaţia. 
12 — In ce o priveşte pe Yvona, sunt de acord. lordache ne 


13va ţine la curent cu fiecare mişcare, deşi mă aştept mereu 
14la surprize din partea lui. Instinctul îmi spune că noi nu ştim 
15nici măcar jumătate, probabil cea mai mârşavă, din ce e în 
16stare... Altceva mă frământă însă acum... Simt, şi-i mai 
17mult decât o simplă impresie, că prostul ăsta de Radulian e 
18prins într-un cleşte. Pe de o parte Yvona, pe de alta 
19puştoaica. Nu ştiu ce se urmăreşte, dar chestia cu telefonul 
20din chiloţi mă pune pe gânduri al naibii! Prea vine în 
21contradicţie cu poza de fecioară de pe vremea gherghefului 
22şi a clavirului care şi-a ratat secolul. Dă-mi numărul! 


23 — Care număr? întrebă distrat Gogu. , 

24 — Ţi-a rămas mintea la mârțoaga lui lordache! Ala din 
25chiloţii fetei. Să vedem cine-i abonatul... 

26 — Dac-o fi număr de telefon! Chiar dacă-ți răspunde 


27cineva, de unde ştii că nu-i simplă coincidență? Nouă cifre 
28la rând pot însemna multe: un cod, un cifru, o dată, un 
29cont... şi care formate împreună fac apel întâmplător la 
3O0Popescu din Titan sau Drumul Taberei... 

31 Pavelescu îndepărtă de ureche receptorul în care se 
32auzeau primele triluri: 

33 — Eşti amabil să taci un moment. Sst! 

34 După o secundă, fleşcăit, reproduse onomatopeic un vânt 
3oscurt. 

36 — Adică de ce pârţ? se interesă Gogu. 

37 — Număr inexistent. Mi-a răspuns roboţelul. 

38 Cu dubla bărbie înfiptă în piept, mâinile înnodate la spate 
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1şi picioarele răşchirate, bine înfipte în duşumea - una din 
2bine cunoscutele poze ale lui Napoleon (alături de cea cu 
3mâna dreaptă introdusă în interiorul tunicii) - Pavelescu 
4acuza momente de adâncă reflecţie. Poziţia nu era 
Sîntâmplătoare, ca şi meşa săracă, tuflită pe frunte, un soi 
6de breton ratat, zi avorton, ca şi ciupitul de lobul urechii al 
Zinterlocutorilor când se simţea mulţumit, şi altele, ticuri 
8colecţionate din memorialistica bonapartistă. In realitate, 
personalitatea împăratului îl fascinase încă de pe băncile 
10liceului, iar trecerea anilor nu făcuse decât să-i sporească 
1ladmiraţia. Citise enorm despre „micul corsican“, era mai 
12familiarizat cu stirpea Bonaparţilor decât cu propriile 
13neamuri (dincolo de bunici nu cunoştea pe nimeni, iar în 
14legătură cu prenumele acestora nu se simţea tocmai sigur), 
15ar fi putut „controversa“ pe temă cu orice specialist atestat 
16în istorie modernă. Fapt cert, Pavelescu se constituia în cel 
17mai fanatic fan al lui Napoleon din România contemporană 
18şi el însuşi se întreba uneori dacă nu cumva, într-o 
19existenţă anterioară, fusese vreunul din apropiații acestuia. 
20Ca general, de pildă, se vedea foarte bine. Şi pentru că în 
21sinea lui era un omuleţ politicos, căruia nu-i plăcea să 
22supere pe nimeni, nu-şi mărturisea convingerea 
23nestrămutată că „din nefericire“, marele exilat confiscase â 
24tout jamais geniul întregii naţii. Uite unul care ar merita 
25clonat... 


26 — Ce te frământă, boss? 
27 — Două chestiuni. Primo, de ce ne interesează pe noi 
28afacerea asta? Stai, stai, stai!... Pragmatic vorbind, de la 


29cine şi ce obţinem, dacă limpezim lucrurile? Yvona a plătit, 
30noi ne-am făcut treaba la care ne-am angajat şi punct. 

31 — Corect, făcu Gogu, atunci de ce l-am mai contactat pe 
32lordache? 

33 Pavelescu dădu din umeri: 

34 — Am procedat pripit şi îmi pare rău. [i-o spun verde, 
35nu-mi place deloc ceea ce intuiesc, ceea ce se întrezăreşte, 
36dincolo de o simplă dramă sentimentală. 

37 Gogu râse: 

38  — Recunoaşte că te-a impresionat chestia cu chiloţii. 
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1Cred că exagerezi. 

2 — Tt! Înclin să-i dau dreptate Yvonei. Fata asta, Alina, e o 
3fiară periculoasă. Nu ştiu ce vrea de la nenorocitul de 
4Radulian, ce vrea, în general, de la viaţă, dar sunt convins 
5că miza camuflată deocamdată sub coviltirul de meri în 
6floare al unei romanțe, zi patimă năprasnică de bătrâneţe... 


7 — Lasă-mă, nene, cu poezia că nu pricep nimic. Ce vrei 
8să spui? 
9 — Că mobilul trebuie să fie al dracului de puturos! spuse 


10iritat Pavelescu. E o chestie mafiotă aici! 

11 Gogu fluieră sincer consternat: 

12 — Ai scăpat caii, şefu'! Ce mafie? Te-a speriat o japiţă 
13ceva mai şmecheră decât suratele ei, care vrea să pună 
14mâna pe un ciolan bătrân şi-o scoate din cărţi pe rivala-i 
15colilie! Uită-te unde era afacerea secolului şi Lili Serghiev... 
16Completă pe ton normal: Mata Hari e deja prea antică, o 
17exemplificai pe asta mai aproape de noi, contemporană cu 
18Sorge... 

19 Pavelescu se enerva rar şi atunci i se încrucişau ochii, 
20căutând spre vârful nasului. Automat începea să se şi 
21bâlbăie. 

22 — N... nu-mi face mie pe deşteptul! O femeie de clasa 
23Alinei nu s-ar fi uitat nici cu pedichiura la un Radulian. 
24Afişează în târg o fantoşă, o icoană, un travesti, dar mă 
25cutremur la ce se petrece în spatele acestei mascarade. Mi- 
260 spune instinctul, mi-o spune raţiunea! 

27 Gogu îl măsură surprins. Rar îl văzuse atât de ambalat. 


28 — Şi atunci, ce intenţionezi? 

29 — Să-mi văd de treabă şi netezi demonstrativ dosarul, să 
30înmormântez afacerea. Nu e de noi. 

31 — Măcar din spirit competitiv... 

32 — Nu mă arunc de la trambulină, i-o reteză patronul, 


33când abia ştiu să înot. Presimt aici o ticăloşie de anvergură, 
34iar eu nu am ambiţii de star în materie. Îmi cunosc limitele, 
35nu pot să sar de la infidelităţi conjugale la machiaverlâcuri 
36şi riscurile inerente unei afaceri de tip mafiot. 

37 Gogu părea să nu-şi revină din uimire: 

38 — Fă-mă să înţeleg, şefule! E de-ajuns ca un „original“ 
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1să-şi lase un autograful chiloţii ibovnicei, ca să izbucnească 
2al treilea război mondial? 


3 — Eu văd altfel lucrurile şi nu vreau să mă implic. 

4 — Şi dacă o fac eu pe cont propriu? 

5 — Te priveşte cum îţi petreci timpul liber, şi fără ca eu să 
6am cunoştinţă. 

7 — OK, patroane, matale n-ai nici un amestec. Zicem că 


8discutăm acum în particular, la o bere... Ce ar trebui să fac 

9în primul rând? 
10 Semn sigur că-şi pusese mai de mult aceeaşi întrebare, 
11 Pavelescu răspunse prompt: 
12 — Să obţii măcar un minimum de informaţii despre Alina. 
13Realizezi că nu ştii nimic despre ea? La urma urmei, cine-i 
14Alina? Fata lui Albă ca Zăpada? Însuşi acest incognito ar 
15trebui să te pună pe gânduri... Cum dracu’ a trăit în ţara 
16asta fără să lase nici o urmă? E prototipul de persoană 
17despre care se vorbeşte, chiar dacă nu face nimic altceva 
18decât să respire. Plimb-o pe Alina pe Calea Victoriei sau un 
19elefant - aceeaşi senzaţie! Cum naiba s-a mişcat, se mişcă, 
20fără dâre?! 
21 — Poate că există, dar noi nu avem mijloacele de 
22investigaţie ale Poliţiei. 
23 Pavelescu îşi smulse cravata de la gât mormăina: 
24 — Nu contest, dar nu mă convinge... 
25 — Mai omiţi un aspect. Agenţii care lucrează sub falsă 
26identitate au grijă să-şi construiască un statut imbatabil, o 
27nouă hartă a existenţei, cât se poate de bine pusă la punct. 
28 Patronul îşi ridică braţele ca sub ameninţarea unui 
29revolver: 

30 — Ho cu tata! Acum tu o luaşi pe mirişte! N-am afirmat 
3lcă Alina e agent secret, mare spioană. Doar că-i suspectă 
32până în vârful balerinilor şi... asta e, mi-a intrat în cap ideea 
33şi a rămas acolo, bătută'n cuie, că am dat târcoale, fără să 
34vrem, unei afaceri ticăloase. Îmi miroase de la distanţă a 
35mafie autohtonă, a gangsteri! 

36 — Din cauza unei perechi de chiloţi! 

37 Pavelescu se apropie şi, prinzându-l de reverul gecii, îi 
38suflă în obraz: 
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— Din cauză că instinctul nu mă înşeală niciodată. 

— Dacă mă iei cu chestii din ăştia paranormale... 

— Mai reţine că agenţia a închis dosarul Yvonei. Tot ce 
faci de acum încolo e pe cont propriu. 


XXX 


O AI DUBUNR Ne 


9 ÎI trezi soarele de amiază poposit pe pervazul ferestrei, 
10unde adormise. Noduri dureroase semnalizau ascuţit la 
11fiecare mişcare a trupului înţepenit, capul îi vâjâia cu o 
12senzaţie necunoscută de clocot şi îi trebuiră câteva minute 
13bune până să se dezmeticească. Ceasurile trei. Ochii prea 
14plini de lumină abia desluşiră acele înzorzonate ale 
15pendulei agăţate în ungherul odăii. 

16 „Deci, despre ce era vorba...“ Mai corect ar fi fost „ce 
17făceam sau ce aveam de gând să fac...“ 

18 De la o vreme, i se întâmpla să adoarmă chiar în mijlocul 
19unei activităţi oarecare şi altundeva decât în patul lui. Când 
20se trezea, încerca să reconstituie itinerarul întrerupt. Nu 
2lizbutea decât arareori şi chestiunea îl frământa ceasuri 
22întregi. De data asta însă, caietul de poezii pe paginile 
23căruia adormise constituia un punct de reper. Ca de obicei, 
24pierduse salivă în timpul somnului, pătând versurile 
25aşternute pentru Alina. N-avea prea mare importanţă, se 
26mai desluşeau încă, nu trebuie decât să le recopieze. şi citi 
27opera cu glas tare şi intonaţiile penibile cu grafic 
28accidentat,  suişuri şi  coborâşuri cântătoare, proprii 
29recitatorilor amatori lipsiţi de simţul ridicolului şi convinşi că 
30în ei moare un Sir Lawrence Olivier. 

31 — O, tu, castă căprioară, hărțuită mioară, imaculată 
32Fecioară, când te-am zărit întâia oară, adieri de zori te 
33sărutau, picuri de rouă te'ncălțau, pentru tine fluturii 
34dansau, florile te invidiau... Toate'n livadă de aur se 
3bpetreceau... 

36  Râse mulţumit. O acuarelă extrem de reuşită, diafană şi 
37sensibilă, demnă de destinatară. Florile te invidiau... Aici, 
38mai cu seamă, o adusese minunat din condei. O imagine 
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1subtil sugestivă, chiar picantă... 
2 Dintr-o dată, îşi aminti startul poeziei şi un cuţit i se 
3înfipse în inimă. Alina, spărgătorul, individul acela ticălos 
4care o urmărea de la o vreme... Se repezi la fereastră, dar îi 
5fu de-ajuns o singură privire ca să-şi dea seama că fata încă 
Gnu se întorsese acasă. Ce greşeală că nu-i notase numărul 
7de telefon! Să-l cer la Informaţii, îi străfulgeră prin minte, 
8dar aproape instantaneu, se dezumflă. Nu-i cunoştea 
9numele de familie şi amănuntul i se păru extrem de 
10caraghios. 
11 „Am devenit superficial“, conchise. „Nu-i admisibil să 
120mit lucruri elementare, fundamentale din viaţa unei 
13persoane care a căpătat atâta importanţă pentru mine!...“ 
14 — Don’ preşedinte, mai mănânci azi? 
15 Bătrânul tresări, răsucind un cap năuc spre menajeră: 
16 — Ce-i? A, tu erai... 
17 — Să-mi spui ce fac cu mâncarea. De două ori am 
18încălzit-o, salata s-a trezit... 
19 Manole dădu nervos din mână: 
20 — Nu mi-e foame. Vara se consumă mai puţine calorii. 
21Da, asta e... Pune totul la rece şi poţi să pleci... 
22 — Dacă ştiam aşa, bombăni femeia, plecam de la doişpe, 
23nu acum cu toată căldura în cap. 
24 — Îmi pare rău, Margareta... Se căută în buzunar şi-i 
2bîntinse câteva bancnote. Uite aici, să ai de o bere rece cu 
26bărbatul dumitale. Când ajungi acasă, nu-i aşa... 
27 Margareta se cruci în gând de Doamne fereşte! Era 
28divorţată de peste douăzeci de ani, i-o spusese răspicat în 
29mai multe rânduri, dar don' Manole o ţinea tot hăis, nu uita 
30să-i transmită felicitări de Sărbători, când şi când îi dădea 
31bani să aibă şi el de o ţuică sau de o bere, în funcţie de 
32buletinul meteorologic. Doar că aici Margareta se înşela, 
33ceea ce ea taxa drept ramoleală nu reprezenta decât o 
34monstruoasă indiferenţă, o suverană ignorare a tot ce ţinea 
3bde existenţa altora. Manole nu auzea decât jumătate din ce 
36i se spunea şi nu reţinea nimic, iar dacă i-ai fi cerut o 
37descriere cât de sumară a persoanei Margaretei, l-ai fi pus 
38în cea mai mare dificultate. 
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1 „Trebuie s-o avertizez neapărat... Poliţia nu face nimic, 
2nu se mai află în slujba societăţii... Suntem obligaţi să avem 
3grijă singuri de noi... Dar vezi că mai adorm, mă iau cu 
4treburile (n-ar fi ştiut să spună care, dar îi plăcea să creadă 
5că le are), nu pot sta tot timpul la pândă. Am să-i las un 
6bilet...“ 

7 După jumătate de ceas, opt cocoloaşe de hârtie - ciorne 
8nereuşite fie ca stil, fie din punctul de vedere al conţinutului 
9- aruncate pe covor aşteptau făraşul de a doua zi al 
10Margaretei. În cele din urmă, se mulţumi cu un mesaj 
11sughiţat, dintre cele mai alarmiste: 

12 La ora 11:48 un spărgător a pătruns în locuința 
13dumneavoastră. Acelaşi gangster. Un pericol major vă 
l4pândeşte, casa nu mai prezintă siguranță. Vă stau la 
15dispoziţie în orice ceas, informaţii şi ajutor neprecupețit. Nu 
16vă jucati cu viața. Sărut mâinile, I. Manole (vecinul de 
17alături). 

18 Trase un bluzon la repezeală pe el, schimbă papucii de 
19casă şi ieşi să pună biletul la cutia Alinei. Căldura de afară îl 
20izbi ca o răsuflare de foc, soarele spânzurat în răscrucile 
21cerului îi săgetă nemilos creştetul. Ar fi trebuit să-şi ia 
22pălăria, dar parcă nu merita osteneala doar pentru câţiva 
23paşi. Nu-şi dădea seama, dar oboseala îl ajungea din orice 
24şi, instinctiv, începuse să-şi economisească gesturile, să 
2bevite deplasarea chiar în interiorul propriei locuinţe. 

26  Portiţa de la curtea Alinei era deschisă şi în sinea lui o 
27acuză de neglijenţă. Cu cât sărăcia-i mai mare, cu atât rata 
28infracţionalităţii creşte. Este elementar şi societatea ar 
29trebui educată în acest sens. Cunoştea zeci de sloganuri pe 
30temă, dar rămase cu ochii la un băieţel de vreo cinci, poate 
3lşase ani... Până spre paisprezece-cincisprezece, aprecia 
32anevoie vârsta copiilor. Nu avusese, nu-i regreta, nu-l 
33interesau. Puştiul întoarse capul. Purta o şapcă roşie cu 
34inevitabilul cozoroc pe ceafă şi ţinea în mână un plic. 

35 — Ce faci aici, cetăţene? se interesă Manole, 
36închipuindu-şi că-i simpatic. Cauţi pe cineva? 

37  Băieţaşul se dădu un pas înapoi, cercetându-l curios. Nu 
38văzuse încă, nici la animate, un om mare atât de bătrân. 
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1Femei mai întâlnise... Întâi, Baba Dochia, Muma Pădurii, o 
2grămadă de vrăjitoare... Dintr-o dată, începu să 
3zâmbească, regăsindu-se în peisaj familiar. Îl ghicise, era 
4bărbatul... 

5 — Vreau să pun scrisoarea asta în cutie, dar nu ajung. Se 

Gridică pe vârful picioarelor, întinse braţul cât putu, 

7demonstrându-şi pe viu afirmaţia... Vrei să mă ajuţi matale, 

8Moş Cloanţă? 

9  Neatent, domnul Manole nu înregistră apelativul. Luă 
10plicul din mâna copilului şi-l răsuci pe toate părţile. Era alb, 
11absolut obişnuit şi nu purta nici o indicație. Băieţelul parcă 
12atât aşteptase. Predase ştafeta, lumea era a lui! O luă la 
13goană şi ieşi din curte, spre disperarea bătrânului care 
14zadarnic încercă să-i ia urma. 

15 — Stai puţin... stai, băieţaşule, vreau să te întreb ceva... 
16 Îl interesa desigur expeditorul mesajului, orice informaţie 
17care ar fi putut fi smulsă de la copil. Când ajunse la gard, 
18un Cielo vişiniu dispărea la capătul străzii. Cât despre copil, 
19nici urmă. Pierise ca un spiriduş. 

20  Cedând primului impuls, bătrânul ridică braţul cu intenţia 
21de a pune plicul misterios împreună cu biletul lui la cutie. 
22Se răzgândi în ultima clipă, rămânând cu mâna în aer. Nu 
23cumva plicul conţinea vreo comunicare extrem de 
24importantă, arzătoare, vreun avertisment, un ceva care 
25impunea o hotărâre majoră, de maximă urgenţă? lar Alina 
26lipsea, ignora cu desăvârşire ce se petrecea la ea acasă. 

27  Tremurând de emoție, aruncă în cutie doar propria 
28misivă. În viaţa lui nu luase o decizie atât de categorică, nu 
29încălcase atât de flagrant normele oricărui cod din lume. 
30Violarea corespondenţei! Câte sentinţe de condamnare nu 
31pronunţase el însuşi în astfel de cauze! Incercă să pară 
32nepăsător, „fleacuri, prejudecăţi, contează în primul rând 
33viaţa fetiţei“, şi se grăbi să se întoarcă acasă. 

34 Îi trebui o veşnicie până să găsească cuțitul de birou. 
35Măâinile febrile nu-l ascultau, nu izbuteau să introducă lama 
36între buzele lipite ale plicului. Transpirat, alergă în 
37bucătărie după cuțitul cel mai ascuţit din casă, aproape un 
38brici, pe care Margareta îl folosea la tranşatul cărnii. 


3 -123- 
4 


1 
2 RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 
1 


„Cu ăsta îţi vin eu de hac“, mormăi şi în secunda 
2următoare încremeni: plicul conținea doar o coală de hârtie 
3absolut albă. 

4 

5 

6 x x xk 

7 

8 Pe frontispiciu fusese înscris anul naşterii - 1887 - iar 
9acoperişul, pe ambele laturi ale clădirii, era susținut de 
10cariatide, foarte puțin accidentate de trecerea vremii. Ici- 
11colo doar câte un nas ciuntit, vreun deget lipsă, fragment 
12de fald amputat, amănunte care nu se observau, impresia 
13generală fiind aceea de lucru bine întreținut. Un balcon 
14rotund, mostră de feronerie splendidă, cum mai întâlneşti 
15doar la unele gărduleţe şi felinare din cimitirul Bellu, 
16suspendat pe şoldul edificiului, făcea set cu celelalte două, 
17ţâşnite de sub cariatide. In rest, ziduri plate cu ferestrele 
18înalte şi înguste ale epocii, lipsite de orice ornament. Cum 
19Bucureştiul sfârşitului de secol era plin de asemenea clădiri, 
20te întrebai în mod legitim pentru cine fuseseră iscate 
21asemenea frumuseți. La nivelul privirii de pieton ele erau 
22insesizabile, ca să le poţi admira trebuia să traversezi 
23strada şi doar de acolo să le contempli, cu capul bine dat 
24pe spate. Incă o bizarerie a vechii arhitecturi, răspunzând 
25probabil unor cerinţe pe care azi puţini le mai cunoşteau. 
26 În desele plimbări cu Adrian, prin cartierele vechi ale 
27oraşului, Yvona îşi pusese aceleaşi întrebări, iar amintirea o 
28umplea azi de amărăciune. La fiece pas, descoperea locuri 
29comune, retrăia fragmente - căci Adrian n-o lăsase 
3Oniciodată să se bucure de întreg - de împlinire, uneori chiar 
31desăvârşire, despre care îşi imaginase că reprezintă tot 
32atâtea liante; un itinerar - şosea dreaptă pe care călca cu 
33paşi apăsaţi, spre o staţie terminus previzibilă şi fericită. 
34Din păcate, Yvona, şi nu o realiza nici acum, simţise, 
35depozitase, plănuise singură. Străbăteau aceleaşi alei, dar 
36nu  înlănţuiţi, nu destine împletite, ci doar paralele. Dar 
37indiferent ce ar fi gândit înainte şi cât de realist, îşi 
38pierduse valabilitatea.  Surescitarea şi  resentimentul 


3 -124- 
4 


1 

2 TELEFONUL DIN BIKINI 

1necenzurat al ultimelor săptămâni înlăturaseră orice logică, 
2bunul-simţ amorţit nu mai avertiza; o patimă haină, urâtă, 
3asediase întreaga fiinţă a Yvonei, rămânând dominată de 
4un singur sentiment: ura concentrată, fanatică, împotriva 
5Alinei. Ea, şarpele ăsta frumos ca o poză, trebuia suprimată 
Gcu orice risc, cu orice preţ. Dragostea lui Adrian? O să-i 
treacă, nu putea fi ceva serios. Era doar ameţit, ca după o 
8doză de alcool prea tare, dar până şi din cea mai aprigă 
9beţie tot te trezeşti! 
10 — Doamna Yvona? Am recepționat de la început apelul, 
11nu trebuie să insistaţi. 
12 Fără să-şi dea seama, rămăsese cu degetul proptit în 
13butonul soneriei. 
14 — Scuzaţi-mă... 
15 Venită din lumina puternică a dimineţii de iunie, la 
16început nu distinse nimic. Bâjbâi, apoi luă urma celui care-i 
17deschisese, pe un coridor lung mirosind pregnant a unul din 
18zecile de spravuri împotriva insectelor, de pe piaţă. 
19Bărbatul deschise o uşă şi îi făcu loc să treacă. 
20 Se afla într-o încăpere ciudată, vastă ca un salon de 
21dans, ceea ce şi fusese demult, odinioară, o combinaţie sui 
22generis de dormitor, /iving-room şi sală de sport. Adică se 
23aflau de toate, răspunzând modului de viaţă al locatarului: 
24şi un pat, şi două fotolii în faţa unui televizor, şi o grămadă 
25de material sportiv. Nu lipseau spalierele, calul, inelele, 
26sacul de box, bara fixă, halterele şi încă o grămadă de 
27aparate a căror destinaţie Yvona n-o ştia. 
28 Bărbatul o invită să ia loc şi abia atunci Yvona îl văzu cu 
29adevărat bine. Era un pitic, iar impresia de două jumătăţi 
3Ostrăine, îmbinate din greşeală sau capriciu al naturii, era 
31stridentă. Un cap splendid, pe un tors de Hercule. Până la 
32mijloc, o minunăţie de exemplar masculin. Totul se rezema 
33însă pe picioare de maximum patruzeci şi cinci de 
34centimetri, aprecie reflex Yvona, care avea idee de 
35croitorie. Un rest de elementară politeţe o determină să-şi 
36controleze expresia de uimire şi totodată privirea care nu 
37insistă asupra membrelor inferioare încălţate în pantofii 
38unui copil de zece ani. 
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— Luaţi loc, doamnă... Cu ce vă pot fi de folos? 
2 Voce fascinantă, baritonală, cu inflexiuni culte şi încă un 
3prilej de mirare pentru Yvona. Cu totul altfel îşi imaginase 
4un killer, preluând clişee de film: figură de brută, privire 
5asasină, carură de om care rupe lanțuri la circ, glas 
6grosolan de persoană agramată. 


7 — Domnule... 
8 — lordache, Sică lordache, o ajută piticul interpretându-i 
9greşit ezitarea. 

10 — Nu... adică ştiu... Nu ştiu cum să încep... 

11 — Cu obiectul vizitei dumneavoastră. Mai exact subiectul. 


12Cine trebuie suprimat? 

13 În loc s-o zăpăcească, întrebarea directă, dură, o făcu să 
14se simtă la îndemână. Un om serios care tranzacţiona o 
15afacere; sec, competent, fără cuvinte de prisos. 

16 „În realitate“, îşi zise Yvona, „lipsa de diversitate 
17ocupaţională din trecut ne-a blocat imaginaţia, ne simţim 
18nepregătiţi, percepem greu existenţa unor îndeletniciri mai 
19puţin comune.“ 

20 — Îmi pare bine că puneţi atât de concret problema. Mi- 
2lar veni greu să vă explic toate circumstanţele care m-au 
22adus până aici, la soluţia extremă... g 

23 — Nici nu mă interesează, rosti lordache rece. In 
24concluzie, cine? Nume, adresă, obiceiuri fixe, locuri 
25frecventate sau alte puncte de referință, termen maxim de 
26prestare a lucrării. 

27 Yvona respiră adânc, adunându-şi toate puterile: 

28 — Este vorba despre o femeie. De fapt, un monstru... 

29 Îi povesti tot ce ştia despre Alina, din ce în ce mai 
30ambalată, montându-se singură, cheltuind cantităţi de 
31dohot şi otravă. Dacă s-ar fi privit în oglindă, s-ar fi speriat 
32de ea însăşi. O ură densă, hepatică, îi învineţise faţa, 
33emitea grăbit, în cascadă, fără a avea timp să-şi înghită 
34saliva, toată făptura clocotea de o furie vulcanică. Semăna 
35cu... 

36 Inutil, lordache nu găsea nici un termen de comparaţie, 
37fiind convins totodată că nu întâlnise persoană mai 
38încărcată de patimă ucigaşă. In felul lui, era un estet 
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1congenital, admira frumosul sub formele lui cele mai 
2variate şi puţinii care ştiau „cum scoate el de o pâine“ ar fi 
rămas surprinşi văzându-l  contemplând emoţionat 
4magnoliile din Cişmigiu, sau dacă i-ar fi cunoscut nevasta... 
5Plictisit, o întrerupse tăios: 


6 — Suficient, doamnă, am înţeles. Rămâne să fixaţi 
termenul. 
8 Yvona îl privi derutată. Era de la sine înţeles că... 
9 — Până sâmbătă, normal. Până la cununie... 
10 — Mai sunt doar câteva zile. De ce vă deranjează o dată 
1lulterioară evenimentului? 
12 — Nu! ţipă Yvona. Nunta nu trebuie să aibă loc cu nici un 
13chip! Înţelegeţi-mă... 
14 — Tocmai că nu vă înţeleg deloc. Mi-aţi dat un termen 


15prea scurt. Am nevoie de un timp de prospecţie, acţiunea în 
16sine trebuie pregătită... În fond, ce importanţă mai prezintă 
17faptul că subiectul a trecut sau nu pe la Primărie? 

18 Yvona dădu violent din cap, îşi scutură mâinile de parcă 
19ar fi vrut să le zvânte ori să scape de ele: 

20 — Nici discuţie, domnule lordache. Nu-l vreau văduv! 
21Numai asta nu! 

22 Piticul o măsură ironic: 

23  — Credeţi că fără felicitările Primăriei va suferi mai puţin? 
24 Yvona ocoli răspunsul. Handicapatul ăsta n-are idee de 
25psihologie, nu putea pricepe ce uriaşă e diferenţa între 
26moartea iubitei şi cea a tinerei şi fragedei soţii, la câteva 
27zile după nuntă! Chestiune de mentalitate adânc 
28înrădăcinată, dar parcă tragedia se amplifică, se percepe la 
29dimensiuni acute chiar şi de către cei din jur, răposata e 
30automat sanctificată, iar văduvul îi ridică monument cu 
31făclie veşnic aprinsă, ca la Monumentul Eroului Necunoscut. 
32Declară hotărât: 

33 — Dacă nu se poate înainte de nuntă, renunţ. 

34 Sile lordache o măsură lung, ca un geambaş sau de 
3bparcă ar fi încercat să aprecieze cam câte kilograme trage: 
36 — Mde... E un termen care strangulează, presupunând un 
37coeficient de risc mult mai mare şi asta, normal, vă va 
38costa. 
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1 — Cât? 

2 — Dublu. 

3 — Adică? 

4 — Trei sute de milioane. 

5 Yvona înregistră suma, fără să clipească. Nu erau 
6miliardele lansate de Gogu, dar oricum, însemna cam tot ce 
7avea, vânzând desigur şi casa. Dar n-o va vinde, mai exista 
8via de la Huşi pe care putea obţine un preţ bun. In fine, 
avea când să se gândească la patrimoniu. Important era că- 

10| înduplecase pe pitic. 
11 — Primesc. 
12 — În regulă. Jumătate din sumă înainte, cealaltă după 
13efectuarea lucrării. Bani cash. 
14 Se ridică, dându-i de înţeles că întrevederea a luat 
15sfârşit. Yvona se ridică şi ea. 
16 — După cum vedeţi, am acceptat toate condiţiile 
17dumneavoastră. Cred că am dreptul să vă pun o întrebare. 
18 — Vă ascult. 
19 — Mă surprinde - îşi căuta cuvintele - modul deschis în 
20care trataţi afacerea noastră. Oameni ca dumneavoastră nu 
21se deconspiră, nu-i cunoaşte nimeni... 
22 Yvona era o femeie care ştia să umble cu banii, ştia să 
23tragă folos din orice leu. Fără a fi zgârcită, ţinea degetele 
24îndeajuns de lipite pentru ca aceştia să nu se scurgă în van 
25şi, oricum, nu-i cheltuia cu dezinvoltura şi inconştienţa 
26risipitorului. Evenimentele ultimelor săptămâni însă, 
27operând drastic asupra personalității ei, o azvârliseră într- 
28un con de nepăsare; se simţea întru totul anesteziată, 
29înflăcărat vie rămânându-i doar intensitatea cu care o ura 
30pe Alina. Dacă manifesta acum oarecare îndoială - legitimă, 
31de altfel - faţă de seriozitatea serviciilor lui lordache, nu 
32teama că ar putea pierde banii o îmboldea, ci că ar avea de 
33a face cu un impostor şi, în consecinţă, „lucrarea“ nu va fi 
34efectuată. 

35 —...Kkilerii profesionişti, urmă, nu vin în contact cu 

36clienţii, nimeni nu le cunoaşte domiciliul... 

37 Un surâs oblic crestă obrazul lui lordache: 

38 — Asta în serialele americane. Nu de securitatea mea 
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ltrebuie să vă pese, ci de a dumneavoastră. 


2 — Ce vreţi să spuneţi? 

3 Piticul o privi rece şi declară desluşit: 

4 — Într-un încărcător încap mai multe gloanţe. Unul din 
5ele e rezervat limbilor prea lungi. 

6 

7 

8 x x x 

9 


10 Fusese o zi încântătoare. Era joi şi Adrian calculase că 
11doar patruzeci de ore îi separau de momentul în care nu se 
12vor mai despărţi niciodată. Alina propuse o recapitulare 
13romantică, o raită concretă a itinerarului dragostei lor: 
14Grădina Botanică, Lacurile, Cotroceniul, Monte Carlo din 
15Cişmigiu avanpremieră celui autentic, seniorul de pe Coasta 
16de Azur. Prânziră uşor la Z, miniaturalul restaurant din 
17parcul Tribunalului de care se îndrăgostiseră amândoi, şi 
18achitând nota, Adrian îşi zise că nu şi-ar mai fi dorit (după 
19un duş), decât o siestă de vreo două ceasuri într-o odaie 
20răcoroasă, cu storurile coborâte... 

21 Exact în aceeaşi clipă, Alina, proaspătă ca o zorea, 
22propuse cu aerul că i-a venit o idee extraordinară: 

23 — Ştii ce? Am chef să cheltuiesc. Hai să dăm o raită prin 
24magazine! Adăugă, clipind ştrengăreşte: Cu mine, n-ai să te 
25plictiseşti niciodată. 

26 — Sunt convins, spuse Adrian făcând eforturi să pară 
2 7entuziasmat. 

28 Nu îndrăznea să-i spună că este obosit, nu ajunsese să 
29recunoască faţă de el însuşi „calul ăsta e prea buiac pentru 
30mine!“. Ca cei mai mulţi tomnatici prinşi în tandem cu 
31suave primăveri, îşi propusese performanţe de juvenilitate, 
32atenţie vigilentă vizavi de orice amănunt minus sau plus 
33care ar fi putut-o determina să viseze la prezenţa unui 
34partener mai tânăr... Printre altele, îşi propusese să se 
3btrezească totdeauna înaintea ei în vederea unei toalete 
36complete - pastă de dinţi, after shave, pieptene, deodorant 
37- nu-i va ocoli prietenii tineri, nu va respinge petrecerile de 
38noapte, nu se va opune unor capricii sau trăsnăi proprii 
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lextremei tinereţi: „Plouă! Hai să alergăm desculți prin 
2ploaie!“... Sau, „Ninge! Şi ce dacă-i două noaptea! Hai să 
3facem un om de zăpadă!“ Şi, de ce nu?, cam la sfârşit de 
4iunie, când nopţile sunt la fel de înalte şi caste ca şi 
5dimineţile „Hai să furăm trandafiri la Şosea!...“ 

6 La şapte seara, după o raită nonstop prin magazine, 
7marketinguri, buticuri, orice imobil cu vitrină şi firmă, se 
8iîntoarseră acasă. Adrian epuizat, ameţit - Alina cu un 
9portbagaj plin de cele mai nesăbuite, absurde, inutile 
10cumpărături: o întreagă menajerie de pluş, cantităţi de 
1lcarioca, doi bebeluşi gemeni într-un coşuleţ dantelat 
12prefigurându-i pe cei planificaţi pentru la anul (auzind-o, 
13Adrian se îmbujorase ca o tânără logodnică), un set de 
14douăzeci de cuțite cu destinaţie necunoscută din care 
15aveau să folosească mult trei ori patru, o pălărie de 
16grădinar, o cuvertură cu iepuraşi... 

17 Alina edifică un maldăr impresionant în mijlocul încăperii, 
18îl vârfui cu cei doi bebeluşi gemeni şi se trânti pe covor, 
19răsuflând mulţumită: 
20 — Of! Dar ştiu că am obosit... Am o propunere, Adi! 
21 Adrian se sperie. „Doamne, numai de n-ar vrea la 
22discotecă!“ 
23 — Să fim cuminţi până la urmă! Eu fac un duş şi mă culc, 
24tu te duci acasă la tine şi faci nani... 
25 Dacă grija nu l-ar fi tras de poale, Adrian ar fi fost fericit. 
26 — Scumpa mea, sunt de acord cu tot ce vrei, dar nu te 
27pot lăsa singură. Credeam că o cunosc pe Yvona, acum 
28însă... nu mai sunt sigur de nimic. 

29 — Nu fi copil, te-a speriat Lucreția. 

30 — M-a speriat, peste ce eram eu speriat. Sor'mea nu-i o 
3lalarmistă, a trecut prin destule şi nu se pierde uşor... Mi-e 
32teamă să te las singură. Te implor, lasă-mă să dorm aici... 
33Pe canapea. Jur că o să fiu cuminte... N-am să te deranjez 
34nici cât o muscă. 

35 Alina îi sări de gât: 

36 — Ce mult mă iubeşti tu, Adişor!... Dar Alina te iubeşte şi 
37mai mult! Du-te tu primul în baie şi eu pregătesc o 
38limonadă rece... 
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După ce auzi duşul funcționând, Alina se repezi la 
2telefon. Aşteptă declicul şi rosti doar două cuvinte: 
3 — Mai târziu. 
4 Adrian bău cu poftă limonada rece, bine acidulată. 
5Abandonă paharul lângă canapea şi întinse braţele: 


6 — Vino puţin la mine. Vreau să te simt aproape... 
7 Alina i se cuibări la piept, oftând de plăcere: 
8 — Ce fericită mă simt, scumpule... Imi pare bine că ai 
9rămas... 
10 Adrian, în extaz, îi sărută delicat tâmpla: 
11 — Scumpa mea mică... Adorata mea... 


12  Pleoapele îi cădeau grele, se simţea moleşit, copleşit de 
130 irezistibilă dorinţă de a dormi. 

14 — Nu îmi închipuiam, îngăimă, că sunt atât de obosit... 
15lartă-mă... Mai stai, nu pleca... 

16 Peste câteva clipe, dormea dus. Alina se desprinse uşor. 
17Îl privi zâmbind. De ce când dorm, oamenii par atât de 
18neajutoraţi? O idee neaşteptată o azvârii în mijlocul 
19încăperii. Scotoci în maldărul de cumpărături, găsi iepurele 
20gras şi roz cu şorţuleţ ecosez, îi mângâie urechile; într-una, 
2lavea cercel, o inimioară roşie, proaspătă ca un mac abia 
22cules. 

23 — Ce frumos eşti tu, băieţaşule! 

24 Îl puse în braţele lui Adrian care se încolăciră instinctiv pe 
25trupul dolofan al jucăriei: 


26  — Adorata mea, îngână sărutând urechea de pluş... Te 
2 7iubesc. 
28 


29 Din prima secundă, înţelesese că cineva umblase prin 
3Ocasă în lipsa ei. Nu era pedantă, dulapurile, debaralele, 
31cămara şi sertarele constituiau exemple de dezordine şi, în 
32acest sens, oricine i-ar fi putut scotoci casa cu certitudinea 
33că Alina nu va sesiza faptul în sine. Avea însă fixaţiile ei 
34adânc înrădăcinate şi orice abatere de la acestea îi sărea 
35violent în ochi, devenea stridentă. De pildă, îi plăcea să 
36trăiască într-o casă cu uşile şi ferestrele vraişte, cu 
37glasvanduri imense, înlocuind zidurile obişnuite între care 
38se simţea prizonieră. Vilele de la malul mării ale 
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lamericanilor bogaţi, cu giganţii lor pereţi de sticlă, 
2permiţând o privelişte panoramică a împrejurimilor 
3corespundeau, în principiu, ideii Alinei despre ce ar putea 
4să însemne o locuinţă plăcută. Oricum, cu excepţia băii şi a 
5atenanselor, nu suporta uşi închise între odăi, aşa cum o 
Ggăsise la întoarcere, pe cea de la dormitor. 

7 După ce Adrian adormi, făcu un tur superficial al casei. 
8Nu-i era teamă de hoţi; avea lucruri scumpe (exclusiv de 
9ordin vestimentar), dar nu şi valori. Numai un nebun ti-ar 
10sparge casa doar pentru o poşetă din piele de şarpe sau 
11colecţia de pantofi Mario. 

12 În rest, nu avea bijuterii importante, stilul adolescentin 
13respingând opulenţa de podoabe grele, după cum nu ţinea 
14în casă sume mari de bani. 

15 Când trecu în dormitor, avea deja o certitudine: 
16necunoscutul - în contextul unei infracţiuni, imaginăm 
17instinctiv un autor masculin - pătrunsese în apartament pe 
18fereastra de la bucătărie. Dând cu ochii de chiloţii 
19însemnaţi, abandonaţi de Gogu pe marginea comodei, 
20realiză ce greşeală comisese păstrându-i. Sentimentul de 
21primejdie imediată îi cuprinse întreaga făptură. Simţea 
22material că păşeşte pe un fir de sârmă, suspendat 
23deasupra unui hău. Trebuia să se mişte, şi încă repede! 

24 Puse într-o scrumieră masivă chiloţii făcuţi ghem şi 
25aprinse un chibrit. În câteva secunde, bulgărul de dantelă 
26deveni scrum. Îl împachetă într-o bucată de ziar şi-l aruncă 
27în coşul de gunoi de la bucătărie. Ceva mai liniştită, intră 
28fără zgomot în salon. Adrian continua să doarmă, strângând 
29la piept iepuraşul trandafiriu. Cu aceiaşi paşi muţi, Alina se 
30întoarse în dormitor şi formă un număr de telefon: 

31 — Trebuie să te văd la noapte. 

32  Făcu un duş şi se culcă pe jos, la picioarele canapelei din 
33salon. Completând un tablouaş înduioşător, ţinea în braţe 
34un baset de catifea portocalie. Adrian va fi impresionat 
35găsind-o acolo, când se va trezi. Adormi, surâsul zăbovind 
36încă multă vreme pe buzele de copil. 

37 

38 Dincolo de gard, la câţiva metri depărtare, domnul lonică 
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1Manole aştepta enervat cel mai mic semn din partea Alinei. 
2De întors, se întorsese, vezi bine, maşina era parcată în 
3curte, iar mesajul lăsat ar fi alarmat chiar şi un monument 
4de bronz. Nu-şi putea explica în ruptul capului lipsa de 
5reacţie, dar cel mai grav i se părea că el însuşi nu ştia ce 
Gare de făcut. Şi asta în clipe de importanţă capitală 
7pentru... 

8  Adormi în jilţul din spatele biroului, înainte de a putea lua 
9o hotărâre. 


14 x x x 

15 

16 După ce rămase singură, Lucreția îngenunche la icoana 
17Maicii Domnului din dormitor, rugându-se îndelung pentru 
18sănătatea familiei, îndepărtarea primejdiei şi domolirea 
19vrăjmaşului... Se mai rugă pentru ceas bun la însoţire 
20fericită, nelipsita pâine pe masă şi linişte în cugete. Câteva 
21mătănii vârfuiră ruga fierbinte, după care stropi casa cu 
22apă sfinţită rămasă de la Bobotează. Regretă că nu-i 
23trecuse prin minte să-i dea şi lui Adrian o sticluţă, dar cu 
24siguranţă nu va uita s-o facă la cununie. 

25 Lucreția nu era o bigotă, nici măcar practicantă, pentru 
26că a aprinde o lumânare de Paşte, Crăciun, aniversarea 
27celor dragi sau evocarea răposaţilor din familie nu însemna 
28decât datorie împlinită, impusă de datină. „Aşa face toată 
29lumea, aşa am apucat din bătrâni...“ După şaizeci de ani 
30însă, constatase că de la sine începuse să ţină mai aproape 
31cu biserica. Nu era o femeie proastă, ştia că fenomenu-i 
32perfect explicabil - teama de dincolo regrupează oile 
33Domnului, întorcându-le la supusă ascultărică -, dar prefera 
34să nu adâncească înţelegerea fenomenului, lăsându-se în 
35voia instinctului şi a ceea ce îi dicta sufletul. 

36 „Nu cerceta aceste legi...“ şi Lucreția nici n-avea de gând 
37s-o facă. Ce n-a izbutit să descâlcească o omenire încă de 
38la Adam Babadam, n-o va desluşi ea, Lucreția Radulian, şi 
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1doar un zăpăcit la cap ar încerca. Un fapt însă era cert şi nu 
2putea fi întâmplător. După ce se întorcea de la biserică, o 
3linişte binecuvântată îi stăpânea întreaga făptură. Dar chiar 
4şi după ce se închina la micul altar cu candelă mereu 
5aprinsă, din dormitor, se simţea în bună măsură 
Gdespovărată de griji şi necazuri. Doar că azi, lucrurile nu se 
7petreceau la fel, ci dimpotrivă, pe măsură ce seara înainta, 
8tupilându-se muţeşte în papuci albaştri prin crăpăturile 
9storului coborât, se simţea din ce în ce mai agitată. Un 
10sentiment de iminent, iminent tragic, îi cuprinse întreaga 
1lfăptură, dar îşi zise că iminent nu înseamnă şi inevitabil. 
120Oricum, zăbovind aici, cu lucrul uitat în poale sau făcând 
13morişcă pe pântece cu degete nervoase şi tresărind la orice 
14zgomot, nu ajuta la nimic. În primul rând însă, nu mai 
15suporta tensiunea, tic-tac-ul ceasului subliniind aşteptarea - 
16şi măcar de ar şti ce aşteaptă! - iar pe întuneric va fi şi mai 
17greu. O înspăimânta venirea nopţii, cu alaiul ei de angoase, 
18bezna, când neliniştea devine panică iar gândul neguros ia 
19nuanţe de coşmar. 
20 Se hotărî brusc, surprinsă că ideea nu-i venise mai 
21devreme. Era total lipsit de rațiune să zacă pe canapea, 
22aşteptând veşti proaste. Când intuieşti o nenorocire, îţi 
23închipui că o poţi preîntâmpina, sau cel puţin poţi să 
24încerci. „Ca să te fereşti“, spunea Adi, „e obligatoriu să ştii 
25de unde porneşte glonţul.“ 
26 „Orice ar fi, trebuie să dau de Yvona... Chiar astă-seară.“ 
27 Se năpusti spre telefon. De emoție, rată numărul. Reluă, 
28încercă de mai multe ori, dar trilul lung nu semnaliza pentru 
29nimeni. Abandonă receptorul şi intră în dormitor să se 
3Oschimbe. 
31 „Mă duc la ea acasă. Trebuie s-o văd, de ar fi s-o aştept 
32toată noaptea pe scări!“ 


35 XX x 


37 Când Gogu fugise de acasă, era în clasa a Xl-a şi mai 
38avea câteva luni până să împlinească şaptesprezece ani. Cu 
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limpulsivitatea care-l caracteriza - aparentă în speţă, căci 
2decizia o luase de multă vreme gândind minuţios fiece 
3amănunt - hotărî, într-o dimineaţă de primăvară târzie, că a 
4sosit momentul evadării. Din senin, aveau să-şi închipuie 
Smulţi, chiar şi maică-sa, care deşi avertizată în principiu, se 
Gaştepta ca Gogu să plece în urma vreunui eveniment 
7neplăcut - scânteie declanşatoare - sau măcar după un 
8scandal de proporţii. Or, nimic ieşit din comun nu 
Sintervenise în peisajul cotidian al familiei Tăutu, justificând 
10un act disperat. 

11 Acestea se petreceau într-o duminică dimineaţă. Gogu, 
12care cu o seară înainte încă habar n-avea că-i „ultima la 
13bătrâni“ şi adormise târziu citind „Insula misterioasă“, îşi 
14înjghebă în pripă un mic bagaj în bine cunoscutul fâş de 
15sport pretutindeni prezent, la şcoală, la sport, la ştrand... 
16Schimburi de vară, „că nu m-oi căra cu paltonul“, o pijama, 
17un pulover, actele şi economiile sărăcuţe strânse într-o 
18cutie de Ness Amigo. Pretinse că se duce la ştrand, 
19divertisment căruia Marele Tăutu nu i se împotrivea. Întâi, 
20că era cel mai ieftin, apoi tot nu se omora cărându-şi 
21familia în vacante, la munte sau la mare. Gogu încă nu 
22văzuse Litoralul decât în filme, cât despre maică-sa, n-avea 
23să-l vadă niciodată. Verile le petreceau fără abatere la 
24Bucureşti, iar nea Guţă nici nu tânjea după altceva. Dormea 
2bcea mai mare parte din zi, deschidea din oră în oră 
26frigiderul după o sticlă de bere, iar seara îşi „omora timpul“ 
27la o tablă sau un şeptic, cu alţii aidoma lui. 

28 „La o urmă“, explica, pledând pentru estivalul 
29bucureştean, „nicăiri nu-i mai bine ca acasă şi p'ormă, ce 
30să fac, suntem neam de târgoveţi, nu am rude la ţară.“ 
3lAcestea emise cu satisfacţie lăbărţată, ca pe un titlu de 
32nobleţe. Odată, Gogu contrase: 

33 — Nu m-ar fi deranjat dacă aveai neamuri la Mamaia sau 
34Sinaia! De ce neapărat la ţară? 

35 — D-aia, urlase taică-său, pocnindu-l cu papucul, că nu 
36ne tragem nici din văcari, nici din pescari, nici din ciobani!!! 
37 — Mie-mi spui? ricanase Gogu, doar 'te/ectuali ca matale, 
38şi o zbughise pe uşă, izbutind să evite cel de al doilea 
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lpapuc. 
2 Când ieşise din odaia lui, gata echipat şi realizând că nu 
3încearcă nicibo emoție la gândul unei lungi despărţiri, poate 
4chiar definitivă, taică-său îl interpelase scurt: 
5 — Da’ tu de ce mai cari traista aia după tine? 
6 Marele Tăutu era în vestimentația rezervată duminicilor 
7de vară - şort maroniu în care fundul mare, de neam prost, 
8se vedea şi mai bine, şi maiou. Bumbacul subţire se mula 
dindecent pe protuberanţele şi denivelările trupului de 
10grăsan, desăvârşind aspectul grotesc. Ca totdeauna, Gogu 
11evita să-l privească. 
12 — Cum vrei să mă duc la ştrand? Cu slipul învelit în 
13jurnal? 
14 În ochii lui Tăutu se aprinseră sclipiri maliţioase, „stai să 
15vezi ce bancuri fac eu“: 
16 — Până la ştrand, te duci mătăluţă acilea la colţ, să 
17cumperi sifoane. 
18 După care, râsese singur cam la vreun sfert de ceas. 


19 — Nu-ţi iei nimic de mâncare? întrebase maică-sa, într-o 
20doară. 
21 — Poţi să-mi dai ceva... 


22 Femeia îl privise scurt. De obicei, Gogu refuza. Îl umilea 
23să mănânce din pachete unsuroase, retras undeva la 
24umbră, când toţi băieţii îşi luau gustarea pe terasa 
2bştrandului, comandând mici şi bere la cutie... 


26 ÎI condusese până la uşă, înghesuind cuvintele într-o 
2 7şoaptă duhnind a băutură: 

28 — Ai grijă detine, mamă, şi dă-mi de ştire ce faci... 

29 Din cealaltă cameră, Nea Guţă îi urase, distrându-se 
3Ocopios: 

31 — Vezi să nu te mănânce broaştele p'acolo! Cât eşti de 
32tăntălău... 


33 Gogu o luase la sănătoasa, spintecând curtea ca o 
34săgeată. Ochii îi scăpărau de o satisfacţie drăcească. 

35 „O să vezi tu la iuţeală cât sunt de tăntălău!“ 

36 Marele Guţă Tăutu îşi ţinea economiile ascunse într-o 
37cutie veche de ceai, abandonată în debara, crezându-se 
38,„0ţ, ceva de nemaipomenit!“ Gogu o golise chiar în 
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1dimineaţa fugii. Cedând unui impuls de suprem sictir, 
2lăsase în tainiţă o monedă de 100 de lei. 

3 

4 Gogu plecase de acasă, având în minte harta precisă a 
5itinerarului pe care avea să-l parcurgă. Din economiile lui şi 
6ce umflase de la taică-său, ar fi putut-o duce până la iarnă, 
7dar el intenționa să trăiască în aşa fel, încât să nu fie 
8obligat „să-şi golească treptat tolba, rămânând pe ultima 
9săgeată“. Intâi, îşi va permite o modestă vacanţă, apoi va 
10găsi ceva de lucru, indiferent ce, în aşteptarea marelui 
11pont, evadarea în Occident. 

12 [In consecinţă, de acasă ajunse direct în Gara de Nord, 
13unde urcă într-un Personal spre Constanţa, primul obiectiv. 
14Visa, vis prioritar, să vadă, în sfârşit, Marea şi apoi, ca mulţi 
15alţii, îşi imagina lumea portului ca cea mai propice unei 
16treceri de graniţă clandestine. Tot în port, se găsea mereu 
17ceva de lucru şi mai erau şi CAP-urile, sutele de hectare de 
18livadă care angajau zilieri cu toptanul pe timpul verii, la 
19cules. 

20 Aici, la o piersicărie din apropierea Mangaliei, îl 
21cunoscuse pe Sică lordache, proaspăt ieşit din închisoare. 
22 

23  Făptura lui neobişnuită îl fascinase de la început. Cu 
24excepţia unui singur exemplar, cunoscut de mai toţi 
25bucureştenii deceniilor '50-'80, lustragiu la ceasul de la 
26Universitate, om bătrân azi, dacă o mai trăi, Gogu nu 
27văzuse pitici decât la circ. La Sică, îl şoca bizara însoţire 
28dintre cele două părţi ale trupului, complet străine una de 
29alta, capul de tenor de operetă înşurubat pe un tors de 
30atlet, sprijinit la rându-i pe picioarele unui copil nevolnic. lar 
31când piticul deschise gura, îl lăsă fără grai: o voce caldă, 
32baritonală, cu inflexiuni de catifea, fără umbră de accent 
33proletar, iar limba lustruită de-a dreptul uimea. Gogu n- 
34avusese mulţi dascăli care să se exprime atât de îngrijit, cu 
35fraze rotunde, periate cum nu se întâlnesc decât pe hârtie, 
36arareori însă în vorbirea curentă. Gogu ar fi pariat că piticul 
37e ţapăn şcolit, cu cel puţin o facultate de umanistică la 
38bază. Intrigat, încercă să se informeze, dar oamenii dădeau 
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1din umeri. Nimeni nu ştia nimic despre Sică lordache şi se 
2simţeau foarte bine ca atare. Erau vagabonzi, mai toţi 
3având ceva de ascuns, unii fugiţi de lângă familii, alţii 
A4căutaţi de Poliţie ori ca şi Gogu, nutrind gând de ducă; 
5oameni care-şi schimbau culcuşul mai des decât mâncau, 
Gstrăbăteau ţara în funcţie de harta muncilor sezoniere, total 
7indiferenţi faţă de ceea ce se petrecea dincolo de 
8perimetrul îngust al unui interes strict de moment. Indivizi 
9care nu ştiau unde-i va apuca iarna, unde vor înnopta azi, 
10acum, încotro se duc, ce vor face în clipa imediat 
1lurmătoare. 
12  Abordat direct - cine? de ce? de unde? - Sică trecea la 
13altă vorbă şi, astfel, Gogu avu ocazia să întâlnească primul 
14o0m din viaţa lui, cu excepţia maică-sii, căruia nu-i plăcea să 
15vorbească despre el însuşi. Mai constată că în ciuda 
16deficienţei fizice nu avea complexe şi că cei din jur îl 
17respectau instinctiv, fără ca Sică să fi făcut vreo 
18demonstraţie de forţă sau de vreun altceva deosebit. 
19 Piticul îl adoptă din prima clipă. Îl luă în baraca şi echipa 
20lui de culegători şi în aceeaşi seară, Gogu îi povesti cu 
21orgoliu abia camuflat - era mândru de el însuşi - aventura 
22în care se lansase doar cu câteva zile în urmă. 
23 — Cam asta am bănuit şi eu, spuse Sică, de cum te-am 
24văzut. Ai obrazul rotund, de copil trăit lângă mama lui. De 
25ce n-ai aşteptat să-ţi termini liceul, sau măcar clasa? 
26 — N-am mai rezistat, nene... 
27 Îi spunea nene, deşi nici piticul n-avea pe atunci mai mult 
28de douăzeci şi şase ori douăzeci şi şapte de ani. 
29 — Mi-era c-ajung la crimă. În fiecare zi îmi venea să-l 
30omor şi cred că până la urmă o făceam. Pe cinstite, nu m-a 
31bătut niciodată, dar orice ar fi făcut mă scotea din minţi... 
32Mama a priceput demult schema şi de aia nici n-a încercat 
33să mă oprească. 
34 — O femeie curajoasă, aprecie Sică. 
35 — Absolut! Vai de capul ei ce-o fi pătimind acuma! Toată 
36vina a căzut pe capul ei, că ăsta a fost bătrânul de când îl 
37ştiu. Că aluneca pe o coajă de măr şi îşi scrântea piciorul 
38sau îi mai trăgea Ceauşescu o duminică lucrătoare, 
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1vinovată era maică-mea. Pe capsomanul ăsta nu l-am auzit 
2măcar o singură dată spunând „am greşit“ sau „ce să fac, 
3atâta m-a dus capul, e doar vina mea...“ Nici gând! EI, 
4marele Guţă Tăutu, e infailibil. Nu s-ar schimba nici cu 
BShakespeare, dacă o fi auzit de el! După ce o vedea că i-am 
Gumflat şi banii, cred că dă foc la toate cărţile din casă. Nu 
7există pedeapsă mai cumplită pentru maică-mea şi porcul o 


8ştie! 

9 — Problema-i alta! Eşti minor, te întoarce înapoi cu 
10miliţia. 

11 — Întâi să mă găsească! 

12 — Ai toate şansele. Societatea noastră multilateral 


13dezvoltată e aşa fel gândită şi structurată, încât nici o 
14muscă să nu se poată ascunde. Evidenţă şi control absolut 
15asupra fiecărei vieţuitoare e una din regulile de bază ale 
16oricărei dictaturi. 

17 — Puțin îmi pasă! Dacă mă prind, fug iar. ` 
18 Fugise, dar nu din bătătura lui taică-său, ci din țară. Il 
19ajutase Sică prin oamenii lui, care, la rândul lor, cunoşteau 
20nişte marinari suedezi. 


21 — De ce nu vii şi matale, nene? 
22 Piticul surâsese enigmatic: 
23 — Pe unde te duci tu, eu am mai fost, aşa după cum 


24unde mă aflu eu azi, ai să mai fii şi tu. E bine să zbori şi sub 
25alte constelații. Cine a avut deasupra capului doar Steaua 
26Ciobanului nu ştie mare lucru. Un lucru să reţii: nu tot ce 
27are aripi e bun şi de supă... 

28 

29 Gogu vânturase lumea, mânat de neastâmpăr sau 
3Ocapriciu de moment (acceptând cele mai diverse şi umile 
31slujbe, pe diferite vase), tentat nu de retribuţie, ci de 
32destinaţia navei pe care se angaja. Despre evenimentele 
33din decembrie '89 auzi în Ţara de Foc, punctul cel mai 
34depărtat atins în peregrinările sale. Depărtat, desigur, faţă 
3bde România la care-şi raporta instinctiv deplasările pe harta 
36lumii. Hotărârea o luă ca de obicei, peste noapte. 
37Curiozitatea şi un dor de ţară spontan şi impulsiv îl trăgeau 
38aţă acasă. Într-o săptămână, era la Bucureşti. 
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1 Lipsise doar cinci ani, dar lumea i se păru năucitor de 
2schimbată, de parcă soarele ar fi început să răsară de la 
3apus. Lăsase un uriaş târg cafeniu - prea demonetizat în 
4evocările pe temă cenuşiul, care i se părea o culoare de 
5gentleman, față de sărăntocul, umilul, modestul şi 
Gmoşnegescul maro - şi găsise în locul lui un oraş plin de 
7stridenţe, isterizat dar policrom şi care promitea mult. 
8Urzeala dracului, pe Sică îl întâlni chiar a doua zi, pe Calea 
9Victoriei. La vederea siluetei inconfundabile, i se tăiară 
10Opicioarele de emotie. De-a lungul timpului, se gândise 
1ladesea la pitic, la sofisticata şi totodată impenetrabila lui 
12personalitate, pe care nu o putea desprinde din peisajul 
1 3Litoralului. Dar să-l găsească chiar aşa, hocus-pocus, cu 
14paşaportul cald în buzunar şi straie păstrând încă mirosul 
15Aeroportului Kennedy, i se părea prea de tot, dacă nu semn 
16de la Dumnezeu. 
17 Sică lordache îi surâse calm, ca de obicei: 
18 — Ţi-am spus că te întorci? 
19 — Pe ce-ai cunoscut, nene? 
20 Piticul răspunse cu acelaşi surâs sibilinic, de acum cinci 
2lani. 
22  — N-ai os de vagabond. Pe ăştia îi citeşti după chip... ŞI 
23nu-mi mai zice nene. Ai crescut. 
24 
26dar Sică îl invită la el. Aici, Gogu rămase uluit şi îşi zise că 
27probabil pe omul acesta nu va reuşi să-l cunoască 
28niciodată. Era imprevizibil, în nimic nu păstra regulile 
29jocului, pe fiecare centimetru de viaţă părea să se abată de 
30la normal. 
31 Casa lui lordache, alta decât studioul în care o primise pe 
32Yvona, era aceea a unui gospodar chibzuit, pus pe 
33căpătuială. Cam la zece kilometri de Bucureşti, foarte 
34aproape de Palatul Mogoşoaia, Sică ridicase un soi de conac 
3barătos, ceva ciudat între autohton şi - Gogu se putea 
36exprima avizat, ca unul care cutreierase Statele - stilul 
37colonial. Mă rog, fiecare cu imaginea lui despre frumos, dar 
38Gogu se prăpădi dinaintea... nici nu ştia cum să definească 
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lexact ce avea în faţa ochilor. Îi zise agricultură intensivă, 
2dar era departe de o etichetare corectă. Bref, piticul, 
3izbutise, la scară redusă, exponate model a diverse ferme: 
4avea şi vie, şi livadă, crescătorie de păsări, vaci cu lapte 
5(de parcă ar exista şi cu benzină), câţiva cai în grajd, seră 
6de legume şi alta cu flori. 

7 — Nene! exclamă uluit, al naibii să fiu dacă mi te-aş fi 
8închipuit dând cu săpăliga, porcar, găinar, zarzavagiu... ce 
9mai, peizan procopsit! 
10  lordache râse: 
11 — Nu eu dau cu săpăliga. 
12 — Îţi mai lipsesc niscai albine, dar vorba aia, damblale să 
13dea Dumnezeu că fani sunt destui! 

14 Surpriza cea mare însă abia urma. Perplex la maximum - 
15eventuală reacţie echivalentă poate doar dinaintea statuii 
16Leul începând din senin să ragă - Gogu nu-şi mai putu 
17controla expresia şi rămase cu gura căscată, mostră de 
18lipsă de tact. Sică se mulţumi să zâmbească discret, 
19proprietar de efect garantat: doamna Liana lordache lua 
20piuitul. 
21 „Cineva e nebun!“, fu prima reacţie a lui Gogu. Ori eu, ori 
22Sică, cel mai sigur - nevastă-sa. Era o femeie superb 
23voluptuoasă, un soi de Junonă à la Mae West, starul cel mai 
24intens visat de flăcăii yankei porniţi să-l răpună pe Hitler, 
2bsau mai aproape, à la Anita Ekberg pe vremea când filma 
26cu răposatul Mastroianni Vacanță la Roma. Părea din toate 
27punctele de vedere de două ori cât bărbatu-său, o 
28frumuseţe triumfală, o puternică Brunhildă, perfectă 
29pereche pentru un Schwarzenegger. lţi dădea impresia că-l 
3Opoate ridica cu un singur deget, puşi alături, capul lui Sică i- 
31ar fi intrat cu uşurinţă în subsuoară, ca o minge de tenis. 

32 Din clipa în care-l văzuse prima dată, la piersicăria de la 
33Mangalia, Gogu se simţise măcinat de curiozitate. Ar fi vrut 
34să ştie ce hram poartă piticul, cine au fost părinţii lui, cum 
35şi de a ce se juca când era mic, unde s-a şcolit, pentru ce a 
36făcut pârnaie... 

37 Dar,  realiză privind-o pe  nevastă-sa, curiozitate 
38năprasnică încerca abia acum. N-o putea lua de nicăieri, n-o 
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1putea situa în nici un compartiment social, cert era că nu 
2întâlnise muiere (feminitatea agresivă a Lianei isca 
3termenul de la sine) asemănătoare şi nici pereche mai 
4originală.  Neaşteptatul şi  nefirescul, asezonate cu 
5monstruos, fascinau. 

6 De la Sică află că e patroana unui sexy club şi Gogu îşi 
7făgădui o vizită în meleag cât de curând. Când Sică o 
8prezentă, femeia dădu din cap cu un zâmbet incert. Nu-şi 
9dezlipea privirea de bărbatu-său, ai fi zis că-l mănâncă din 
10ochi. „O fi vreun atlet la partea artistică“, presupuse Gogu, 
1limaginând pe loc un clişeu porno. Apoi, făcu un efort să-şi 
12desprindă căutătura de mişcarea şoldurilor fastuoase ale 
13Lianei care se ducea să aducă ceva de băut. 
14 — Te felicit, jupâne, ai o cucoană de milioane! Să-ţi 
15trăiască, să-i trăieşti, să vă trăiţi! 
16 Un surâs cald lumină faţa lui Sică: 


17 — Am avut noroc. Nu-i numai o femeie frumoasă, ci şi un 
18priceput om de afaceri. 
19 — Peste toate, râse Gogu, nici prea cuvântăreaţă. Asta 


20zic şi eu baftă! 

21 Piticul îi îndreptă o privire greu de desluşit: 

22 — E surdomută. 

23 

24 De regulă, o dată cu înserarea, Sică lordache urca într-un 
25Fiat adaptat anume de italieni pentru handicapaţii 
26locomotori şi în mai puţin de o oră era acasă. Adică la 
27ferma de lângă Mogoşoaia. La Bucureşti înnopta doar 
28reţinut de afaceri importante sau împiedicat de starea 
29timpului. Gogu îl găsi chiar în clipa când, cu geaca trasă pe 
300 mânecă, se afla pe punctul de a părăsi studioul. 


31 — Acum, dacă tot ai venit, intră. Bei ceva? 
32 — Mersi, nu... Nu vreau să te rețin. Te-ai întâlnit cu 
33nebuna? 


34 Piticul dădu din cap, aşezându-se câş pe marginea unui 
35fotoliu. Obosea repede şi, în ciuda exerciţiilor intense, 
36picioarele rămâneau prea firave, nu îndeajuns de puternice 
37pentru a susţine torsul atletic. 

38 — Da..., făcu Sică pe tonul lui obişnuit. 
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1 Adică, fără mirări, fără accidente de entuziasm, ilaritate 
2sau mâhniciuni, şi totuşi, nu monoton. Ai fi zis că mai 
3degrabă omul nu încearcă surprize, totul, indiferent ce, i se 
4pare aprioric normal. 


5 — Nu-i nebună, completă, e doar disperată. 

6 Gogu ridică din umeri: 

7 — Poţi să-i spui şi montegască, asta n-o face mai 

8sănătoasă. 

9 — Să te ferească Dumnezeu să adormi pe pernă udă. 
10Admiţând că reuşeşti să adormi. 
11 — Nu te contrazic, eşti probabil mai documentat.. Cum a 
12rămas? 


13 — Am încheiat târgul. 

14 — Mulţumit? 

15 — Nu s-a târguit. 

16 Gogu începu să râdă: 

17 — Şi pe toate gardurile scrie că românii e săraci!... Acum 
18aş bea ceva. Lasă, mă servesc singur. 

19  Umplu un singur pahar, Sică nu consuma nici măcar 
20bere. 


21 — Cin-cin! Pentru un tunuleţ nu chiar de lepădat! 

22 Piticul râse încetişor, dezvăluind o dantură superbă. 

23 — Am făcut vreun banc? se miră Gogu. 

24 — De când te cunosc, eşti în aşteptarea unui tun. Te-ai 
25gândit vreodată ce-ai să faci după ce-l tragi? 

26 — Asta să-ţi fie grija! Auzi, nene, spuse lăsând paharul pe 


27masă, sunt plin de pofte ca lăcoviştea de broaşte, ca balega 
28de muşte din alea verzi, grase şi scârboase, ca bârsana de 
29păduchi, ca... 

30 — De-ajuns, am înţeles! Ştii că din momentul în care ţi le 
31poţi îndeplini poftele nu mai sunt la fel de interesante? 

32 Gogu îşi ţuguie buzele, aruncându-i o privire maliţioasă: 
33 — Dacă tot e vorba de evocări, hai să-ţi spun şi eu ceva! 
34De când te cunosc, eşti tainic şi filosof. După nişte ani, nu 
3bstau să-i număr acum, ştiu despre tine mai mult decât o 
36ţârică. Unde stai, cu cine eşti însurat şi câte ceva din ce 


37învârţi... 
38 — Prea mult, surâse lordache. 
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1 — Sau prea puţin, atâta cât ai vrut tu. Îţi place să faci pe 
2misteriosul, sau ai alte motive, te priveşte. Dar nu-mi 
3filosofa mie despre deşertăciunea bunurilor ăstei lumi, când 
4ai un ranch cum nu sunt multe în ţară, nevastă-ta în loc să 
5stea întinsă pe recamier poruncind la slugi, duce în spinare 
Go afacere de căpcăun, iar tu îţi mai complici existenţa cu 
7nebune ca Yvona! Per qui, per que? Aud? Măcar să zici că ai 


8copii... 
9 Piticul declară calm: 
10 — Cu voia Cerului, aşteptăm unul la începutul iernii. 
11 — Ei, lasă-mă! se holbă Gogu, întrebându-se în acelaşi 


12moment de ce s-o fi mirând ca boul. Ce legătură au 
13picioarele cu... Exclamă: Acum înţeleg. 

14 — N-ai înţeles nimica. Cu sau fără copii, situaţia rămâne 
15aceeaşi. 

16 Schimbă vorba, în felul care-l caracteriza. Adică brusc, 
17vedeai plastic virajul brutal, neîncercând nici o clipă să-şi 
18disimuleze intenţia: „Aceasta, sau alta, sunt chestiuni tabu 
19despre care nu sunt dispus să vorbesc.“ 


20 — Dece ai venit? 

21 — Vreau să ştiu ce ai de gând cu dama? 

22 Piticul îl privi lung: 

23 — Pavelescu a abandonat afacerea. De ce te mai 
24interesează? 

25 — Sunt un tip curios. 

26 — Mai concret! 

27 — Toată tărăşenia asta miroase a posibilă lovitură. 
28 — Aha! râse Sică. Afacerea secolului, marele tun! 
29 — De ce nu? 

30 — Mă duc să arunc o privire în zonă, şi mai vorbim. 


31 Se despărţiră în stradă. Urcând la volanul Daciei, Gogu îşi 
32zise că i-ar fi plăcut şi lui să arunce o privire, dar în alt fief. 
33Ar fi dat mult să poată petrece câteva ceasuri nestingherit 
34în biroul lui Sică de la Mogoşoaia. Fără nici o legătură 
35desigur cu SRl-ul, piticului îi plăcea să afirme că ţine o 
36agenţie de servicii speciale. Vag, dar cu atât mai incitant. 

37  Amănunt interesant, când se întorsese în ţară, Sică se 
38oferise să-l ajute cu bani, îi pusese la dispoziţie o locuinţă şi 


3 -144- 
4 


1 

2 TELEFONUL DIN BIKINI 

1o maşină, dar nu-l luase în cooperativă. Contra comision, 

2acceptase de la Gogu unele ponturi, de lucrat însă, lucra cu 

3oamenii lui pe care nu-i cunoştea nimeni. Gogu îi bănuia un 
4evantai de activităţi bizare, deţinând doar două mostre 
5precise: aceea de „producător de imagine“, cea mai 

Ginofensivă şi caraghioasă, probabil şi cea de „înger negru 

7salvator“ - crâncenă şi primejdioasă. Ar fi vrut să ştie mai 

8multe. 

9 Se uită la ceas, apăsând pe accelerator. Era prea 
10devreme să se ducă la biliard, unde-şi petrecea îndeobşte 
1 1serile. Va trece pe la locuinţele Alinei şi Yvonei, doar aşa, ca 
12să adulmece atmosfera. Simţea vag că în seara aceasta se 
13va petrece ceva. Ce anume însă, avea s-o afle mult mai 
14târziu. 

15 

16 În aceeaşi seară, poate noaptea, Yvona dispăru. Ultima 
17persoană care avea s-o vadă era o vecină de peste drum, 
18bătrână ce-şi măcina zilele, anotimpurile, anii, la fereastră. 
19Dar faptul se consumase în amurg, femeia bătea spre 
2O0nouăzeci de toamne şi nici privirea nu-i era mai proaspătă. 
21Dispariţia fu semnalată o săptămână mai târziu de către 
22colegii de birou. Cercetările Poliţiei nu duseră la nici un 
23rezultat. Dosarul rămase deschis, dar nu mai figura la 
24,„Urgenţe“. 
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8 După trei luni de zile, adică pe la mijlocul lui septembrie, 
9soţii Radulian se întorceau din voiaj de nuntă. Cutreieraseră 
10zonele turistice de cea mai mare referinţă, zăbovind mai 
1lmult în Italia şi, evident, la Paris. Adrian trăise o stare de 
12continuă beatitudine, atingând praguri despre care nici în 
13vise rozalbe nu-şi închipuise că există. Alina, zburdalnică şi 
l4policrom veselă, ca un fluturaş, fusese dulce, 
15recunoscătoare şi tandră. Ţinând-o de braţ sau ocrotindu-i 
16umerii, Adrian se simţise mândru ca un păun. Apariţia lor 
17făcea pretutindeni senzaţie. Incontestabil că alcătuiau o 
18pereche reuşită, dar Adrian avea îndeajuns bun-simţ ca să 
19realizeze că el nu făcea decât să completeze un tandem 
20interesant, Alina fiind cea care lăsa oamenii fără grai. La 
2 1început nedumerit, apoi amuzat, în cele din urmă ajungând 
22să se deprindă, constată că aceasta era reacţia unanimă: 
23oriunde s-ar fi aflat - pe stradă, într-un magazin, bistrou, 
24piaţa de peşte sau la teatru - la vederea Alinei oamenii 
2bamuţeau. lar Alina, amănunt încântător, părea că-şi ignoră 
26propriul efect, că nu observă ce se întâmplă în jurul ei, 
27comportându-se la fel de firesc ca într-o promenadă în doi 
28prin pădurea pustie. 

29 Adrian mai fusese la Paris - visul fiecărui valah, încă din 
30adolescenţă - dar parcă acum îl vedea cu adevărat. 
31Observă, chiar cu uimire, că aceleaşi obiective admirate 
32împreună cu Alina trezeau impresii şi amintiri, reverberaţii 
33livreşti rămase mute atunci când le vizitase singur. Cartiere 
34celebre, arena unde evoluaseră atâţia eroi ai lui Balzac, 
35Hugo, Proust, Simenon - aleşi la întâmplare de memoria lui 
36Adrian - îşi recăpătau relieful proaspăt al primei lecturi, 
37stârnindu-i emoţii tulburătoare. 


2 -149- 
3 


1 
2 RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


1 Impresia de a se fi născut a doua oară, de a fi subiectul 
2unei noi existenţe, fără nici o legătură cu cea precedentă, 
3Sexceptând câteva puncte fixe de ordin birocratic, continua 
4să-l însoţească, menţinându-se ferm la aceeaşi cotă. Alina 
5se dovedi o parteneră fermecătoare, o îndrăgostită senină, 
Gprevenitoare şi diplomată ca o femeie matură şi amândoi 
7se întoarseră în ţară cu un album de amintiri minunat. 
8Voiajul de nuntă constituise un succes, nu exista nici un 
9motiv ca mariajul să se dovedească a fi altfel. 
10 Cumva superstiţios, ştiind - chiar dacă alunga imediat 
1lgândul - că nimic nu poate dura țintuit între aceleaşi 
12contururi şi la aceeaşi intensitate, Adrian încercase să 
13prelungească „lunile“ de miere, propunând un circuit prin 
14America Latină, sau în altă parte, indiferent unde ar fi poftit 
15Alina. Temea instinctiv întoarcerea acasă, îi era frică să 
16întrerupă visul, nu-şi închipuia deloc cum ar putea fi el 
17continuat într-un peisaj cotidian normal, nealimentat de 
18surpriza priveliştii necunoscute, de plăcerea descoperirii 
19amănuntului exotic, de atmosfera proprie provizoratului de 
2O0vacanţă. Alina se opusese ferm: 
21 — Nici aşa, să facem pe turiştii la nesfârşit, nu se poate... 
22 — Hai măcar până în Noua Zeelandă, mi-ar face mare 
23plăcere s-o cunosc pe Bella... E caraghios, dar eu n-am 
24cunoscut pe nimeni din familia ta... 
25 Fusese remarca Lucreţiei la căsătoria lor: „E ciudat. 
26Fetiţa asta n-ar fi fost mai singură nici ca orfană, crescută 
27la casa de copii...“ 
28  Intr-adevăr, vidul absolut - nu neamuri, nu prieteni - din 
29jurul unei fiinţe atât de deosebite ca Alina stârnea 
3O0nedumerire. 
31 — Măcar o prietenă, o fostă colegă de bancă, mă rog, 
32cunoştinţe de ale părinţilor şi tot trebuia să apară cineva! 
33Ţie nu ţi se pare bizar, Adişor? Jur că o iubesc pe Alina, eo 
34copi... ăăă.... tânără extraordinară, dar mi-e imposibil să 
35nu-mi pun unele întrebări. 
36 Adrian se enervase: 
37 — Nu-mi pasă nici dacă ar fi fata lui Terente sau nepoata 
38lui Hitler! incearcă, te rog, să nu-mi strici bucuria. 
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1 Şi Lucreția amuţise, cu buzele strânse de teama unor 
2vorbe necugetate, continuând însă să frământe întrebări: 
3,„Ce nuntă mai e aia în trei persoane, de se mirase şi 
4ofiţerul de la starea civilă!... Cum de o zână ca Alina se 
5măritase fără rochie de mireasă! Toate fetele ţin la show-ul 
Găsta - nunta cu lăutari - adevărat spectacol (în State se fac 
7repetiţii înaintea evenimentului), singurul prilej din viaţă de 
8a fi în centrul atenţiei, de a fi vedetă. Alina însă se 
9mulţumise cu ceremonia de la Primărie, cu o dantelă simplă 
10pe cap, chiar dacă venețiană, la biserică, apoi o cină, între 
1laceiaşi trei subiecţi la Continental. Cină zornică, grăbită, ca 
12toate actele comise de convenienţă, cu şampania rămasă în 
13sticle spre bucuria chelnerilor. Lucreția participă cu inima 
14sărită, avea parcă o grijă uitându-se la perechea din faţa ei 
15şi care acum i se părea mai bizară ca oricând, n-avea linişte 
16gândindu-se la Yvona dispărută de două zile... 
17 — ...Vom avea timp şi de Bella, îi astupase gura cu 
18degete răcoroase... 
19  ...şi cu unghiile tăiate scurt - amănunt care nu înceta să-l 
20emoţioneze - ca  şcolăriţele cuminţi, pianistele şi 
2 1dactilografele serioase. 
22 Adrian încercă să insiste: 
23 — Nu crezi că i-ar face plăcere să te ştie lângă ea acum, 
24când aşteaptă să nască? 
25 Chipul Alinei se lumină: 
26 — Ah, cât de mult o invidiez! Când mă gândesc la primul 
27nostru bebeluş, simt... simt că mi se taie răsuflarea de 
28fericire. Mă tot gândesc la nişte nume de botez, dar nici 
29unul nu mă mulţumeşte... Nu cred că-i sunt indispensabilă 
30Bellei. Dacă avea nevoie de mine, mă chema. 
31 Adrian, îndrăgostit ca un nebun, aflat în faza 
32sentimentului total, nenuanţat, când secretul între 
33parteneri este de neconceput, echivalând duplicitatea 
34criminală, rosti, fără să se cenzureze: 
35  — Scumpa mea, probabil tu ştii mai bine... Relaţiile dintre 
36fraţi nu sunt totdeauna ceea ce ar trebui să fie. Ca să fiu 
37sincer, m-a surprins că nu ne-a trimis măcar o telegramă de 
38felicitare şi nici tu nu i-ai telefonat de pe unde am fost... 
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1 Alina îi sări de gât: 

2 — Să nu te iei după fleacuri! Noi nu suntem 
3convenţionale. N-am telefonat pentru că n-am avut chef. Ca 
4să fiu sinceră, nici nu mi-a trecut prin cap. Aşa sunt eu, 
5exclusivistă... Ştiu că nu-i bine, dar mă las acaparată, mă 
Gdevotez unui singur sentiment, iar în capul, în inima, în 
7sufletul, în întreaga mea fiinţă, nu există decât Adi, Adişor... 
8 Adrian o strânse la piept, îngăimând sugrumat de 
9dragoste: 

10 — O, scumpa mea, abia acum îmi dau seama că am 
11greşit, că nu sunt la înălţimea ta... Eu am sunat-o de mai 
12multe ori pe Lucreția. Nu-mi imaginam că în asemenea 
13momente nu mai e loc pentru nimeni... Dar a fost ca o 
14datorie, ţine la noi, nu mai are pe nimeni... 

15 — Nu te scuza... Există momente când nu te mai 
16gândeşti la nimic altceva decât la propria fericire. Tu ai fost 
17zămislit altfel... Indiferent de moment, eşti incapabil să nu 
18te uiţi peste umăr, la ce ai lăsat în spate. Nu există pic de 
19egoism în fiinţa ta. 

20 Adrian îi sărută fiecare deget în parte: 


21 — Ce bună, ce înţelegătoare, ce înţeleaptă eşti tu, fetiţa 
22mea! 
23 — Tocmai de aceea trebuie să fiu eu egoistă pentru 


24amândoi. Avem o grămadă de lucruri de făcut... 

25 Şi începu să enumere, ca o gospodină încercată, ceea ce 
26din partea Alinei, Scufiţă Roşie cu veleităţi de gospodină, 
27stârnea zâmbetul. 

28 — Întâi, că trebuie să intrăm într-un normal, să realizăm 
29un ritm al casei, propriu casei noastre... Să ne pregătim să 
30fim părinţi, am cumpărat la Paris un tratat de puericultură... 
31 Adrian se amuza în sinea lui. Oamenii făceau şi creşteau 
32copii de milenii, fără să-i înveţe nimeni tehnica. 

33 — Vreau patru copii, unul după altul... Cât mai suntem 
34tineri, şi după aia, nu cred că sunt bune diferenţele mari 
3biîntre fraţi. Cel puţin, primul şi ultimul ajung la un moment 
36dat ca doi străini... Şi încă ceva ce nu ţi-am spus până 
37acum... 

38 ÎI privi dintr-o parte, pe sub genele dese, de parcă ar fi 
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lezitat să vorbească. Adrian îi dădu ghes: 


2 — Spune, scumpa mea. Orice dorinţă de a ta e pentru 
3mine poruncă, fapt împlinit. 
4 — La anul, că acum nu mai am timp să mă pregătesc, 


5intenţionez să dau examen de admitere la Facultatea de 
6Drept. Vreau să devin avocat. 
7 Luat prin surprindere, Adrian se bâlbăi: 


8 — ...Ăăă... Şi cum rămâne cu copiii? Ceva aici nu 
9rimează. 
10 — De ce? Avem destui bani ca să plătim o tetă, în afară 


11de femeia de serviciu... Înţelege-mă, Adişor, simt nevoia să 
12fiu şi altcineva decât doamna Radulian, să mă împlinesc şi 
13pe plan personal... 

14 — Bineînţeles, iubito, îngână aiurit Adrian, cum vrei tu... 
15 Era prima oară când o auzea vorbind despre studii 
16universitare şi se simţi brusc cuprins de un acces de 
17ilaritate care jalona dimensiunile ridicolului. Adică el, 
18Adrian, fraged însurat, numai ce ieşise la pensie, în vreme 
19ce Alina, soţia, se pregătea abia de şcoală; un pensionar şi 
200 „şcolăriţă“ sub aceeaşi plapumă, început şi... oricum ai 
21vrea s-o iei, apus de viaţă. Îşi închipui că-i vorba despre un 
22puseu de personalitate, exces de energie neconsumată, act 
23de teribilism specific primei tinereţii, şi simulă că primeşte 
24lucrurile cu toată generozitatea. 

25 — Gândeşti foarte matur, scumpa mea, şi te felicit. 
26Înţeleg că ai renunţat la Casa de modă. 

27 Alina îşi roti ochii, cuprinzând întreaga încăpere: 


28 — M-am gândit să le fac pe amândouă... Nu văd nici o 
29incompatibilitate... 
30 — Bineînţeles, se grăbi Adrian să fie de acord. 


31 Abia se stăpânea să nu izbucnească în râs. Studentă, 
32patroană, tânără căsătorită şi mămică, toate concomitent! 
33Mai lipsea un loc în Parlament. Bineînţeles, nu se va alege 
34nimic din toate acestea, cu excepţia copiilor, probabil, dar 
3bera bine ca Alina să-şi închipuie că poate face tot ce 
36pofteşte, să nu întâmpine nici un fel de obstrucţie şi, în 
37consecinţă, să nu încerce sentimente de frustrare. 

38 
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1 Spre surpriza lui Adrian, intrarea în ritm normal, în ritmul 
2a ceea ce avea să fie de acum înainte viaţa lor, se petrecu 
3de la sine şi chiar din primele ceasuri ale întoarcerii lor. Ar fi 
4jurat că trăise de când lumea în casa aceasta elegantă, cu 
5şase dormitoare, patru oficii sanitare, două sufragerii, 
Gsalon, bibliotecă şi atenanse bogate, că trăise concret şi nu 
7o dată toate anotimpurile minunatei grădini, că nici un 
8copac, vrej de iederă sau pietricică de pe aleea prunduită 
9nu-i sunt străine. Deşi era încă vară şi puzderia de roze 
10parfumând puternic văzduhul îţi dădea impresia că întreaga 
11grădină nu-i altceva decât o imensă chisea cu şerbet de 
12trandafiri, Adrian şi-o putea lesne închipui în fastuoasa şi 
13foşnitoarea toaletă a toamnei ruginii, în dantelele 
14vaporoase ale primăverii sau îmblănărită de hermina 
15iernii... i 
16 Fără îndoială că Lucreția se întrecuse pe ea însăşi. li 
17întâmpina o casă pusă pe roţi, unde fiecare amănunt fusese 
18gândit cu meticulozitate: de la patul aşternut la frigiderul 
19plin, de la mâncarea păstrată în cuptor până la grădina 
20proaspăt stropită, de la baia împopoţonată ca o uzină 
21cosmetică la femeia de serviciu simpatică şi de nădejde 
22care avea să vină începând de a doua zi; de la glastrele de 
23flori din toată casa la şampania pusă la gheaţă, la 
24sfeşnicele cu lumânări şi cutia de chibrituri la îndemână, de 
25la cartolina cu litere de aur „Bine aţi venit!“ la... absenţa ei 
26însăşi, a Lucreţiei. Cu desăvârşit bun-simţ şi diplomată, 
2 7intuise că cei doi, obosiţi şi nerăbdători să se aşeze pe şine, 
28preferau în momentele acelea să fie singuri. Măcar prima 
29seară. În fond, ea, Lucreția, semnase regia, aplauzele nu 
3O0mai contau. 
31  — Drăguţ din partea ei, aprecie Alina, că ne-a lăsat 
32singuri acum. Ar fi fost obositor... Un musafir chiar din 
33primul moment! 
34 Adrian clătină vag din cap. El nu percepea lucrurile la fel. 
35inea sincer la soră-sa pe care în casa lui nu o va considera 
36niciodată musafir, şi nu vedea, dar nu vedea absolut deloc, 
37de ce nu s-ar fi căzut ca Lucreția, mai ales după efortul 
3edepus, să-i fi aşteptat în prag. Nici gând de vizită 
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1prelungită, se putea însă zăbovi jumătate de ceas la o cupă 
2de şampanie, de bine aţi venit, de bine te-am găsit şi un 
3mulţumesc... 

4 Se gândi să-i dea măcar un telefon, dar uitându-se la 
SAlina, care parcă îl pândea, avu certitudinea că amănuntul 
6în sine ar deranja-o. Îşi aminti vorbele ei - „există momente 
7când ai dreptul să nu te mai gândeşti la nimeni altcineva în 


Safară de tine“ - şi renunţă. „Făptura asta minunată te 
Siubeşte şi tu trebuie să fii la înălţimea ei. Nu ai voie s-o 
10dezamăgeşti.“ 

11 


12 Lucreția aşteptă toată seara un apel telefonic. Era o 
13persoană puţin pretențioasă, nu avusese ocazia în viaţă să 
14se simtă răsfăţată, nu făcea caz de ea însăşi; ştia că nu-i 
15hărăzită rândurilor din faţă şi nu încerca să privească peste 
16capetele semenilor. Se mulțumea să stea în plan secund, 
1 7topindu-se în mulţimea de feţe anonime şi, o dată acceptat 
18destinul de neînsemnată, nu pretindea nimic, nu considera 
19că i se cuvine ceva special. Comportarea modestă avu un 
20efect neaşteptat şi, fără să ştie, devenise o prezenţă 
21simpatică. N-avea puseuri de orgoliu, oferea oricărui 
22interlocutor o calmă şi egală bună dispoziţie, iar cei mai 
23plăcuţi oameni sunt îndeobşte cei care oferă, fără să 
24aştepte nimic în schimb. Sigur, altfel stăteau lucrurile pe 
2bvremea când fusese căsătorită cu Alex. Cu trecerea anilor, 
26Lucreţia înţelese că de fapt nefericitul nu greşise cu nimic. 
2'7Nu era vina lui că ea îl investise cu însuşiri de arhanghel şi 
28pretinsese ipso facto să se comporte ca atare. Există 
29modele de bărbaţi, care adolescentă nu i-a visat, dar nu şi 
3Obărbaţi model. Până s-o priceapă Lucreția, după ani, Alex 
31ocolise deja pământul, plecat pentru totdeauna. 

32 Deşi îşi repetă până la saţ că-i absurd să se simtă jignită, 
33că-i normal ca în balamucul întoarcerii (care balamuc?! 
34totul fusese minuţios pus la punct, trebuiau doar să deşerte 
35conţinutul valizelor în dulapuri) să uite de convenţii (sora lui 
36Adrian, totuşi, o simplă convenţie?), că nu are nici un drept 
37să pretindă un loc în viaţa lor (un mulţumesc - pretenţie 
38extraordinară?), Lucreția nu se putea împiedica să fie 
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1dezamăgită. Se simţea ignorată ca o pereche de ghete 
2vechi; de care-ţi aminteşti într-o dimineaţă de noiembrie cu 

3lapoviţă şi zloată, când ai oră la dentist şi eşti obligat să ieşi 
4din casă. 

5 

6 Pentru ea, televizorul nu constituia o soluţie, aşa că nu-l 

7deschise nici de astă dată. Emisiunile interesante - patru, 

8cel mult cinci pe săptămână - erau însemnate atent în 

9programul TV, în rest, pur şi simplu uita de aparat; devenea 
100 mobilă, un suport pe care îi plăcea, alături de fotografia 
11înrămată a părinţilor, să aibă totdeauna un mic vas cu flori. 
12Specialiştii interziceau depozitarea oricărui obiect cu lichid 
13pe televizor, dar Lucreția, în ciuda aparenţelor de femeie 
14blândă, lipsită de accent, avea o gândire independentă şi, 
15în general, îi plăcea să facă şi să dreagă după capul ei. 
16 Filmul de pe Acasă - adora melodramele antebelice cu 
17vedete ca Garbo, Charles Boyer, Bette Davis etc. - începea 
18abia la zece treizeci, iar acum nu era nici nouă. Mulţi 
19oameni, când sunt nervoşi, necăjiţi sau cu ochii pe ceas, în 
20aşteptare - telefon, vizită, veste de orice fel - simt un soi de 
21nevoie masochistă de a se apuca să rezolve probleme 
22dezagreabile, şi tocmai de aceea mereu amânate. 
23 Lucreția intenţiona să zugrăvească (n-o mai făcuse de 
24cincisprezece ani şi se întreba dacă nu cumva acesta va fi 
2bultimul remont din viaţa ei), şi în vederea evenimentului era 
26obligată să înceapă să strângă casa. Spre norocul ei, nu se 
27lega de boarfe, nu păstra fiece petic, fiece capăt de sfoară, 
28orice borcan mai drăgălaş, pungă de plastic mai dichisită 
29etc., aşa încât, graţie câtorva saci, se putea debarasa 
30repede de cea mai mare parte din balast. 
31 Se decise să înceapă cu vestibulul, unde, pe dulăpiorul cu 
32încălţăminte de iarnă a cuierului, adăsta încă de peste vară 
33un  vraf de gazete. Teancul atinsese o înălţime 
34considerabilă, muşcând deja din oglinda ovală şi ameninţa 
35să se răstoarne la orice mişcare mai bruscă. 
36 Lucreția nu le colecţiona, dar depozitase tocmai cu 
37gândul la zugrăvit, să nu ajungă să cerşească prin vecini o 
38bucăţică de jurnal. Din acelaşi motiv, nu anulase 
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labonamentul la România Liberă pe perioada cât lipsise din 

2Bucureşti, rugând poştăriţa să-i lase ziarul, ca şi 

3corespondenţa, la o vecină. In general, se urnea greu de 
4acasă. Bagajul în sine, toate activităţile legate de el îi 
5repugnau şi la fel de puţin îi plăceau surprizele inerente 

Gunei călătorii, mai exact spus, unui séjour petrecut departe 

7de casă. O dată trecut de prima tinereţe, acestea, 

8constatase ea, sunt totdeauna neplăcute. 

9 După plecarea Alinei şi a lui Adrian în voiaj de nuntă însă, 
10simţi un neaşteptat dor de ducă. Pentru a-şi da brânci 
11singură, îşi aminti că uneori, dimineaţa, încearcă oarecare 
12jenă în regiunea ficatului. O dată găsit elementul propulsor, 
13conchise că ar fi indicată o cură de ape la Călimăneşti. In 
14treacăt fie spus, în timp de douăzeci şi patru de zile, 
15Lucreţia nu consumă nici doi litri de lichid tămăduitor. 
16Chestiunea o plictisea, ceremonialul plimbării prin parc 
17sorbind cu un aer foarte pătruns din sticluţa prizonieră în 
18chiloţi de piele o făcea să se simtă ridicolă faţă de ea însăşi. 
19Nu avea importanţă că mii de oameni procedau ca atare, că 
20înghiţeau cantităţi de apă infectă încredinţaţi că fiece 
2lingurgitat echivala tot atâta sănătate acumulată, unii 
22consumând chiar dublul prescrierii. Işi închipuiau că 
23alimentează astfel un soi de cămară, rezervă pe tot anul. 
24Amănuntul nu-i făcea mai puţin caraghioşi, iar cantitatea de 
25inepţii debitate cu ocazia acestor promenade curative o 
26lăsau perplexă; nu-şi imaginase până atunci că există atâţia 
27proşti, dar proşti! pe lume. In realitate, Lucreția era o 
28femeie sănătoasă tun, iar singurătatea în care se retrăsese 
29după fuga lui Alex o dezobişnuise de banalitatea 
3Ocetăţeanului comun. Chiar înainte de pensionare, nu 
31întreţinea cu colegii săi decât relaţii strict profesionale şi 
32cum nu avea vocaţia prieteniei - mai exact, nu simţea lipsa 
33prietenilor - iar intimitatea cu vecinii i se părea 
34mahalagească, nu avea termeni de comparaţie. Singurul 
35reper precis rămăsese Adrian care, fără a fi scăpărător, nu 
36era nici imbecil şi, însuşire rară, nu vorbea dacă nu avea 
37nimic de spus. 

38  ...în primul rând, trebuia eliberat cuierul de ziare. Luă un 
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Isac din cămară, îl propti bine între picioare şi începu să-l 
2umple. Se întreba de ce aşteptase să facă vraful cât casa şi 
3nu procedase ca atare de la început. Pe la jumătatea 
4teancului - vâra cu toptanul cam opt-zece jurnale odată - 
5un plic strecurat, uitat probabil între jurnale, se rostogoli pe 
Gmozaicul antreului. Lucreția abandonă sacul şi se duse în 
7dormitor după ochelari. 

8 „O scrisoare primită probabil când eram eu la 
9Călimăneşti, şi doamna Ciobanu a uitat de ea... A pus alt 
10ziar peste, au mai trecut o zi, două... De la cine o fi?... Nu, 
11nu Adrian, nici gând... Ei au trimis doar ilustrate...“ 

12 Un scris necunoscut. Fără expeditor pe verso. Înăuntru, o 
13filă - 22 iunie 1998 - smulsă dintr-o agendă. Fusese, 
14probabil, bănui Lucreția, prima bucată de hârtie aflată la 
15îndemână. Înainte de a o parcurge, ochii alunecară spre 
16semnătură: Yvona. Sunt în pericol de moarte. Anunţă 
17 Poliţia. 

18 

19 Lucreția înţepeni, 22 iunie... Seara când, îngrijorată, se 
20dusese la Yvona s-o aştepte pe treptele casei. Pe 24, 
2lavusese loc cununia lui Adrian. După care plecaseră toţi, 
22parcă îmbrânciţi, în toate patru vânturile... Trecuseră de 
23atunci peste trei luni şi nimeni nu mai auzise vorbindu-se 
24despre Yvona. Înfiorător de trist, şi inima Lucreţiei se 
2bstrânse de milă, nimeni nici măcar nu se întrebase ce o mai 
26fi făcând. Parcă nici n-ar fi existat... 


27 Lucreția puse la loc hârtia în plic. ÎI lipi de piept, 
28încercând reflex să-şi astâmpere bătăile inimii. 
29 — Şi totuşi, ce s-a întâmplat cu Yvona?... Lucrurile nu pot 


30rămâne aşa. A dispărut un om, nu o batistă. Situaţia trebuie 
31lămurită neapărat. 
32 Decizia Lucreţiei avea să schimbe multe destine. 


35 XX xk 


37 Ce s-a întâmplat cu Yvona? Întrebarea revenea adesea şi 
38în mintea lui Gogu. Soarta ei ca atare îl interesa prea puţin 
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1- „O persoană antipatică şi isterică pe deasupra“ - dar era 
2un curios din fire, cu o minte iscoditoare care simțea nevoia 
3să priceapă tot ce se petrece în jurul lui. Curiozitatea nativă 
4amplificată de amănuntul că Sică lordache era unul dintre 
5titularii enigmei. 

6 Se cunoşteau de peste zece ani, dar Gogu nu se simțea 
7mai avansat decât cu un pas sau doi față de momentul 
8întâlnirii lor la piersicăria din Mangalia. Poseda doar un plus 
9de elemente de suprafaţă, care în ultimă analiză nu făceau 
10decât să-i adâncească misterul, ridicând noi întrebări fără 
1lrăspuns. La abordări directe - „la o urmă, ce soi de afaceri 
12învârţi, jupâne?“ - piticul replica vag şi incitant: 


13 — Conduc o agenţie de servici; speciale. 
14 Gogu fluierase căpiat: 
15 — De alde CIA, Mossad?... Ce vorbeşti, dom'le, uite la 


16chestii din ăştia nu m-aşteptam. 
17 Sică zâmbise: 


18 — Nu are nimic de a face cu serviciile secrete. 

19 — Atunci, cu ce? Înmormântări clasa |, cu dric şi cai 
2O0mascaţi? 

21 — Şi asta. Nu-i uşor să găseşti azi un dric. 

22  — ţi baţi joc de mine. 

23 — Deloc. Se trăieşte atât de incomod la noi, consecinţă a 


24îngustării ariei ocupaţionale, la rândul său consecinţă a 
2bdesfiinţării proprietăţii private, încât nu mai realizăm câţi 
26prestatori de servicii ne lipsesc! 


27 — Vorbeşte pe înţelesul clasei muncitoare. 

28 — Păi, bag de seamă că ai înţeles. Ai intuit 
29înmormântările cu fast... 

30 — Am zis-o la mişto! 

31 — Dar ai nimerit-o. Ne ocupăm printre altele şi de aşa 


32ceva. Mai aveam consilieri şi creatori de imagine. 
33Gândeşte-te câţi oameni politici şi de afaceri s-au cocoţat 
34peste noapte unde nici nu gândeau. Dacă se descalţă, mai 
35găseşti urme de balegă între degete şi la călcâie, iar până 
36mai deunăzi se lăsau linşi de limba vacii ca să le stea 
37frizura la horă. Sunt oameni cărora trebuie să le scoţi 
38scobitoarea din colţul gurii, şi din vocabularul diurn 
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lapelativul fă. Fă, în loc de doamnă sau domnişoară. Dar ei 
2mai au nevoie de familie, de străbuni. Le punem la 
3dispoziţie, pentru mari ocazii, părinţi, unchi, mătuşi - 
4persoane de indiscutabilă distincţie, cu maniere dinaintea 
5cărora s-ar înclina şi un mareşal de palat... 

6 Gogu îi îndreptase o privire subţire, sclipind de maliţie: 

7 — Chiar aşa de tâmpit mă crezi, ca să înghit iordane din 
8astea? Vrei să mă convingi că prinseşi cheagul de faţă - şi 
9desemnase cu un gest larg cuprinsul „moşiei“ - cu poveţe 
10de bune maniere franţeze şi figuraţie distinsă? Ştiu că nu-s 
11vreun cărturar ca matale, dar nici cu puţica şi lopăţica nu 
12mă mai joc pe nisip. 
13 Sică se crispase. Nu-i plăceau cuvintele vulgare. Pusese 
14punct discuţiei, declarând vag, în stilul propriu: 
15 — Mai există, desigur, şi alt soi de activităţi. 
16 Una din ele se referea la înlăturarea persoanelor 
17indezirabile din calea clienţilor ambiţioşi sau şantajaţi, dar 
18despre acest gen de operaţiuni Gogu avea să afle mai 
19târziu. Cu totul întâmplător însă, obţinu informaţii 
20interesante despre „geneza“ şi evoluţia lui Sile. Şi asta 
2lunde se aştepta mai puţin, în portul New York. Bătea de 
22câteva zile docurile sperând să găsească un pont, respectiv 
23un vas cu destinaţia Australia, pe care s-ar fi putut eventual 
24angaja. Românii, oriunde s-ar afla, se recunosc imediat 
2bîntre ei. Bineînţeles, principiul funcţionează doar dacă 
26respectivul n-a părăsit meleagul natal de prea multă vreme 
2'7şi, mai ales, dacă n-a prins cheag - ăsta schimbând imediat 
28alura - în ţara de adopţiune. 
29 Era o dimineaţă mohorâtă, cu ploaie căldicică şi 
30Olipicioasă. Rezemat de un container de gunoi, la adăpostul 
31unei streşini, Gogu fuma furat de gânduri. Un glas mucalit îl 
32apostrofă: 
33 — Ce faci, bădie? Acasă ţi-s boii? 
34 Prima reacţie a lui Gogu fu aceea de iritare, cineva îi 
35,„deranja“ plictiseala. „Hai sictir, ce-ţi pasă?“, dar nu emise 
36mai mult de o silabă dezmeticindu-se brusc. | se vorbise 
37româneşte. 
38  Aşa-l cunoscuse pe Florică. Era un omuleţ cam la 
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lpatruzeci de ani, sfrijit, cu o faţă inteligentă şi boţită ca a 
2unui cimpanzeu. Figură tipică de pierde vară simpatic, unul 
3din pietonii ce trec prin viaţă fără domiciliu, fără familie, 
4fără destin. De altfel, ăsta îi şi era statutul aici, printre 
5yankei, de „om al străzii“, trăind din te miri ce, dormind te 
Gmiri unde, client permanent al cantinelor şi adăposturilor 
7pentru vagabonzi. 

8 Gogu se interesase amuzat: 

9 — Pe ce mă cunoscuşi, nene, că sunt românaş? 
10 — Pe ţoale, pe muian şi pe păr. Eşti ras, tuns şi frezat, ca 
1lpă vremea lui Ceauşescu. Nu tu plete, nu tu barbă, nu 
12cercel. lar mandea are nas. 
13 De fapt, de la nasi se trăgeau toate necazurile, avea să 
14afle Gogu. Bişniţar mărunt din Constanţa, avea impresia că- 
15şi iroseşte în van talentele, că în el moare un escroc de talie 
16internaţională. Fler avea, dibaci era, ideile nu-i lipseau, mai 
17mare păcatul să se cheltuiască în găinării cu chewing-gum 
18şi brichete ieftine. Visa anvergură şi... „asta e, bădie, mă 
19credeam cu ştofă de caid, am venit acilea să-i învăţ 
2O0meserie pe draibării lor! Vezi dumneata, omul e bine să-şi 
2lcunoască hotarul. Eu dacă nu mă semeţeam, eram azi 
22franzelar procopsit la Constanţa! Dormind aici, pe sub 
23poduri, am priceput că nu tot ce-i arătos la tine acasă e 
24frumos şi-n altă parte.“ 


25 — Cel puţin, nu-ţi pare rău că n-ai încercat. La urma 
26urmei, de ce nu te întorci în România? 
27 — Cum, suflete? Inot? De unde bani de Boeing?... Dar, 


28conchise cu nepăsarea caracteristică vagabondului faţă de 
29tot ce depăşeşte viitorul strict imediat - supa şi culcuşul din 
30astă seară - şi cu aversiunea la fel de caracteristică de a 
31lua decizii ferme, oi vedea mai încolo ce oi face... Era unul 
32la Constanţa, deştept, spaima iadului! Ce scăpăra ăla, ce da 
33din el, ce Biblie în capul lui, te prăbuşeai în izmene! 
34Nimicarniţă erai în faţa lui... Mi-a zis că nu-i de mine 
35cărăbăneala. Zicea ăsta, adică Sică, bani n-ai, relaţii n-ai, 
36graiul nu-l cunoşti, de la ce capăt începi? 

37 Gogu tresări şi-l privi cu atenţie: 

38 — Sică ai zis sau n-am auzit bine? 
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1 
2 
1 — Da, Sică piticu’. E pitic de-adevăratelea! 
2 Gogu, vrând să se încredinţeze, preciză: 
3 — Te referi la Sică Iordache, un pitic din Constanţa... 
4 — Ala e, neamule, că nu-s doi ca el! Zi, îl cunoşti şi 
5'mneatale... Ce ţi-e şi cu viaţa asta, domnule, comentă 
Gfilosofic, uite cum stăm noi aci/ia la New York, doi străini la 
7întâiaşi oară, şi ne înconversăm despre Sică Tropicalu, 
8draibăr din Constanţa! 
9 — De ce-i zici Tropicalu'? întrebă Gogu râzând. 
10 — Cică are dambla la papagali, face colecţie, şi unde a 
11lucrat mereu pe Litoral. 
12 Apoi, la o sticlă de rom, doi hamburgeri şi o pungă cu 
13cartofi prăjiţi, Florică fericit de ospăț chilipir, îi povesti tot ce 


14ştia... 
15 Că de fapt, nimeni nu ştia totul despre pitic. Abia-şi 
16cunoştea părinţii, crescuse - umbla zvonul - la casa de 


17copii. A stat acolo până la optişpe ani. Mereu singuratic, 
18mereu ciudat, tot cu nasul în carte, n-a legat prieteşug cu 
19nimeni. Cât a fost la orfelinat, a terminat liceul. Florică e la 
20bază, electrician, de aia ştie. Adică, îl chemau la casa de 
21copii ori de câte ori aveau necazuri, la o nevoie face şi pe 
22instalatorul. Asta cu picioare retezate, că aşa pare Sică, o 
23cruce de bărbat scurtat de gioale, i-a atras atenţia. A 
24întrebat şi el, ce şi cum. P'ormă, s-au cunoscut mai bine. 

25 — Da’ puşcărie de ce-a făcut? se interesă Gogu. 

26 La precis, nu ştia nimeni. Gura lumii multe macină, dar 
27despre Sică îndeobşte circulau zvonuri, care mai de care. 
28lar Sică, dacă Gogu îl cunoaşte, a băgat de seamă că nu dă 
29niciodată seama despre el, e gură cusută cu aţă, mai mut 
30ca plătica. Unii ziceau că are facultăţi, alţii c-ar fi fost 
31condamnat pentru viol, cei mai mulţi că-i sectant, nu se ştie 
32bine ce hram, iar Ceauşescu nu-i ţinea lângă inimă pe ăştia 
33cu biserica şi cu sectele, pe-o nimica ţi-i băga la incubator... 
34Până la urmă, naiba ştie, dar ceva tot o fi, l-a auzit şi el, 
3bFlorică, pe pitic spunând că „a primit învăţătură din 
36Înălţimile Cerului...“ 

37 Gogu rămăsese pe gânduri, nu prea lămurit, renunțând în 
38cele din urmă să înţeleagă ceva. Prea era departe Sică, îi 
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1despărţea un ocean şi ăsta schimbă dimensiunile tuturor 
2problemelor, iar el avea altele în cap, canguri şi fluturi 
3albaştri... Acum însă, obsedat de dispariţia Yvonei, ar fi vrut 
4să ştie mai multe, să poată cotrobăi prin tainiţele piticului, 
5să descopere ceea ce acesta ascundea cu atâta străşnicie. 
6 La vreo săptămână după căsătoria lui Radulian, Gogu îl 
7vizitase în mod special la studioul din Bucureşti, curios să 
8afle de la pitic sfârşitul tărăşeniei. 


9 — Cum s-a terminat până la urmă? 
10 — Bine, răspunse placid Sică. 
11 — Ce 'nseamnă bine? l-am văzut pe porumbei, vii şi 
12nevătămaţi. Cum ai liniştit-o pe nebuna aia? 
13 — Conform înţelegerii noastre, nu am obligaţia să-ţi 


14relatez rezultatul celor întreprinse de mine. Printre altele, 
15sunt ţinut de secretul profesional. 

16 Gogu începu să râdă: 

17 — Lasă-te, domnule, de flashuri! Te crezi la o conferinţă 
18de presă? În definitiv, Yvona a fost clienta noastră, noi ţi-am 
19făcut tira, e firesc să mă intereseze soarta ei. 

20 — Fă-i o vizită. 

21 — Dacă-mi dai noua ei adresă, plec în pas gimnastic. De 
220 săptămână, nu răspunde nici la uşă, nici la telefon, n-a 
23mai văzut-o nimeni. 


24 — La serviciu ai încercat? 

25 — Mi s-a spus că e în concediu. 

26 — Atunci ce mai vrei? E limpede ca apa de izvor. 

27 — Hm, doar că pe mine nu mă convinge. Aşa cum am 


28văzut-o eu ultima oară, femeii ăsteia nu-i arde de nămol, 
29alpinism sau biberoane, că veni vorba, cu apă de la Izvorul 
303. Ştii, adăugă visător, înclin să cred că nu mai e printre cei 
31vii. Cine să-i fi făcut felul? 

32  Zâmbea parşiv, cu tâlc. Sică îl aţinti cu o privire opacă, 
33declarând fără nuanţe: 

34 — În locul tău, aş fi atent la ce, şi în faţa cui vorbesc. 
35Promiteai mai mult când erai puşti. Dacă mai ai ceva să-mi 
36spui... că eu am treabă. 

37 Gogu intră în panică. Nu era recomandabil să te ai rău cu 
38unul ca Sică. În plus, dibaci şi discret, te puteai bizui pe el 
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1la o nevoie. 

2 — Stai blând, jupâne, n-am vrut să te supăr. M-am 
3interesat şi eu ca tot omul curios. Nu mă bag în treburile 
4nimănui... Sărutări de mâini coanei Liana. 

5 — Am să i le transmit mâine, rânji piticul. Noaptea asta 
Grămân în Bucureşti. 

7 Fără să-şi ridice ochii, Gogu îi simţi privirea grea, 
8concentrată. Încercă să pară nonşalant: 


9 — Eu mă reped la Ploieşti. Dacă ai ceva de transmis... 
10  — Am telefon, spuse Sică, pe acelaşi ton lipsit de nuanţe. 
11 


12 Gogu îl părăsi îngândurat. „Mă încearcă! Dacă ăsta 
13doarme la Bucureşti, dorm şi eu în Beverly Hills, în braţele 
14lui Cindy Crawford. Pezevenchiul a mirosit că vreau să bag 
15un far la conac şi mi-a aruncat o nadă. Vezi, Doamne, azi 
16pisica nu-i acasă, trage-i tu un rock pe masă! Eu dau năvală 
17în meleag, şi ăsta, la pândă, mă scoate cu strecurătoarea 
18din oală... Fii pe pace, milord, o descindere la moşie tot fac 
19eu, dar nu azi, când vrei matale, ci când poftesc eu...“ 

20  Jucă mai multe partide de biliard la Pumnul şi cracul, un 
21club de kKaratişti, după care se duse acasă. Îşi prepară un 
22Gin Fizz şi adormi în faţa televizorului. 

23 

24 La cel de al doilea cântat al cocoşilor, Sică abandonă 
25veghea. Poate că el îl supraestimase pe Gogu, 
26împrumutându-i gânduri şi intenţii peste posibilităţile lui. In 
27orice caz, problema rămânea deschisă. Intră tiptil în 
28dormitor. Precauţie ridicolă aparent, ţinând seama de 
29infirmitatea Lianei. Şi totuşi, ea îi simţea imediat prezenţa, 
3O0motiv de veşnică satisfacţie pentru pitic. Pe femeia aceasta 
31splendidă o iubea din tot sufletul, era singura fiinţă în care 
32avea încredere desăvârşită. li trecu delicat braţul peste 
33piept, ocrotind-o ca pe un copil. Liana scânci în somn şi Sică 
340 sărută la fel de delicat pe tâmplă, mulţumindu-i lui 
35Dumnezeu. Se simţea fericit. 


36 

37 
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2 De la o vreme, cam multicică, socotea Margareta, 
3menajera, domnul lonică Manole lâncezea. Zăcea şi 
4lâncezea. Când nu era în pat, era în jilţ, cu ochii beliți în 
5tavan şi o carte uitată în mână. Rămânea aşa cu ceasurile, 
6după care începea să moţăie, apoi adormea. După somn, 
7mâzgălea ceva la birou, trebuşoară anevoioasă, gândea 
8Margareta scoțând zilnic din casă două făraşe cu 
9ghemotoace de hârtie. Când ostenea, se proptea la 
10fereastră, unde iar înţepenea până la ceasurile de masă. 
11Femeia îşi amintea cum până mai deunăzi îşi râsese de el 
12că 'nebunise la ceafă cu veşminte de lux, două bărbierituri 
13pe zi şi floricică la butonieră. Acum, îi părea rău, ar fi dat 
14zilele înapoi, mai bine smintit decât mort cu ochi care văd şi 
15inimă care bate. Din fire bătrânul nu era vorbăreţ, dar faţă 
16de ce se petrecea acum, muţeniei de odinioară îi puteai 
17zice tolocăneală de coţofană. Cât priveşte mâncarea, păcat 
18de muncă şi parale! Farfuriile rămâneau pline, după trei 
19înghiţituri, Manole lepăda tacâmul şi se ridica de la masă. 
20Ea, Margareta, ajunsese să sature toţi câinii din cartier. 
21Miercuri ce-a trecut, ba nu, marţi a fost, n-a mai îndurat şi i- 
22a zis-o de la obraz: 
23 — Don’ Preşedinte, dumneatale vreai să mori? Spune-mi 
24să ştiu şi eu la un fel, să grijesc de nucă, a sărit din şapte) 
25dă mii, au 'nebunit şi hoţii ăştia de ţărani! 
26 Bătrânul îi întorsese o privire ca din alt tărâm: 
27 — Nucă?! Ce-ţi veni cu nuca, femeie? N-am chef şi nici 
28dinţi de baclava... 
29 Şi dintr-o dată... Doamne, că mari-s minunile tale! Erau 
3Oceasurile două, Margareta spăla vasele în bucătărie, 
31ascultând radioul, da, da, chiar azi, numai ce se trezeşte cu 
32don' Manole în prag, vioi ca un sticlete şi fericit ca unul ce 
33merge la nuntă: 
34 — Ce te cruceşti, femeie, că nu-s Sfântul Neculai. Uite - şi 
35puse pe masă o listă - dacă eşti bună, înainte de a pleca, 
36treci pe la Market şi cumpără ce ţi-am scris eu... Adică, du- 
37te chiar acum, nu mai zăbovi. 
38 — Dacă ai oaspeţi, spuse Margareta răpusă de 
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1curiozitate, rămân până diseară, că nu te descurci 
2dumneatale singur. 

3 — Nu, nu, se sperie bătrânul, ştiu eu şi singur ce am de 
4făcut. Şi nu uita de flori, parcă n-am trecut pe listă... 
5Negreşit flori, un buchet aşa, mai mare şi frumos! Lasă 
Gacum oalele şi du-te că n-am vreme de taclale. Uite aici 
7banii, ai de o bere şi pentru omul dumitale. 

8 

9 Conform impresiei domnului lonică Manole, Alina sosi 
10punctuală ca un Schafhausen (ca deziderat, echivalentul de 
11odinioară al Rollexului de azi), însorită ca însăşi primăvara, 
12jucăuşă ca o veveriţă, frumoasă ca duminica Paştelui, 
13spontană ca valurile dantelate ale mării. După cum 
14explicase la telefon, înainte de a o închiria, vroise să arunce 
150 privire prin casă, prilej minunat de a-l vedea şi pe domnul 
16Manole. Puţini sunt prieteni adevăraţi şi vecinătatea lui era 
17singurul lucru pe care-l regreta în noua locuinţă. 
18 De la prima privire, Alina înţelese că vizita ei constituia 
19pentru bătrân un eveniment şi o sărbătoare. Tremurând de 
20emoţie, o aştepta în cel mai frumos costum din garderobă, 
21emoţie se citea şi în privirea scânteietoare, dar cel mai 
22concret în cele două crestături însemnate pe obraz de 
23aparatul de ras şi o mână nesigură. Induioşător omagiu - 
24garoafa de la rever, arborată în cinstea ei. 
25  Înregistră cu aceeaşi plăcere şi celelalte indicii de „în 
26aşteptarea oaspetelui drag“: orgia de dulciuri, serviciul 
27scump de cafea, linguriţele de argint, cele două glastre cu 
28flori. Cu spontaneitatea care-i caracteriza fiece gest, care-l 
29cucerise din prima clipă şi pe Adrian, una din principalele ei 
3Oseducţii, îi încolăci gâtul şi-l sărută zgomotos pe amândoi 


3lobraijii. 

32  — Cum aţi ghicit că mă dau în vânt după ecleruri? 

33  lonică Manole, topit, se bâlbâi neştiind ce spune: 

34 — Tuturor copiilor le plac... prăjituri cu cremă. Aşa cum 
35nu le place spanacul, n-am întâlnit nici unul să-i placă... 

36 — Mie nici acum nu-mi place şi nu mai sunt copil. 

37 — Ba da, ba da, îngână bătrânul, sunteţi un copil foarte... 


38foarte... se înecă în noianul de adjective care-i năvăleau în 
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1minte, alegându-l pe cel mai idiot: ...un copil foarte 
2cuminte. 
3 — Nu chiar foarte, foarte, se alintă Alina, dar destul... Vai, 
4ce de bunătăţi! 
5  Ignorând serviciul de dulciuri, luă sans façon o prăjitură 
6din care muşcă zdravăn, umplându-se de cremă. Manole o 
7urmărea cu deliciu, spunându-şi că nu mai trăise în viaţa lui 
8asemenea momente de extaz. lar când Alina, cu gura plină 
9- de ce la ea dă spontaneitate şi apetit de fetiţă, ceea ce la 
10altul ar fi taxat drept flagrantă lipsă de maniere? - articulă 
1lnăbuşit, cu cremă şi frişcă, „staţi puţin, am o surpriză“, 
12lonică Manole se simţi invadat de regrete. De ce oare nu 
13terminase poemul dedicat Alinei? Îl închipuise elegant legat 
14în piele vişinie, cu dedicaţia şi canturile de aur. Plecarea 
15neanunţată şi prelungită a Alinei îl demobilizase însă, iar 
16acum nu i-ar fi putut oferi decât o pagină de ciornă muncită 
17în sudori, plină de tăieturi şi abia lizibilă. 
18 Alina scoase din sac un văsuleţ de porțelan. O amforă nu 
19mai înaltă de zece centimetri, o miniatură ca pentru o casă 
20de păpuşi, cu pântecele presărat de inimioare roşii. Pe 
2lpartea cealaltă, dădeau bună ziua câteva firicele de 
22miozotis. 
23 — Staţi puţin, încă nu-i gata! 
24 Cu mişcări de baletistă - i se părea lui Manole - rupse tija 


2bunei garoafe, o echilibră în văscior şi i-l întinse cu 
26reverenţă: 
27 — Ca să ştiţi că sunteţi prietenul meu cel mai drag, şi 


28oriunde m-aş afla, nu vă uit. L-am cumpărat la Capri, 
29special pentru dumneavoastră. 

30 Pe bătrân îl podidiră lacrimile. 

31 — Nu ştiu ce să zic... Sunt, mă simt nevrednic de atâta 
32cinste... Dar şi eu... o să vedeţi... Am fost foarte îngrijorat. 
33Mi se părea că cineva v-a pus gând rău, că vă urmăreşte, 
34dar n-am reuşit să vă contactez... 

35 Alina îl privi impresionată: 

36  — Sunteţi exact ca Adrian, soţul meu. Din nimic îşi face 
37probleme. Degeaba îi spun că sunt destul de mare ca să-mi 
38port singură de grijă. 
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lonică Manole înghiţi în sec: 
— V-aţi căsătorit?! 
— Dar bineînţeles, şi îi arătă mândră verigheta. Adrian 
4abia aşteaptă să vă cunoască. 
5 — Şi eu, spuse bătrânul luat prin surprindere, va fi o 
Gonoare... 
7 De ce oare ziua pierduse din lumină? Doar nu fusese atât 
8de nebun, să-şi închipuie măcar un moment... era o 
9copilă... cerculeţul acela de aur însă... Nu, hotărât, 
10asemenea gânduri nu-l onorau. Ea rămânea fecioara lui de 
1 1vis şi visele nu i le putea lua nimeni. 


WNe ne 


12 — Cu... cu ce vă pot ajuta? 
13 Alina îl certă cu degetul: 
14 — Intâi, că v-am mai rugat să-mi spuneţi pe nume şi fără 


15dumneavoastră. Pe urmă, de ce toţi oamenii îşi închipuie că 
16nu-i cauţi decât dacă ai vreun interes? Am venit să vă văd 
17şi atâta tot. Mi-a făcut plăcere. 

18 — lartă-mă, se sperie bătrânul, n-am vrut să te jignesc. 
190amenii sunt aşa cum sunt. Nici răi, nici buni... dar parcă 
20mai mult răi. Mă... mătăluţă - găsi un termen de mijloc, 
21tranzit până la deocamdată prea directul tu - eşti prea 
22tânără ca să-i cunoşti. Te-a ocrotit tinereţea... presupun că 
23şi familia, nu-i aşa, dar lumea arată altfel. 


24 — La fel vorbeşte şi Adrian, râse Alina... E grozavă 
25indiana asta, dar parcă mai mult mi-a plăcut eclerul. 
26 — Mai ia, te rog. Uite, te servesc eu... 


27 Ca aproape toţi cei care o cunoşteau, în sinea lui se 
28minuna înduioşat: „Ce copilă fermecătoare! Ce păcat că o 
29să crească!...“ 


30 — Mulţumesc. Termin prăjitura asta şi gata! Trebuie să 
31plec... 

32 Bătrânul încercă să tragă de timp: 

33 — V-aţi hotărât deci, să închiriaţi casa. Un gest foarte, 
34foarte cuminte. Aţi găsit pe cineva? 

35 — Avem mai multe oferte, dar o aştept pe cea mai 


36simpatică. Vreau să spun că îmi place să am de a face cu 
37oameni simpatici. Indiferent de natura relaţiei. De exemplu, 
38vânzătoarea de la pâine e o rea şi o scârboasă. Nici nu calc 
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1prin prăvălia ei. Are însă nişte croissanţi grozavi, aşa că se 
2duce Adrian să cumpere... Mai vin pe la dumneavoastră, să 
3ştiţi, dar şi dumneavoastră trebuie să ne vizitaţi. Ce vă 
4place mai mult şi mai mult? 

5 Luat pe nepregătite, Manole mărturisi: 

6 — Boules de neige... 

7 — Lapte de pasăre, râse Alina, ca bebeluşii. 

8 „Ca şi ei, n-am dinţi“, dar avu atâta minte să-şi păstreze 
9gândul pentru el. 
10 După plecarea Alinei, se întinse pe canapea şi începu să 
11viseze. O expresie de beatitudine stărui îndelung pe chipul 
12vârstat de ani, şi chiar se simţea fericit. Pentru prima oară 
13după ieşirea la pensie, simţea că bătrâneţea lui capătă un 
14sens, că-i altceva decât o ultimă haltă înainte de inexorabil. 
15Poate că Adrian e o persoană frecventabilă, urbană şi el nu 
16cerea mai mult. Ar fi plăcut să aibă o familie acum, la 
17bătrâneţe, îşi imagină chiar un tablou idilic, într-un interior 
18intim, cu foc viu în cămin. Bărbaţii joacă un tabinet 
19cuminte, Alina cântă Chopin la pian, ştiind că asta-i 
2Oslăbiciunea lui, a lui lonică Manole, dincolo de ferestrele 
21oblonite urlă viscolul... Într-un târziu, adormi, adăugând în 
22minte stihuri poemului întrerupt... Din înălțimea albastră, 
23noaptea pogoară, pe umerii de fecioară, stele se aprind, 
24pentru tine zâmbind, îngeri dulci sosesc în papuci, somnul 
25să-ți ocrotească, pe tine să te privească. Luna... 
26 Când se trezi, luna se căţărase în creştetul cerului. 
2 7Versurile le uitase, furate de somn. Ce păcat... Garoafa de 
28la butonieră se ofilise. Bău un pahar cu lapte şi se culcă. 


31 XXX 


33 Adrian se simţea trăind într-un mirific pastel. Totul în 
34jurul lui era frumos, însorit, feeric colorat. O toamnă de aur 
3bbinecuvânta oraşul, glastra cu trandafiri sângerii de pe 
36consolă se încadra perfect, cu relief, în ambianța 
37dormitorului imaculat, micul orologiu ticăia dulce zvonind 
38dimineţi de odinioară, dar şi zilele blânde ce aveau să 
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lurmeze, el însuşi era fericitul şi pentru totdeauna sclavul 
2celei mai minunate zâne ce se iscase vreodată pe faţa 
3pământului. 

4 Ar fi băut un suc de portocale rece, dar toropeala, o 
5toropeală minunată, îl ţintuia în aşternutul de atlas. De lao 
Gvreme, îi plăcea să lâncezească în pat, descoperind 
7voluptatea lenevitului până spre amiază, pe care nu-l 
8cunoscuse altădată nici în vacanțe. Dar câte încă nu 
9cunoştea el pe atunci! Nici plăcerea unui costum bine tăiat, 
10nici graţia unui peisaj pandant firesc stării lui de spirit, nici 
1lconfortul unui interior rafinat, nici ce mare minunăţie 
12săvârşise Dumnezeu iscând femeia, nici patima nopţilor 
13încleştate, nici, nici... 

14 Arar însă îl străfulgerau puseuri de autonemulţumire. 
15Decisese înainte de căsătorie că oricât de luminoasă şi 
16plouată de bucurii ar fi ziua, silnicele şi obligatoriile 
17,„momente de masochism“ să fie respectate cu stricteţe: 
18jumătatea de oră de gimnastică zilnică, trezitul în zori, să-i 
19miroasă gura a flori, înlăturând ravagiile nopţii, nu mai mult 
20de două cocktailuri în afara şampaniei de seară. Aş! 
21Aparatele de gimnastică se odihneau nederanjate, epuizat 
22de excese - cât de mândru se simţea, Doamne! - se trezea 
23târziu şi prea obosit ca să-i mai ardă de „atletism“, cât 
24despre ficat, acesta crâcnea în fiece dimineaţă, umplându-i 
25gura cu venin. Poate că-l încuraja şi Alina, nepregetând să-l 
26sărute neras şi fără toaleta Colgate-ului, fiind vizibil fericită 
27să-i aducă micul dejun la pat cu dichis şi floricică proaspăt 
28culeasă din grădină. Adrian se simţea ca un paşă şi amâna 
29pe a doua zi, dar negreşit „de mâine“, programul spartan. 
30  Trilul telefonului îl trezi din visare. Glasul Lucreţiei - 
31parcă niciodată nu sunase atât de aspru - îi sfredeli auzul. 


32 — Îmi pare rău că te deranjez, Adi, dar trebuie să vorbim 
33neapărat. Vino cât poţi de repede. 
34 


35 Lucreția nici nu-i deschise bine uşa, că Adrian izbucni 
36într-o avalanşă de cuvinte, cascadă de fraze care se 
37rostogoleau  gonindu-se din urmă, nelăsând timp 
38emitentului nici să respire. 
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1 Soră-sa îşi aminti cu un zâmbet înghețat că acesta era 
2primul simptom că se simte vinovat, procedeul adoptat încă 
3din copilărie, prefațând relatarea unei boacăne: o notă 
4proastă la şcoală, un geam spart cu mingea prin vecini, 
5mănuşile rătăcite cine ştie unde... Exact ca acum, dădea 
Gbuzna în casă, gură mare, lamentându-se, găsind mii de 
7scuze, cerând spăşit iertare. 

8 — ...ştiu, scumpa mea, am greşit, îmi dau seama singur, 
9e inadmisibil să te neglijez în halul ăsta, nici nu mi-am dat 
10seama cum a trecut timpul, o săptămână de când ne-am 
11întors şi n-am venit să te văd, mai ales după tot ce ai făcut 
12pentru noi, e absolut magnific, ne simţim ca în rai... 
13 — Nu-i vorba despre asta... 
14 — Ştiu, Tiţi, tu nu aştepţi niciodată mulţumiri, aşa eşti tu 
150 sfântă şi Alina te iubeşte enorm, am vorbit tot timpul 
16despre tine, dar nu-i vina noastră, sau poate da, avem o 
17singură vină! Suntem prea fericiţi împreună, totul dispare 
18din jurul nostru, parcă am fi singuri pe planetă... Poţi să-ţi 
19ierţi fratele că-i bolnav de fericire? 
20 Lucreția surâse amintirii. Parcă-l vedea în pantalonaşi 
21scurţi, cu şiretul desfăcut la o gheată şi genunchii veşnic 
22negri - rezistau şi la pierre ponce - smiorcăindu-se: „Poţi 
23să-l ierţi pe Adişor că a scos limba la domnişoara Adela?“ 
24Alt obicei, păstrat până târziu, de a vorbi despre el însuşi la 
2bpersoana a treia. | se mai întâmpla şi azi să se exprime la 
26fel, ca despre un terţ, dar Lucreția n-ar fi ştiut să spună 
27care anume stare de spirit genera fenomenul. Domnişoara 
28Adela... Avea şaptezeci de ani şi era profesoara de pian a 
29lui Adrian. Cine ştie de când o fi murit, trecuseră decenii 
3Ofără să se mai fi gândit la ea... 
31 — ...tot timpul te-am pomenit, urmă Adrian, uite ce ţi-a 
32cumpărat Alina de la Toledo... Gustul ei, dar recunoaşte că 
33are o intuiţie extraordinară, te cunoaşte chiar mai bine 
34decât mine. Habar n-avea că tu ai o slăbiciune pentru 
35Spania şi uite ce i-a dat în gând mititicii! 

36  Umblă în pachet şi desfăşură un şal splendid de mătase, 
37apoi un pieptene încrustat cu pietre pentru cocul Lucreţiei 
38şi în sfârşit, un evantai minunat. 
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— Ole! exclamă reflex Lucreția. 

— Nu-ţi plac? 

— Sunt superbe! spuse mângâind florile care aprindeau 
4foc bengal pe mătasea neagră a şalului, întrebându-se 
5totodată ce şi câte baluri mascate avea ea în perspectivă? 
GGestul rămânea însă emoţionant, aprecie că toate erau 
7lucruri scumpe (şi nu kitschuri de bazar), baga, fildeş, lucru 
8delicat de mână. 

9 — Sunt foarte mişcată, Adi, nici nu ştiu dacă merit 

10asemenea splendori. 
11 Adrian se grăbi să-i sărute mâna, apoi o îmbrăţişă: 
12 — Tu meriţi tot ce-i mai frumos pe lume... Completă, 
13privind-o poznaş: M-ai iertat? 
14 — Din păcate, oftă Lucreția, nu-i vorba despre mine şi... 
15mă doare inima că trebuie să-ţi stric dispoziţia... 
16 — S-a întâmplat ceva rău? se sperie Adrian pălind. 
17  Pălind peste cât era de palid, şi abia atunci observă 
18Lucreţia că frate-său nu arăta deloc bine. Părea prea filat, 
19parcă sublimat, privirea ardea, gesticula agitat. Era fericit, 
20se vedea cu ochiul liber, dar într-un chip nesănătos, ca sub 
21influenţa unui drog. 
22 — Tu te simţi bine? N-ar strica să-ţi faci nişte analize. Nu 
23trebuie să ştie şi Alina. 
24 Adrian îşi muşcă buza. Era un fapt cert, n-avea să scape 
25niciodată de aluziile la diferenţa de vârstă dintre el şi 
26adorata lui. Analizele nu ţin de inventarul juvenil, tinerii 
27habar n-au ce-i ăla colesterol sau VSH, în capul lor, 
28bătrâneţe egal eprubete cu pipi colectat dimineaţa şi reţete 
29compensate. 

30 — Nu ascund nimic de Alina, declară rece. Mai bine 

31spune-mi despre ce e vorba. 

32 Lucreția îi întinse biletul Yvonei, pregătit la îndemână: 

33 — Uite ce am găsit în corespondenţa mea. Dacă 

34ţi-aminteşti, am plecat în aceeaşi zi cu voi la băi. Scrisoarea 

35a sosit după şi doamna Ciobanu a uitat să-mi vorbească 
36despre ea. Am găsit-o aseară... 

37 Adrian despături foaia de hârtie, parcurse într-o clipă 

38conţinutul şi emise scurt: 


UNe NR 
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— Aha! 

— Ce înseamnă aha? se interesă blând Lucreția. 

Adrian îşi duse pumnul la gură, asta-i lipsea acum, grija 
4Yvonei. Reuşise să nu se mai gândească la ea, îi făcea bine 
5să şi-o închipuie în apartamentul ei confortabil, resemnată, 
Gadusă de cotidian la realitate, în cel mai rău caz traversând 
70 convalescenţă cu pilule. Şi iată că, brusc, reintra în 
8actualitate. In aceeaşi clipă, simţi cu un concret înfricoşător 
9că la fel cum cineva ar fi suflat într-o lumânare stingând-o 

10instantaneu, că în clipa aceea chiar, ceva se topea. „S-au 

11dus frumoasele zile din Aranjuez...“ 


UUNR NR 


12 — Sunt trei luni de atunci, spuse încet, şi constat că n-a 
13murit. 

14 — De unde ştii? 

15 — S-ar fi auzit, ce Dumnezeu, doar nu trăia în vârf de 
16munte! 


17 Lucreția îşi împleti degetele. Încheieturile pocniră şi 
18Adrian îşi ridică privirea. Rămase surprins de expresia de 
19disperare de pe chipul soră-sii. 

20 — Prea te pierzi cu firea, zău aşa. 

21 — Adi, te implor, fii lucid. Cu femeia asta s-a întâmplat 
22ceva. Ceva rău, rău de tot. De trei luni de zile a dispărut! 
23Nu-i acasă, nu-i la serviciu, nu dă un semn de viaţă. Ţi se 
24pare normal? 


25 — Nu, dar nici ea nu mai era normală. 

26 — Adi, simt cu toată fiinţa mea că Yvona nu mai există. 
27  — Şi ce zici tu, că am omorât-o eu? Sau Alina? 

28 — N-am spus asta, dar... 

29 — Dar ce? Ai zis să fim lucizi, foarte bine. Explică-mi tu în 


30ce măsură mă priveşte pe mine toată povestea? Faptul că 
3lam trăit cu ea un an de zile mi-o dă mie în custodie pe 
32viaţă? Am adoptat-o? Cu ce sunt responsabil? 

33 — Acum eşti cinic, nu lucid. 

34 — Realist, Lucreția. Oameni care au fost căsătoriţi, care 
35au avut o viaţă împreună, au trăit ani de zile sub aceeaşi 
36plapumă, o dată despărțiți, nu se mai cunosc. Doi străini, cu 
37două itinerare de viaţă absolut distincte. 

38 — Crezi că Alina te-ar aproba? 
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1 — Nu vreau s-o amestec pe Alina în toate mizeriile. Nu-i 
2vina ei că am cincizeci de ani, în consecință un trecut, un 
3dosar al meu, unde n-am presat doar zambile. 

4 — Dacă tu poți trata situația cu atâta seninătate, nu mai 
5avem ce discuta. Imi pare rău că te-am supărat. 

6 Adrian o privi circumspect: 

7 — Tu ce ai de gând să faci? 

8 — Să anunţ Poliţia, aşa cum m-a rugat. Înţelege-mă, nu 
9pot sta cu mâinile în sân, să mă mint că eventual şi-a găsit 
10un bărbat la celălalt capăt de ţară, că-i bine mersi, ocupată 
11cu conservele de toamnă. N-aş avea o clipă de linişte. 
12 — Te înţeleg, oftă Adrian. Procedează cum crezi tu de 
13cuviinţă. Jur că nu m-am făcut vinovat cu nimic şi totuşi... 
14Am un sentiment ciudat, presimt că noi toţi vom avea 
15necazuri mari. Am intrat la ananghie. 
16 


18 x k xk 


20 Pentru moment, dar un singur moment, Lucreția îşi 
21regretă inițiativa. Ofiţerul de serviciu era antipatic, plictisit, 
22îi înregistră funcţionăreşte, fără nici un fel de participare, 
23declaraţia, ba îi mai şi reproşă: 


24 — De ce aţi aşteptat trei luni de zile ca să-i anunţaţi 
25dispariţia? 
26 — Pentru evidentul motiv că nu mă aflam în cunoştinţă 


27de cauză. Domnule... şi rămase cu ochii pe tresele de la 
28umerii individului, necunoscându-le semnificaţia tradusă în 
29grade. Eu nu sunt rudă cu dispăruta, nici colegă de serviciu, 
3Onici prietenă prea apropiată. Bune cunoştinţe ar fi mai 
3laproape de adevăr. Nu ne-am aflat în genul de raporturi 
32care presupun o relaţie constantă, când absenţa unui 
33telefon te pune pe gânduri. Probabil că dacă nu aş fi găsit 
34biletul ei în circumstanţele pe care vi le-am relatat, aş fi 
35continuat să-mi văd liniştită de treburi. 

36 — Neamuri, prieteni n-avea? 

37 — Din câte ştiu, era cât se poate de singură. A! da, îmi 
38amintesc că vorbea despre un frate din Piteşti, dar am 
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limpresia că nu însemnau mare lucru unul pentru celălalt. 
2Trăim o epocă foarte tristă. Nimănui nu-i pasă de nimeni. 

3 Maiorul înşurubă capacul stiloului, semn că s-a lămurit. 
4Lucreţia, simțindu-se concediată, se ridică: 

5 — O secundă! o opri celălalt. N-aţi semnat declaraţia... 
GAşa, mulţumesc. Mâine dimineaţă la ora zece, vă rugăm să 
7vă prezentaţi la noi. Veţi fi martoră la deschiderea 
8apartamentului. 

9 
10 După plecarea Lucreţiei, maiorul ceru de la Evidenţă lista 
1lpersoanelor dispărute în ultimele trei luni; sex feminin, 
12desigur, şi prezentând datele puse la dispoziţie de Lucreția. 
13Yvona figura ca dispărută, dar nu şi pe listele cadavrelor 
14neidentificate din respectiva perioadă. Maiorul conchise 
I15plictisit către un coleg: 
16 — Aştia cu democraţia lor ne-au complicat existenţa. Ce 
17simplu era pe timpul lui Ceauşescu! Dispărut egal cărat din 
18ţară. Dosar rezolvat. Dacă Yvona asta era mai tânără, o 
19găseai prin vreun bordel de-al şalvaragiilor. Aşa, a cosit-o la 
20sigur vreunul. Şi dacă un cadavru nu apare în trei luni, nu 
21mai apare niciodată. E pitit al naibii de bine! 
22 Îşi reluă sandvişul „întrerupt“ din sertar şi lectura Gazetei 
23 Sporturilor. 
24 — Ce pronostic dai Steaua-Universitatea Craiova? 


27 XX x 


29 Ziua ploioasă îl indispunea. Pavelescu era în general 
3Osensibil la schimbările atmosferice, starea lui de spirit 
31depinzând în mare parte de graficul meteo. In special, zilele 
32mohorâte de toamnă îi stârneau „gânduri saşii“. Atunci 
33avea şi puseuri de autonemulţumire, îşi amintea de ceea ce 
34voia să uite, şi, ca un făcut, tot ce era dezagreabil şi 
35îndelung amânat devenea urgenţă. Chiar şi acum, o ţeavă 
3ospartă de la chiuveta din baie care picura, detectivul 
37rezolvând problema cu o cutie de conserve colectoare, 
38cedase în timpul nopţii inundând apartamentul de la etajul 
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linferior. Aici nu mai încăpeau tergiversări, trebuia găsit un 
2instalator, iar chestia îl plictisea nespus. In realitate, tot ce 
3era legat de casă - curăţenie, reparaţii şi mai ales plata 
4întreţinerii - îl plictisea şi, în consecinţă, îşi simplificase 
5viaţa domestică la maximum. In aşa măsură încât se putea 
Gafirma că trăieşte ca un pustnic. Când divorțase de Jeni, o 
7maniacă obsedată de acumulări şi curăţenie, cunoscu şi el 
8ce înseamnă să fii fericit. „Ai să-ţi duci viaţa într-un grajd!“ 
9profeţise Jeni. Numai după ce pusese o uşă între ei, 
10Pavelescu replicase cu voce tare: „De acord, dar fără să 
11mai fiu obligat să suport şi nechezat de iapă.“ 
12 Se mutase într-o garsonieră, unde se fălea că are doar 
13cinci obiecte: somieră, o masă, un scaun, un raft de cărţi şi 
14un televizor sport. Dacă socoteai şi periuţa de dinţi, şase. 
15Hainele, puţine, căci nu se omora după straie, „frumos nu 
16mă mai fac nici dacă mă înţolesc la alde Paco Rabana“ le 
17ţinea în vestibul, agăţate în cuie şi ascunse după o perdea. 


18  — Ţi-ţi-ţi! se mirase Gogu la prima vizită. 

19 — Ce te ţâţâi, domnule? Îmi lipseşte ceva? Trăiesc 
20deştept şi atâta tot! 

21 — Nu, jupâne, de alta mă minunez! Cum reuşeşti la o 


22mână de boscârţe - ce ai acilea intră într-o roabă - să faci 
23atâta mizerie! 

24 — Ei, am uitat ieri să dau gunoiul afară. 

25 — Eu ziceam că de anul trecut... 

26 O sună pe Mioara care se prezentă prompt ca totdeauna 
2'7şi îi ceru o cafea. 


28 — Tu nu vrei? 

29 Gogu clătină din cap şi rămase cu nasul în hârtii. 

30 — Extraordinar! exclamă patronul. 

31 Celălalt îşi ridică în sfârşit privirea: 

32  — Ce-i extraordinar? 

33 — Ce făptură tristă poate să aibă fata asta! E ca o salcie 


34plângătoare! Totu-i trist, totul plânge. Umerii căzuţi, gura 
35caută sudul, ochii, dar parcă cel mai indispus e nasul. E cu 
36adevărat trist. Mâhnit. 

37 Gogu surâse edificat şi începu să fredoneze: 

38 — E toamnă iar, şi-n sufletul meu... 
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— Lasă-mă, dom'le, că nici pe vipie nu-i mai zglobiu. 
— Cine? Nasul Mioarei?! 
— Ăla... Îşi roti brusc scaunul cu faţa spre Gogu: Ce-ai 
4aflat despre Yvona? Repede, fără improvizații! 
5 Gogu tresări, scăpând pixul din mână: 
6 — Ce-ţi veni? Parcă spuneai că nu mai vrei să ai de-a 
7face cu dosarul ăsta! Ai încasat onorariul, ce mai pofteşti? 
8 — Napoleon afirma că deosebirea dintre un mercenar şi 
9un soldat stă în motivaţie. 
10 — M-ai înnebunit, nene, cu Napoleon! Le scoţi de la 
11dumneata, tot ce-ţi trece prin minte, şi le pui pe seama 
12corsicanului. Şi Gogu Întâi cel Prost, zici dumneata, cade în 
13izmene. 
14 — Eu nu sunt un simplu mercenar, mă simt responsabil 
15de soarta clienţilor mei. 
16 Gogu râse gros: 
17 — Trăiască!  Răposatul, Marele Bulă, trăgea bâăşini 
18tricolore! Guvernanţii şi Opoziția au dat-o pe electorale, iar 
19matale pe băşini morale. Vrei să-mi povesteşti că palpiţi 
20pentru încornoratul lonescu şi că de dragul unei justiţii 
2 1socio-morale o filezi pe nevastă-sa care le sare gardul prin 
22vecini? 
23 — Nu fi insolent. 
24 Gogu îşi aprinse o ţigară, zâmbind sarcastic. Îl simţeai că 
25savurează de pe acum cele ce avea să-i spună. 
26  — Ascultă-mă, patroane, dacă te interesează atât de 
27mult fericirea clienţilor, de ce ai dat-o pe mâna lui Sică 
28lordache? Aud?! 
29 — M-ai asigurat nu o dată că piticul nu recurge niciodată 
30la soluţii extreme. Ca dovadă, Radulian şi fata aia, Alina, 
31ltrăiesc. 


UUNR NR 


32 — Dar banii i-a umflat, nu? 

33 — Între crimă şi escrocherie, diferenţa e mare şi, oricum, 
34n-aveam de unde să ştiu ce contractează piticul cu Yvona. 
35 — Răsaduri de panseluţe, rânji Gogu. Femeia a spus 


36răspicat ce vrea şi noi am trimis-o la Sică. Nu te ascunde 
37după degete, patroane. 
38 Panaitescu respiră adânc: 
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1 — Aşa e, Gogule, iar eu am remuşcări. Nu trebuia s-o pun 
2în legătură cu gangsterul ăla. Uneori mă pripesc, sunt 
3superficial, mă surprind şi pe mine judecăţile mele. 

4 Gogu îl privi lung, cu bănuială încolţită: 


5 — Trage pe dreapta, patroane, şi discursează-le! Ce s-a 
Gîntâmplat? 
7 — M-a sunat Poliţia. Unul, maiorul Mihăescu. S-a anunţat 


8pe mâine la ora douăsprezece. Ţii minte ce ţi-am spus, 
9băiete, că-i o afacere mafiotă? 

10 — Şi eu ţi-am zis că te-a speriat telefonul din chiloţii 
1lparaşutei, şi aşa ai rămas, speriat, nu ţi-a mai trecut! De 
12unde ştii motivul pentru care vine ăla la noi? 

13 Pavelescu dădu trist din cap: A 
14 — Niciodată în patruzeci şi cinci de ani, dar NICIODATA, 
15nasul meu n-a greşit. Las însă la o parte paranormalul şi 
16trec pe realul concret. Cazul Yvonei e singurul dubios din 
17toată arhiva noastră. Şi dubios e puţin spus, dar mi-e teamă 
18de termeni. 

19 — Cine să le fi vorbit despre noi? Yvona e dispărută, 
20piticul nu intră în discuţie. Cine? 

21 Patronul surâse amar: 

22 — Nimic nu trece pe lumea asta fără să lase urme. Nici 
23măcar alizeul. 

24 — Tot... Napoleon? 

25 — Nu, Titi Panaitescu, dar rămâne valabil, chiar dacă 
26semnătura-i modestă. Domnul cu noi, băiete. 

27 Gogu Tăutu era un tip curios din fire, fără ca această 
28caracteristică să aibă ceva de-a face cu ocupaţia lui 
29actuală. Structură deci, şi nu deformaţie profesională. Pe 
3Ocând era copil, demonta toate jucăriile - o dată şi ceasul din 
3lbucătărie - ca să vadă „cine“ e înăuntru, forţa sertarele 
32încuiate, îşi lipea urechea de uşile închise. Il fascina tot ce 
33se dorea tăinuit, mai ales când dorinţa de secret era vădită 
34şi îl preocupau până la obsesie persoanele despre care îşi 
35închipuia că ascund un mister. Misterul îl determinase 
36odinioară să se apropie de Sică, iar acum, din momentul în 
37care o cunoscuse pe nevastă-sa, Liana, nu înceta să se 
38gândească la ea. Categoric, însă, nu ca la o femeie. Fără 
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1să-i conteste frumuseţea maiestuoasă, personal, nu agrea 
2genul baroc, de Brunhildă, fiind atras de fiinţe suave, 
3ghiocei gingaşi pe tiparul Alinei. În Liana însă, presimţea un 
4mister adânc, ţinând de întreaga ei fiinţă, şi mai cu seamă 
5de trecutul ei. Dar însuşi prezentul, infirmitatea, ciudata 
Gînsoţire cu Sică, şi modalitatea de a face bani pe seama 
7unor amărâte care-şi scot chiloţii în public îi stârnea la 
8maximum imaginaţia, fantazând de unul singur pe 
9marginea celor mai năstruşnice ipoteze. 

10 După ce se despărţi de Pavelescu, luă la puricat Pagini 
11aurii din care extrase circa douăzeci de numere de telefon, 
12aparţinând unor sexy cluburi declarate. Rămânea acum să-l 
13detecteze pe cel al Lianei, iar mecanismul era extrem de 
14simplu. La cel de al unsprezecelea număr încercat, i se 
15răspunse că doamna lordache poate fi găsită după prânz. 
16Stabilimentul se numea Supersex şi se afla pe lângă Gara 
17de Nord. 

18 Gogu hotărî o descindere la ceas de noapte, dar 
19prospectă terenul înainte. Clubul fusese deschis într-un 
20imobil vechi, bine făţuit, şi se prezenta cât se poate de 
21clasic. Firmă cu neon, două vitrine în stânga şi dreapta 
22intrării cu poze incitante. „Salariatele“, băgă de seamă 
23Gogu, păreau extrem de tinere şi nici una nu semăna cu 
24locotenent Ecaterina Teodoriu. Localul, după cum avertiza o 
25plăcuţă elegantă, ţinea deschis între orele douăzeci şi două 
26şi cinci. Gogu înconjură clădirea, sperând să descopere 
27vreun amănunt interesant, dar adulmecă zadarnic: 
28containere de gunoi prea pline, vomându-şi conţinutul pe 
29cimentul curţii interioare, un cuplu de pisici surprins într-un 
3O0moment intim, un cap cu bigudiuri care-i urmărea mişcările 
31de la o fereastră. Cedând unui impuls poznaş, Gogu salută 
32zâmbind cu toţi dinţii. Capul se retrase vertiginos, ca 
33muşcat de şarpe. „Toanta! Doar am salutat-o, n-am dat 
34buzna în fericirea ei!“ 

35 „Se tiră“ discret din meleag, abia aşteptând să se facă 
36noapte. 

37 

38 
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3 Sufrageria de la „ranchul“ lui Sică lordache, confortabilă 
4şi mobilată în stilul cel mai burghez - bufete cu geamuri de 
5sticlă, masă de mijloc şi vitrină supraîncărcată pe colţ - 
Gmirosea a ouă prăjite cu slănină. Acestea constituiau doar 
7uvertura, căci alături aşteptau să fie atacate un platou cu 
8mezeluri, câteva casolete cu diverse aperitive şi cafetiera. 
OLui Sică îi plăcea să mănânce vârtos şi musai servit de 
10nevastă-sa. Lianei îi plăcea la rândul ei să-l servească şi o 
11făcea cu profesionalism dichisit. Când o cunoscuse piticul, 
12cu vreo cinci ani în urmă, era maestru bucătar la un 
13restaurant bucureştean de mare tradiţie. La modul cel mai 
14propriu, rămăsese dinaintea ei cu gura căscată şi fără grai. 
15Nu se simţise în viaţa lui mai impresionat, nu-i venea să 
16creadă că există asemenea minuni dumnezeieşti. Trupul 
1 7sculptural de zeiţă care mănâncă pe săturate şi n-a auzit de 
18colesterol sau orbit fără zahăr, chipul senin de medalie 
19veche exercitară asupra lui, din primul moment, o vrajă pe 
20care timpul n-avea s-o erodeze vreodată. lar când această 
2l1capodoperă a naturii se dezvăluia în toată splendoarea 
22nudităţii sale - sub duş sau pregătindu-se să intre în 
23aşternut - piticul cădea într-un soi de extaz care-i aburea 
24privirea. 

25 La început, îi cunoscuse doar zâmbetul. Pe atunci, el mai 
26lucra în comerţ, livrând en gros peşte şi lactate în diverse 
27localuri, printre care şi cel unde era Liana angajată. Femeia 
28părea să domine întreaga bucătărie, iar gesturile ample, 
29sigure şi liniştite oficiind peste oale, îţi îndreptau gândul 
3Ospre marile preotese ale antichităţii angajate într-un 
31ceremonial sacru. Încercase să-i vorbească, dar femeia nici 
32nu se uita la el trecând liniştită de la o cratiţă la alta. Şi-o 
33închipuise timidă, sau poate aspectul lui mai puţin obişnuit 


340 speria. Il dumirise şeful de sală care-i observase 
35demersurile: 
36 — Dacă nu te urci pe un scaun, degeaba! Că-i vorbeşti ei 


37sau cu Statuia Aviatorilor, tot un drac! 
38 Piticul se simţi vexat, convins că celălalt face aluzii la 
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Linfirmitatea lui. 

2 — La o adică de ce ar trebui să mă caţăr pe un scaun? 

3 — Nu te cocoşi la mine frăţioare, că n-am dat cu parul! 
A4AŢi-am zis să te cocoţi, ca să te vadă în oglindă. Nu vezi că-i 
5plin de oglinzi p-acilea, ca la Higiena?! 


6 — Habar n-am ce vrei să spui! 
7 Fu rândul celuilalt să se holbeze: A 
8 — Păi nu te-ai prins că-i surdomută? ţi citeşte vorbele pe 


9buze. Oglinzile-s puse ca să n-o baţi pe umeri şi să lase 
10lingura din mână pentru fiece praf de sare... Altfel, vrednică 
11şi meşteră mare, artistă. 
12 Inima piticului se stârci de milă şi o adoră. În mai puţin 
13de o săptămână, o ceru de nevastă, iar Liana îl acceptă fără 
14a sta o secundă pe gânduri. Trecuseră cinci ani de atunci şi 
15se puteau lăuda cu o căsnicie care nu înceta să înflorească. 
16Se înțelegeau de minune, se iubeau cu devotament în 
17timpul zilei şi pătimaş nopţile. 


18 
19 — Ce program ai azi? 
20 — Destul de încărcat, răspunse Sică. Tu? 


21 — Obişnuit. 

22 Sică deprinsese graiul mâinilor, la vocabularul de bază 
23adăugându-se gesturi noi, cu semnificaţii doar de ei ştiute, 
24aşa cum orice cuplu, mai ales de îndrăgostiţi, îşi are o limbă 
25a lui, cel puţin în materie de dezmierdări. 

26 — Cine rămâne în casă? 

27 — Nuţi. Facem un magiun de prune şi pe-afară, 
28Gheorghe, ca de obicei. Îi îndreptă o privire neliniştită: S-a 
29întâmplat ceva, stăpâne? 

30 Era vorba ei de alint, replica lui Sică fiind „prinţesă“. 


31 — Nimic propriu-zis, dar simt ceva în aer. Am impresia că 

32am fost luaţi în colimator. 

33 — Are legătură cu femeia aceea, Yvona? 

34 — Poate... Spune-i lui Nuţi să nu deschidă nimănui, cu 

35Gheorghe vorbesc eu. Nu vreau oaspeţi în lipsa noastră. 

36 — Atunci, poate n-ar trebui să merg azi la club. 

37 Sică respinse ideea, dând violent din cap: 

38 — Trebuie să te duci. Dacă eu sunt supravegheat, fii 
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1convinsă că şi clubul e filat. Fii foarte atentă. 

2 Se despărţiră ca de obicei, prinzându-se de mâini, 
3strângându-se fierbinte, ochi în ochi. Ca să se sărute, ar fi 
Atrebuit să aducă un scăunel de fiecare dată, dar prea ar fi 
5fost caraghios. Pe cât era posibil, amândoi ştiau să 
Gocolească împrejurările care, chiar în situaţia lor, frizau 
7ridicolul. 

8 

9 
10 x x x 

11 

12 Gogu se îmbrăcase în aşa fel încât la un contact 
13superficial, când ochii şterg cu privirea şi nu ațintesc, să nu 
14fie recunoscut. Descoperit totuşi, nu putea fi suspectat de 
15travesti. Renunţând deci la inevitabilul ansamblu de blugi, 
16asortă o cămaşă fistichie la un sacou bleumarine, îşi lăsă 
17părul prins de obicei într-un şiret pe ceafă să-i acopere 
18urechile şi puse ochelari; rotunzi, negri, firma Ray Ban, 
19păreau arboraţi de şmecherie. De altfel, ajuns la Club, avu 
2Oposibilitatea să constate - după cum se şi aşteptase - că cel 
21puţin jumătate din consumatori plus orchestra erau mascaţi 
22la fel. Localul nefiind prea plin, adică „mobilat“ atât cât să 
23fie agreabil şi lumea să nu se calce în picioare, Gogu avu 
24norocul să prindă o masă dintre cele mai strategice, oferind 
250 panoramă perfectă, fără ca el însuşi să se afle în centrul 
26atenţiei. 
27  Aruncând o privire fugară în jur, constată că era un local 
28civilizat în care se investise ceva bănet, dar totul se înfăţişa 
29cât se poate de banal. Acelaşi interior îl puteai întâlni în 
3Osute de mii de copii, oriunde ai fi pus degetul pe harta 
31lumii, şi făcând abstracţie de limbă şi fizionomiile specifice 
32Balcanilor, te-ai fi putut crede cu uşurinţă la Burgos, 
33Singapore sau Manila. Nici măcar fauna care mobila mesele 
34şi ringul nu era specială: tineret postrevoluţionar cu cercel 
3bşi tatuaje (altul decât cel cu servietă diplomat şi celular), 
36câte un „patruzeci-cincizeci de ani“, care se dă inevitabil în 
37stambă afişând cu sârg o juvenilitate căruntă faţă de 
38partenera care tocmai a căzut la bacalaureat, ici-colo 
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1gquatragenare practicând jogging dimineaţa, hormoni tineri 
2noaptea şi măşti hrănitoare antirid în recreaţii. 

3 Ce atrăgea luare-aminte şi chiar şoca în clubul Lianei, de 
4fapt un bordel deghizat, ar fi mirosit-o şi un elev de 
5seminar, era personalul. Recte chelneriţele şi animatoarele 
6de la bar. Nici una nu părea să fi împlinit mai mult de 
7cincisprezece ani, micşunele proaspete nescuturate de 
8rouă. „Păi printre astea“, îşi zise Gogu consternat, „una de 
9două's'cinci se simte de parc'ar fi fost colegă cu Ana 
10Pauker“, şi se întrebă la fel de stupefiat cum de înghite 
1 1Poliţia o schemă ca asta. 

12 Decis să lămurească situaţia, răspunse unei ochiade 
13insistente, lansând cu mâna o invitaţie la masă. Era o 
l4şatenă micuță despre care presimţeai că se află în plină 
15dezvoltare, că nu ajunsese încă la înălţimea ei de adult. Pe 
16chipul de şoricel drăgălaş, zâmbetul versat şi machiajul 
17gros stârneau impulsuri perverse. 


18 — Cum te cheamă, scumpeteo? 

19 — Dolly. 

20 — Asta înseamnă Puşa, la mama acasă? 

21 — Cum îţi convine ţie. 

22 — În regulă, ce bei, Dolly? 

23  — Cocktailul casei cu o felie de mandarină şi o măslină 
24verde. 

25 Gogu râse amuzat: 

26 — Măi să fie! Eşti o rafinată. Câţi ani ai? 

27 Dolly se strâmbă: 

28 — Dacă ai de gând să-mi faci morală, renunţ la trataţie. 


29 — Gata. M-ai pus la punct. 

30 O chelneriţă la fel de tânără se apropie să ia comanda. 
31Tot micuță, tot aproape dezbrăcată, dar brunetă. Gogu 
32izbucni în râs: 

33 — Încep să mă cred Guliver în ţara Piticilor. 

34 Fetele zâmbiră incert, ca şi cum n-ar fi înţeles, iar Dolly 
35se grăbi să comande. 

36 — Mie ca de obicei... şi se răsuci spre Gogu. Tu? 

37 — Şampanie. 

38 Dolly deveni brusc radioasă. Asta urmărise şi el. Ca să 
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lintre în grațiile patronului, fetele trebuiau să stimuleze 
2consumaţia. lar de la o Dolly bine dispusă, şi mai puţin 
3prudentă, scoţi multe. 


4 — E plăcut aici, constată ducând cupa la buze. 
5 — Cred şi eu, chicoti Dolly. În orice caz, mai plăcut decât 
6la strung sau la săpăligă. 
7 — Vii de la ţară? 
8 Fata îl privi ofensată: 
9 — Asta-i impresia pe care o fac? 
10  — Ai pomenit de săpăligă, râse Gogu. Cum e chestia aia? 
11şi arătă spre sonda din care fata sorbea cu paiul. 
12  — Mie-mi place. 


13 — Pot să gust şi eu? 

14 Cuun gest cam brusc, fata îşi oferi sonda. 

15 — Dece nu-ţi comanzi? _ 

16 Gogu zâmbi. Era exact ceea ce bănuise. In sondă se afla 
17ceai, suc sau alte rahaturi inofensive pentru ca fata să nu 
18se ameţească. Din astea putea să consume cu duzina, iar 
19nota se încărca. Procedeu clasic, dar nici el nu se născuse 
20la ultima ploaie, va avea grijă s-o îmbuibe cu şampanie. 


21 — Mai târziu... Lucrezi de mult aici? 

22 — Cam de un an. 

23 — Înseamnă că eşti mulţumită. 

24 — Foarte! răspunse Dolly, din nou prea abrupt... Vreau 


25să-ţi spun ceva, amigo, dacă nu mă placi, poţi să chemi altă 
26fată, eu nu mă supăr. 

27 — De ce-ţi închipui că nu te plac? 

28 — Văd că tragi de timp, nu eşti curios la anatomia mea. 
29 Adică, traduse Gogu, n-am început s-o pipăi pe sub 
30masă, nu i-am vârât mâna în sân. 


31 — Mie-mi place cu uvertură, vreau să zic introducere. 
32 — Ştiu şi eu ce înseamnă uvertură. Am doişpe clase! 
33 — Bravo! se entuziasmă Gogu ca în faţa unui trombon 


34electoral. Se vede pe tine că ai Biblie. La ce liceu ai 
35terminat? 

36 — La... şovăi o clipă, ăsta, Matei Cantemir. 

37 — Foarte bun liceu, aprecie Gogu, serios, turnând 
38şampanie în sonda deja golită. Imi face plăcere să stau de 
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1vorbă cu o fată inteligentă. 
2 Dolly zâmbi încântată: 


3 — La cei mai mulţi nu le pasă. Hoitul şi pluta!, atât! Dacă 
4nu te superi, mai comandă-mi un cocktail. 

5 — Câte vrei, scumpeteo, dar fă-mi plăcerea să bei cu 
Gmine un pahar de şampanie. E excelentă... 

7 — Cum crezi... N-ai vrea să continuăm sus? 


8 Cu vârful limbii urmărea conturul buzelor şi concomitent, 
9Gogu îi simţi mâna micuță explorându-i pantalonii pe sub 
10masă. 

11 — Dece te grăbeşti? 

12 — Te vreau, şopti, simulând gâfâitul dorinţei irezistibile, 
13eşti un atlet, se vede pe tine, eşti primul client din seara 
14asta... Hai! 

15 Forţa nota, precipita, devenise agresivă. Gogu întoarse 
16instinctiv capul. Rezemată de colţul barului, Liana Iordache, 
17într-un costum negru de mătase, bine mulat pe formele 
18puternice, filtra cu privirea ce se petrecea în sală. 
19Nemişcată şi aparent absentă, semăna mai mult ca oricând 
20cu o statuie. 


21  — Patroana? întrebă din gât, abia mişcându-şi buzele. 
22 —ihi. 

23 — Ti-e frică de ea? 

24 Dolly îşi cobori genele rimelate. 

25 


26 Ţinând seama de arhitectura imobilului, poziţionarea 
27uşilor şi faptul că mai exista un etaj, Gogu socoti că 
28bordelul dispune de circa opt dormitoare. Cel în care-l 
29conduse Dolly, situat la mijlocul unui coridor mochetat şi cu 
30aplice luminând anemic portocaliu, semăna perfect cu o 
3lcameră de hotel nemarcată încă de barbaria mai multor 
32serii de turişti. Totul părea nou, aseptic şi anonim. Pe masă 
33se afla un set de pahare, iar din frigiderul micuţ, ca un cub 
34şi burduşit ca un fagure plin de miere, Dolly scoase o sticlă 
35de şampanie. 

36 În timp ce se prefăcea că destupă cu stângăcie, ca unul 
37nedeprins, sticla de şampanie, logica şi ochiul expert al lui 


3  1A face dragoste - argou. 
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1Gogu descoperiră imediat camera video şi microfonul. 
2Prima era fixată sub galerie, confundându-se cu draperia 
3bogată din pluş albastru închis - unghiul ideal pentru a 
4viziona năzdrăvăniile din pat; un pat cu tăblie de pe spatele 
5căruia microfonul spiona „şoaptele de sub plapumă“. Dolly, 
Gcomplet goală - un trup de fetiţă abia ieşită din pubertate - 
7se lipi de Gogu şi începu să-i deschidă cămaşa. 


8 —Puţină atmosferă n-ar strica, spuse acesta 
9desprinzându-se uşor. N-aveţi muzică? 
10 — Cum să nu? 


11 Pe comoda cu oglindă se afla un radio-casetofon ca de 
12excursie. Gogu îl deschise, căutând un post la întâmplare. 
13Găsi muzică şi amplifică sonorul. 


14 — Nu-i prea tare? se alintă Dolly. Parcă voiai atmosferă. 
15 Gogu surâse: 

16 — Răcnetele mă inspiră. Sunt un canibal, am de gând să 
17te sfâşii! 

18 — Abia aştept, chicoti Dolly, aruncându-se pe pat, într-o 


19poziţie ispititoare. 

20 Gogu întoarse ochii, încercând o greață de tip special. Nu 
2lera un puritan, avea destule în arhivă de care să se 
22ruşineze, sau de care să nu-i facă plăcere să-şi aducă 
23aminte, dar păstra nişte norme. Nu suporta obscenităţile la 
24copii - pe pedofili i-ar fi împuşcat în regim de urgenţă - n-ar 
25fi furat din pălăria unui orb sau alt handicapat, n-ar fi lovit 
26un om bătrân, n-ar fi tras niciodată în cineva aflat cu 
27spatele întors. „Arsene Lupin, gentleman apaş“, râdea de el 
28Sică piticul, care-l cunoştea bine. 


29 — Mai stai mult? se miorlăi Dolly. 
30 — O clipă şi am terminat. Dacă nu-i întuneric perfect, 
31degeaba! 


32 Se duse la fereastră şi prefăcându-se că aranjează 
33draperia, trase de ultimul fald, acoperind complet camera 
34video. 

35 Fata se ghemui dintr-o dată cu genunchii la gură şi 
36întinse cuvertura peste ea. Şopti înspăimântată: 

37 — Eşti de la Poliţie! 

38 Gogu se aşeză pe marginea patului şi îşi aprinse relaxat o 
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1ţigară: 

2 — Nici poveste! E o chestie de gust. Ţin la intimitate, nu 
3să mă vizioneze toţi golanii perverşi sau amatori de şantaj. 
4 Dolly, înspăimântată, tremura: 

5 — Ce o să-i spun patroanei? E vai de pielea mea. 

6 — De ce? li explici ca-i dat de unul care nu poate decât în 
7beznă şi cu gălăgie. li întinse un pahar cu şampanie: Hai să 
8stăm la o parolă. 


9 — Crezi că-mi arde de pălăvrăgeală? După ce mi-ai 
10mâncat timpul în bar... 
11 — Ce înseamnă că ţi-am mâncat timpul? 
12 Fata plângea de-a binelea. Îşi ridică chipul mânijit de fard 
13şi se răsti: 
14 — Crezi că ne ţine degeaba aici? Să ne înconversăm cu 
15clienţii? Avem o normă... 
16 — Cât? 
17 — Opt pe tură, dar mai bine ar fi să-mi ţin gura. Nici ieri 
18n-am reuşit! Abia cinci... 
19 — Şi dacă eu am chef să stau toată noaptea cu tine? 
20  — Plăteşti pentru cinci vizite, dar n-ai tu banii ăştia! Şi ai 


21mai şi aranjat aparatele... Mai bine du-te. 

22 Gogu, sincer impresionat, încercă s-o liniştească. O luă 
23pe după umeri şi-i întinse o batistă: 

24 — Eşti o fetiţă mică şi speriată, spuse blând şi Dolly 
2bîncepu să plângă şi mai tare. Dacă vrei să fugi de aici, pot 
26să te ajut. 

27 Dolly i se smulse din braţe şi începu să ţipe: 


28 — Şi unde să mă duc? Mă iei tu la tine? 
29 Gogu îi astupă gura, strângând-o la piept: 
30 — Incet că ridici în picioare toată spelunca asta! 


31 Mâna alunecă pe spatele lui Dolly. Înţepeni la un moment 
32dat, insistă nedumerit cu degetele, apoi cobori mai jos, spre 
33şale. Asperităţile, lungi şi subţiri ca nişte aţe se repetau. 

34 — Ce-i cu spatele tău? întrebă înfiorat de o bănuială 
35cumplită. 

36 O trase brusc, în bătaia veiozei. Toată spinarea lui Dolly 
37era însemnată de cicatrice. 

38 — Dumnezeule mare! Ai fost bătută. 
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— Mă aşteaptă încă un rând, hohoti Dolly, dacă nu pleci 
2imediat. 
3 
4 O papagaliță - machiaj şi rochie în culorile curcubeului - 
5care probabil în timpul sezonului rece îndeplinea şi oficii de 
6garderobieră, îl aştepta în nişa de la intrare. Îi întinse nota 
7cu un zâmbet gras, conţinând cam la zece grame de ruj. 
8Gogu se interesă sarcastic: 
9 — Mata eşti contabila? 
10 — Aş, stareţa de la Agapia, şi-i suflă un jet de fum în 
11obraz. 
12 — Aha! ghici Gogu. Colectă pentru orfani şi handicapati. 
13 — Aşa, ca tine. Eşti şmecher? 


14 — Ţţ, fraier! spuse Gogu aruncând o privire pe notă: două 
15sticle de şampanie, două cocktailuri, un ceas petrecut cu 
16Dolly. 

17 Suma i se păru exorbitantă. 

18 — Atunci, mai vino pe la noi, micuţule. 

19 — Nu ştiu când îmi mai dă voie tata, şi salută ducând un 


20deget la tâmplă. 

21 Liana îşi desprinse ochiul de vizorul practicat în draperie 
22şi urcă în odaia lui Dolly. 

23 

24 Gogu plecă îngândurat. De la Dolly s-ar fi putut scoate 
25multe, dar pentru asta trebuia ea scoasă în primul rând 
26dintre pereţii bordelului. Era moartă de frică. Cine naiba o 
2'7biciuise? Cine le biciuia? Nu trebuia să fii prea intuitiv ca 
28să-ţi dai seama că biciuitul ţinea de regulamentul casei. Ca 
29pe iobagi, domnule! nu înceta să se mire. Ca în „Coliba lui 
30Moş Toma“! Incredibil. Şi-o imagina foarte bine pe Liana cu 
31gârbaciul în mână. Aştia infirmii sunt răi ai dracului, cel 
32puţin aşa auzise. Un pitic şi o surdomută! Ce cocktail fioros! 
33... Ce fac cu banii? Amândoi îi scot din haznale. Aici e un 
34mister care n-are nimic de a face cu vreun depozit bancar... 
35După cum se cunoştea, nu va avea o clipă de linişte până 
36nu va pătrunde în fortăreaţa soţilor lordache de la 
37Mogoşoaia. 

38 
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4 De câteva zile, Alina se simțea rău. Îi pierise pofta de 
5mâncare, avea ameteli însoţite de dezechilibrări, pălise şi 
6lâncezea mai tot timpul în pat sau la televizor. Parcă suflate 
7de vânt, dispăruseră vioiciunea de veveriţă, accesele de 
8veselie, râsul din te miri ce în triluri de argint, bucuria de a 
9trăi - însuşire rară - ca dominantă a personalităţii ei. Se 
10bucura din şi de orice: o viespe de aur, un gândăcel cu 
1 1buline negre, obrazul curat şi bucăliu al Lunii - „spune şi tu, 
12Adi, dacă nu-ţi vine s-o ciupeşti!“ - efectul trandafirului unic 
13în vaza de pe pian, de moţul de frişcă de pe profiterol... 

14 Adrian îi urmărea evoluţia cu sufletul la gură, temând în 
15sinea lui invidia zeilor pe o fericire desăvârşită, totală şi în 
16consecinţă, îl bântuia spaima unor diagnostice crunte: 
17tuberculoza, anemie pernicioasă sau ducă-se pe pustii, se 
18ferea să pronunţe însuşi cuvântul. 

19 — N-am nimic, îl asigura Alina încercând să zâmbească. 
2O0Nici mătuşile mele nu erau mai prăpăstioase ca tine. Dacă 
21citeau în gazetă că e epidemie de gripă în Polonia, ne şi 
22atârnau de gât, mie şi Bellei, un boţ de camfor. 

23 Adrian, nici el însuşi în cea mai bună stare - de unde, 
24Dumnezeule şi de ce atâta oboseală?! - îi cuprinse mâinile 
25ducându-le la buze: 

26 — lubita mea, te implor, consultă un medic. Dacă ţi se 
2'7întâmplă ceva, eu mă omor. De dragul meu, dacă însemn 
28ceva pentru tine... 

29 Alina îi încolăci gâtul. Şoapta fierbinte arse urechea lui 
30Adrian: 

31 — Ne iubim prea mult ca să murim. 

32 — Mie tocmai de aia mi-e frică. E prea minunat şi prea 
33adevărat ca să dureze... 

34  Pusă în temă, Lucreția nu-şi ascunse stupoarea: 

35 — Parcă aţi fi doi ciobani răstigniţi în vârf de munte! la-o 
36de mână şi mergeţi la doctor. Există tratamente, leacuri, 
37clinici superspecializate în străinătate, dar barem să ştiţi 
38întâi despre ce-i vorba. Ce naiba, trăiţi ca pe vremea lui 
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1Vlad Ţepeş?... Şi că veni vorba, nu ti-ar strica nici ţie un 
2consult. Arăţi epuizat, stors ca o lămâie. 

3 Adrian dădu din mână: 

4 — Nu eu sunt cel mai important. 

5 Lucreția, statornic calmă şi echilibrată, de astă dată se 
6învineţi de furie: 

7 — Ce înseamnă că nu eşti cel mai important? Cine a 
8decis-o? Cine poate decide, are dreptul să decidă, că e mai 
Simportant să trăiască X decât Z? Nu sunt atât de nebună 
10încât să-mi închipui că decesul meu ti-ar întoarce viaţa pe 
1ldos, dar decesul tău ar putea avea repercusiuni asupra 
12Alinei. l-ai zdrobi viaţa, nu-ţi dai seama? 
13 În sinea ei nu credea o iotă. Văduvă la douăzeci de ani şi 
14la chipul de înger al Alinei - pană la pălăria de duminică! 
15Ba, devenea şi mai interesantă. Nu cunoştea însă argument 
16mai convingător pentru a-l determina pe Adrian să se 
17îngrijească. Într-adevăr, Adrian amuţi. Fusese într-atât de 
18egoist, preocupat de dragostea lui, încât nu se gândise o 
19clipă la acest aspect. Îngână pierdut, de parcă s-ar fi aflat în 
20faţa realităţii concrete: 
21 — Ai dreptate, Lucreţio! Ce s-ar face biata fetiţă fără 
22mine?... 
23 „Ce s-a făcut şi până acum“, îi răspunse în gând soră-sa, 
24iritată. „Mai iubeşte omul, dar nici chiar aşa, să te 
25imbecilizezi, să nu mai vezi pe unde păşeşti, ca drogat.“ 
26Adrian exagera, îşi pierduse minţile, constatare plină de 
27ameninţări, mai ales că până mai deunăzi, se putea vorbi 
28despre calmul lui olimpian. 
29 — ...e atât de copilăroasă, urmă cu privirea rătăcită, atât 
30de neajutorată, ca o fetiţă pe care ţi-e teamă s-o laşi să 
31lumble singură pe stradă... 
32 — Vorbeşti despre ea de parc'ar fi handicapată. 
33 — Chiar este. Un biet iepuraş rătăcit în junglă. O eroare a 
34naturii care a azvârlit-o într-o epocă dură, străină de ea, 
35sălbatică. Încă o fiinţă care şi-a ratat secolul... 

36 — O iei razna, Adi! E o fată frumoasă, tu te-ai îndrăgostit 
37de ea şi atât. Restul sunt floricele! Horbotă şi macrameu! 
38 Adrian clătină din cap: 
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1 — Tu te iei doar după fotografie, eu o cunosc. Alina s-a 
2născut sub semnul frumosului. Frumosul în toate. Menită să 
3fie înconjurată de frumuseţe, de dragoste, hărăzită să 
4trăiască pe timpul valsului când femeia mai era adulată şi 
5ocrotită. A nimerit într-o lume cinică, edificată într-un 
Gaisberg, o lume de cactuşi. E ca şi cum ar fi greşit 
7tramvaiul, luându-l în direcţie opusă... 


N e 


8 — Astea-s romante, Adi. 

9 — Puțin Îmi pasă cum le spui. 
10 — Sunt convinsă. Cum ai tu de gând să îndrepţi situaţia? 
11 Adrian îşi întoarse privirea spre soră-sa. Declară apăsat: 
12  — Ocrotind-o. Din toate puterile mele. 
13 — Nu ştiu să fi făcut altceva până acum. 
14 — Până acum n-am făcut decât să mă bucur de ea. Că 


15există. Mi-e şi ruşine... 
16 Sări din fotoliu cu o mişcare bruscă. Lucreția tresări 


1 7speriată. 
18 — lartă-mă, mă grăbesc, şi o sărută în fugă. 
19 — Crezi că poţi rezolva totul acum, pe moment? 


20 Adrian dădu din mâini exasperat şi goni pe trepte, ca un 
2 1bezmetic. 

22  — Degeaba, nu poţi să înţelegi. 

23 

24 Ajunse acasă abia respirând, hăituit de nelinişte, 
25presimţind o catastrofă. Il apucase din senin, acolo, pe 
26fotoliul Lucreţiei, un sentiment de iminent tragic care-i 
27asediase întreaga făptură. Înfricoşat şi imaginând tot felul 
28de clişee sinistre, şi-ar fi dat viaţa, numai s-o găsească vie 
29şi întreagă. Închină Cerului o rugăciune disperată, sălbatică, 
30înşiruire de cuvinte neîndemânatice, rugăciunea sfâşietoare 
31a celui nedeprins cu rugăciunea. 

32 Trecu taifun pe lângă menajera care abia avu timp să i se 
33ferească din cale şi năvăli în salon. Alina, aşezată turceşte 
34în mijlocul încăperii, înconjurată de păpuşi şi întreaga ei 
35menajerie de pluş, lălăia un cântece. Işi ridică privirea spre 
36Adrian, zâmbindu-i sfioasă ca o icoană: 

37 — O să avem un bebeluş, Adi. 

38  Incapabil să scoată un sunet, Adrian îi căzu la picioare. 


3 -191- 
4 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


x k xk 


PUNR ne 


5 Individul era dintre cei care nu zâmbesc şi nu râd 
6niciodată, constituind personaj de referință în relatarea 
7unui banc sau a unei situaţii amuzante: „A râs până şi M.“ 
8Uscăţiv şi uscat, cu ochii adânciţi în orbite, Pavelescu îl 
9califică din primul moment drept infect şi antipatic. De două 
10Ocategorii de persoane se ferea îndeobşte: de cei pe care-i 
1lintuia fără slăbiciuni, considerându-i dezumanizaţi, şi de 
12impenetrabili: cei ce nu se lăsau în principiu citiţi de la 
13prima vedere. Tipul se încadra în ambele. Când îi mai şi 
14prezentă legitimaţia de maior, îşi zise că e groasă rău. 
15Sperase în sinea lui la vizita de rutină a vreunui locotenent, 
16îndeplinind un oficiu de procedură convenţională, hârtie 
17obligatorie pentru clasarea unui dosar. Importanţa gradului 
18însă dădea de gândit şi îi venea să se zgârie pe ochi că, 
19ignorându-şi instinctul, nu abandonase de la primele 
2O0mişcări afacerea Yvonei. Căci nu avea nici cea mai mică 
2 1îndoială, din pricina nenorocitei ăleia, nevropate, se afla 
22individul în biroul lui. ÎI pofti să ia loc şi abordând un aer 
23aferat, profesional, îşi împleti degetele sub bărbie. 
24Concomitent, îi îndreptă o privire strălucitoare, plină de 
25solicitudine: 

26 — Vă stau la dispoziţie, domnule maior... Doriţi o cafea? 
270 Cola? 

28 Maiorul Mihăescu refuză clătinând indexul care părea să 
29vibreze de încordat ce era şi intră direct în subiect: 

30 — Numele Yvona Axente îţi spune ceva? 

31 Peste noapte, Pavelescu reflectase la toate schemele 
32posibile, imaginase întrebări şi răspunsuri, aşa că era 
33pregătit. Replică fără şovăială: 

34 — Bineînţeles, mi-a fost clientă. În general, explică, n-am 
35memoria numelor, dar Yvona se reţine. Asta s-a întâmplat 
36însă mai demult... 

37 — Cât de mult? 

38 — Dacă doriţi date exacte, pot consulta registrul de 
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1evidenţă. Cam prin primăvară, în orice caz. Afacerea a fost 
2rezolvată, doamna s-a declarat mulţumită de prestaţia 
3noastră, nu văd... 

4  Zâmbi, lăsând fraza în suspensie. Maiorul îl cântări lung, 
5încercând să desluşească dincolo de figura de bişniţar 
Gpăşunist a detectivului. 

7 — Mda... Problema stă în felul următor. Femeia a 
8dispărut de trei luni de zile. În agenda ei am găsit numărul 
9de telefon al agenţiei şi o ultimă notă consemnând o 
10întâlnire cu dumneata, pe data de 22 iunie ora zece 
11dimineaţa. 
12 — ŞI? 
13 — Nici un şi! Aia e că nu mai urmează nimic. Se poate 
14conchide că eşti ultimul om care a văzut-o înainte de a 
15dispărea în ceaţă. 
16 „Aici te înşeli, amice“, gândi Pavelescu continuând să-i 
17zâmbească, „există cel puţin un tip care a vizionat-o după 
18mine şi ăla-i piticul, dar nu sunt nebun să-mi bag singur 
19capul sub ghilotină. N-ai decât s-o descoperi singur.“ Rosti 
2O0convenţional: 
21 — Îmi pare foarte rău, dar nu văd în ce măsură vă pot fi 
22de folos. Vă asigur că părăsind acest birou, nu mi-a spus 
23unde se duce. 
24 Mihăescu nu-l slăbi din priviri, părând să mestece un 
25imaginar chewing gum. 


26 — În ce problemă te-a angajat? 

27 Detectivul se foi în scaun, simulând încurcătura: 

28 — Vedeţi, domnule maior, există nişte norme 
29deontologice... _ 

30 — Nu mă lua cu secretul profesional! In procent de 


3lnouăzeci şi nouă la sută, femeia este moartă. Cel mai 
32probabil asasinată. Ascultă o povaţă înţeleaptă. Nu te juca 
33cu focul! 

34 — Poate s-a sinucis, de ce neapărat asasinată? 

35 — Dacă s-a sinucis, unde-i leşul? Şi-a dat foc într-o gaură 
36de şarpe? Dar n-am venit să stau cu dumneata la şuetă. |ţi 
37mai atrag atenţia că ai obligaţia să cooperezi cu Poliţia. In 
38consecinţă, ce-a vrut de la dumneata? 
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1 — Era încurcată cu un tip şi avea impresia că ăla o 
2înşeală. Un dosar dintre cele mai clasice. Filaj. 


3 — ŞI? 

4 — Păi, chiar aşa stăteau lucrurile. Intervenise terța 
5persoană. 

6 Maiorul scoase din servietă un carneţel. 

7 — Nume şi adrese! Mă interesează şi rivala. 


8 Pavelescu oftă - se apropie funia de par - şi deschise 
Sregistrul. Maiorul notă datele lui Adrian şi ale Alinei cu 
10imperceptibilă satisfacţie.  Inşurubă  tacticos capacul 
11stiloului, îl aranjă în etui, îi căută locul în servietă. Era un 
12bărbat meticulos. Pentru detectiv, toate acestea însemnau 
13pregătiri de plecare şi îşi ţinea respiraţia în capul pieptului, 
14înainte de a o slobozi uşurat. Maiorul îşi ridică în sfârşit 
15privirea de gheaţă: 

16 — Şi acum, domnule Pavelescu, urmează partea cea mai 
17interesantă. Amănuntele pe care le-ai omis. 

18 — Nu înţeleg. 


19 — Ceea ce ascunzi. 

20 Detectivul se arată contrariat: 

21 — De ce plecaţi aprioric de la ideea că vă ascund ceva? 
22 — Prietene... Nota Bene, desluşi răspicat, încă 


23,„prietene“! Apriorică ar fi ideea că dumneata eşti un omuleţ 
24isteţ, o dovedeşte printre altele cifra de afaceri. M-am 
2bBinteresat... lar un omuleţ isteţ, când ia o persoană în 
26colimator, descoperă cu mult mai multe decât mărturiseşte 
2'7chiar clientului plătitor. Asta se numeşte a păstra un as în 
28manşetă vizând orice eventualitate. 

29 —Eoteorie şi nimic mai mult, domnule maior. 

30 — Teorie? Atunci, lasă-mă s-o duc până la capăt. Dovadă 
3lcă ai procedat conform demonstraţiei mele, şi nu altfel, 
32este faptul că ştii unde s-a dus Yvona Axente, după ce a 
33plecat din acest birou. 


34 — Foarte probabil că dumneavoastră ştiţi mai multe 
35decât ştiu eu. 
36 — In realitate, dumneata te întrebi acum ce şi câte ştiu 


37eu. Şi pentru că n-am venit să stau aici la parole, ba mai îmi 
38eşti şi simpatic şi mi-ar părea rău să ţi se retragă 
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lautorizaţia, ca să nu mai zic de alte zorzoane, alde 
2obstrucţionarea justiţiei, voi vorbi deschis. Dumneata ai un 
3asistent... 

4 — Exact, Gheorghe Tăutu. 

5 — Perfect. Când a plecat de aici, Yvona a dat un telefon. 
6 Patronul agenţiei Discret simţi că inima încetează să-i 
7bată. Dar asta, vorba zicalei, nu mai era inimă, era cord. 
8incercă să se liniştească singur: „Stai blând, Pavelescule, că 
9tipul mănâncă rahat. Când a plecat de aici, Yvona a luat un 
10taxi, ai văzut-o pe geam. Pe lângă studioul piticului, nu 
1lexistă telefoane publice. Doar să fi oprit maşina pe traseu, 
12ceea ce-i greu de crezut. Plecase ca o vijelie. Şi dacă 
13totuşi...“ 
14 Maiorul Mihăescu, continuând să nu-l slăbească din 
15priviri, urmă pe acelaşi ton aparent degajat, dar mustind de 
16ameninţări: 


17 — Unde crezi dumneata că a sunat? 

18 Detectivul ridică din umeri: 

19 — V-am mai spus-o, nu eram în confidente. 

20 Maiorul rânji: 

21 — La ea acasă, domnule! Acolo a sunat. Are robot, carele 


22a înregistrat următoarele. „Vorbesc chiar eu, Yvona. Mă 
23îndrept spre domnul S., unde m-a îndrumat asistentul lui 
24Pavelescu. Dacă mi se întâmplă ceva...” Aici, banda 
2bconsumată, probabil, s-a întrerupt... Cine-i domnul S., 
26domnule Pa-velescu? 

27 Detectivul găsi un răspuns ambiguu, doar în parte 
28nesincer: 


29 — Cine e? Asta mă întreb şi eu. 
30 

31 

32 x x x 
33 


34 Gogu sosi la agenție chiar după plecarea maiorului. Găsi 
35un patron necunoscut până atunci, nervos şi nu doar 
36înfuriat, speriat; îl despărţeau de panică un centimetru sau 
37doi. Îi relată aproape la replică discuţia avută cu Mihăescu 
38şi conchise cât se poate de nefericit: 
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— Am intrat în rahat, Gogule! Niciodată nu m-am simţit 
2atât de aproape de dezastru ca acum. 
3 Gogu, îngrijorat el însuşi, încercă să braveze: 
4 — Să nu ne pierdem cu firea, boss... 
5 — Ai vreo rețetă? Yvona e categoric moartă, nu am nici 
Gun dubiu, iar noi i-am semnat actul de deces trimiţând-o la 
7lordache. Că-mi ridică autorizaţia e floare la ureche! M-am 
8descurcat eu şi în situaţii mai grele, de o pâine scot 
oricând. Chestia e că se lasă cu puşcărie. Complicitate la 
10omucidere. 


11 — Eşti convins că piticul a lichidat-o? 
12  — Ca de sfânta cruce! 
13 — Ei bine, amănuntul ăsta o să-l ţii pentru dumneata. ŞI 


14în definitiv, eu sunt ăla care a trimis-o la Sică, nu trebuie 
15să-ţi faci probleme. 

16 Pavelescu îl privi sceptic: 

17 — Asta o zici acum, în biroul nostru, dar ce o să spui când 
18te-or lua ăia la pumni şi Dumnezei, cu farul băgat în ochi?... 
19P'ormă, de ce i-ai făcut trampa cu lordache? 

20 Gogu ridică din umeri: 

21 — Să spunem că, printre altele, pe Yvona o interesa să 
22cunoască un om de afaceri, în vederea nu ştiu căror 
23investiţii. Când omul vrea să se informeze, întreabă în 
24stânga şi-n dreapta. O agenţie de detectivi particulari 
2bdeţine, în principiu, informaţii de mâna întâi. 

26 — Îi crezi sugaci pe ăia, Gogule? 

27 În sinea lui îşi zise însă că ar putea constitui o găselniţă. 
28În fond, asta era cartea de vizită a piticului: businessman. 
29 — Nu, dar nici supermeni. Uite ce-i, patroane! Eu o să mă 
30dau la fund. Am nevoie de liber, până îmi lămuresc nişte 
3lprobleme legate de Sică. 


32 — Ce-i spun sticletelui? Ala vrea să stea musai de vorbă 
33cu tine. 
34 — Că m-am învoit câteva zile, pe chestiuni personale. O 


35să-i povestesc după aia, că m-am dat în stambă cu o 
36damicelă măritată. Nu-ţi fă probleme, damicela există, o să 
37ciripească ce-o învăţ eu. 

38 Îşi băgă ţigările şi bricheta în borsetă şi se ridică. Şeful îi 
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bară trecerea spre uşă: 
— Gogule, fii atent. Merg pe mâna ta. 
— Ca pe autostradă, patroane. Te ţin la curent. 


x xk xk 


OA DUPBPUNR=R Ne 


— Ptiu, ptiu! îl scuipă a nedeochi Margareta, că tare eşti 
9chipeş, don’ preşedinte! Dar floare la botoneră nu pui? 

10 Ionică Manole, încântat de cum îl arăta oglinda, o mustră 

11cu jumătate de gură: 


12 — Îţi arde de glume, Margareto. Nu mă duc la nuntă. 

13 Femeia chicoti: 

14 — Păi aia e, că arăţi ca un ginerică. 

15 — Numai la prostii ţi-e gândul, mormăi privindu-se din 


16toate părţile. 

17 „Un domn în vârstă, distins şi elegant“, se califică 
18declarându-se mulţumit. Lipsea tuşa de final, o boare de 
19Aramis - îl avea de treizeci de ani! - pe batista de la piept şi 
20obrajii proaspăt raşi. Fără îndoială, i-ar fi plăcut şi o floare la 
21butonieră, dar se gândi că aceasta ar putea fi considerată 
22drept o atenţie cu substrat la adresa gazdei, iar el nu vroia 
23să genereze probleme, interpretări. Dacă Radulian e vreun 
240thello, gelos până şi pe stafia lui Cassanova? 

25 Ori câte temeri ar fi încercat vizavi de Radulian, acestea 
26încetară ca prin farmec din clipa în care-l văzu în pragul 
27uşii. Era un gentilom, se vedea dintr-o ochire, ca şi 
28dragostea neţărmurită pe care i-o purta Alinei. Adevărat că 
29n-ar fi stricat să fie mai tânăr - câte drame generate de 
3Odiferenţa de vârstă dintre parteneri nu întâlnise în cariera 
31lui de magistrat! - dar Alina, „fecioara lui de vis“ ar fi putut 
32nimeri şi mai rău. Fiică să-i fi fost şi tot l-ar fi preferat pe 
33mai coptul Radulian unui june derbedeu cu plete şi tatuaje 
34de pirat sau condamnat la galere. 

35 Alina şi Adrian, gazde desăvârşite, se întrecură în atenţii, 
36făcându-l să plutească printre nouri şi luceferi. Pentru prima 
37oară în viaţa lui - tristă constatare şi totuşi ce stare de bien 
386tre! - se simţea răsfăţat, ascultat cu atenţie, bine venit. 
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1Când Alina, făcând pe mica gospodină, intră în bucătărie, 

2Adrian declară spontan, cu toată sinceritatea: 

3 — Sunt fericit că soţia mea are prieteni ca 

4dumneavoastră. Aş vrea, la rândul meu, să mă socotiți 

5prieten. 

6 Bătrânului îi dădură lacrimile de emoție: 

7 — Se achiesează... Vreau să zic... Bineînţeles. Vom 

8conlucra împreună pentru fericirea ei. 

9 Adrian îşi zise că astea sunt declaraţii duios vanitoase, de 
100m bătrân, dar nu mai puţin, făcute din toată inima. Cu ce 
11naiba să contribuie pensionarul Manole la fericirea Alinei? 
12Asta nu-l împiedica însă să se arate recunoscător. 

13 — Fetiţa aceasta, urmă lonică Manole, îmbujorat de 
14coniac, merită toată atenţia noastră. Dumneata eşti prea 
15tânăr, şi nici eu îndeajuns de în etate, ca să fi apucat 
16adevărata vreme a Alinei... 

17 Adrian îl urmărea zâmbind. Ce bătrân încântător, un 
18adevărat bunic din epoca victoriană, aşa cum întâlneşti în 
19romanele englezeşti ale celuilalt secol. Sobru, elegant, cu 
20inima plină de discretă afecţiune... Cu decenţă şi repulsia 
21specific britanică faţă de manifestarea oricărei emoţii, le 
22camufla oferind în lume un obraz rece, reţinut, de 
23nepătruns. Cel puţin aşa îi plăcea lui Adrian să şi-l închipuie, 
24care de două zile plutea din nou într-o lume - codru de 
25trandafiri populat de arhangheli. 

26 — Ce înţelegi prin adevărata vreme a Alinei? 

27 Manole puse păhăruţul pe masă. Mâna şi surâsul îi 
28tremurau uşor, privirea i se pierduse într-un univers unde 
29Adrian nu-l putea ajunge. 

30 — Lumea străbunicilor noastre, când femeia se bucura de 
3ladoraţia hărăzită Madonei... Femeia, un tezaur de graţie, 
32blândeţe, fidelitate, castă ca un crin. Soţie devotată, mamă 
33duioasă, braţe odihnitoare unde oricine îşi găsea alinarea. 
34  „Alinarea“, tresări Adrian. „Te pomeneşti că numele de 
3baici se trage. Alinare-Alina. Curios, nu m-am gândit 
36niciodată la aspectul ăsta... Dar, stai puţin! Şi francezii o au 
37pe Aline, care nu seamănă deloc cu apa'/sement. |n fond, n- 
38are nici o importanţă, poate că de data asta, au importat 
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1francezii...“ 

2  Amănuntul însă i se părea încântător, adăugând parcă 
3încă o stea la diadema Alinei. În ce-l privea pe fostul 
4preşedinte de tribunal, acesta desigur „pastela“ trecute 
5vremi, generaliza imaginile romantice ale poeziei din epocă 
Gizbutind o acuarelă vetustă, dar nu mai puţin emoţionantă. 
7Minciună, trădare, femei  necredincioase existaseră 
8dintotdeauna, indiferent de calendar - iunian, gregorian 
9sau... paştele cailor. Nu aveau bineînţeles nici o legătură cu 
10Alina, care rămânea unică şi Adrian îi era recunoscător 
1lbătrânului pentru portretul schiţat. Că bietul de el era 
12îndrăgostit până peste urechi, se vedea şi legat la ochi, dar 
13cu totul necompetitiv din cauza vârstei şi Adrian simţea 
14pentru el o simpatie duioasă, pe undeva colegială. | s-ar fi 
15părut chiar nefiresc să fie altfel. Cum ai fi putut trece pe 
16lângă Alina, fără s-o adori din prima clipă? 

17 — ...după cum unele cuvinte, continuă o idee Manole, al 
18cărei început Adrian îl scăpase, divagând el însuşi în sinea 
19lui, din lipsă de destinatari, îşi pierd aplicaţia şi pur şi 
2O0simplu dispar din vocabular. 


21 — Ca de exemplu? surâse Adrian. 

22 — Castitate. Ai mai întâlnit în ultima vreme cuvântul 
23acesta? În presă, la televizor, pe uliţă? 

24 — N... nu. Poate în poezie. 

25  lonică Manole râse din gât: 

26 — Mersi! Castitatea omătului, a florii de cais şi altele de 


27felul acesta. Nu mă gândeam la romanțe, ci la limbajul 
28vorbit. Sau virtute! Când ai auzit ultima oară vorbindu-se 
29despre o femeie virtuoasă? Un bărbat virtuos? Poate la 
30biserică, cu referire la sfinţi. Sfântul Grigorie Decapolitul... 


31 — Trăim în altă epocă, domnule Manole. A celularului, a 
32transmisiilor prin satelit, a... 

33 — Acestea sunt simple comodităţi, îl întrerupse bătrânul. 
34 — Ceva mai mult. Omul a dezvirginat Luna, un vis de 
35milenii! 

36 — De aia nu mai are nici un haz. Nici în poezie. Din 


37moment ce ai izbutit să pui degetul pe ea, s-a dus dracului 
38fascinaţia! 
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1 Adrian începu să râdă: 


2 — Simplificaţii, dar o faceţi cu humor. În fond, vă 
3declaraţi făţiş împotriva progresului. 
4 — Dacă ticăloşeşte omul, hotărât, da! Spuneai mai 


5adineaori că trăim în altă epocă. Tocmai asta încercam să-ţi 
Gexplic, Raduliene, apropo de scumpa noastră Alina. 
7Adevărata ei vreme s-a fost călătorit de mult. Desprinde-o 
8azi pe Eugenia de Montijo din rama ei rococo şi dă-i drumul 
9pe autostradă. Asta se petrece cu Alina. Dumneata vei face 
10tot ce-ţi stă în puteri şi peste chiar, sunt încredinţat, dar cu 
lladevărat n-o poate ocroti decât un Dumnezeu 
12mizericordios. 
13 Alina izbucni în salon, ca o primăvară. Era impresia 
14amândurora, accentuată de rochia înflorată şi obrajii 
15rumeniţi la aragazul din bucătărie. 
16 — Despre mine vorbeaţi, domnilor? Constat că v-aţi 
1 7împrietenit. Ce bine-mi pare! şi bătu din palme. 
18  lonică Manole zâmbi înduioşat: 
19 — Les amis de mes amis... 
20 — Vă iubesc pe amândoi, asta e! Dacă nu v-aţi fi 
2lîmpăcat, aş fi fost foarte, dar foarte, foarte tristă... 
22Trandafirii noştri s-au uscat şi nici hortensiilor nu le merge 
23prea bine. 
24 Bătrânul, neobişnuit cu piruetele şi corelaţiile acrobatice 
25ale Alinei, rămase cu gura deschisă a concentrată atenție. 
26Nu era prea sigur că înţelege ce se petrece. Sesizându-i 
27deruta, Adrian explică zâmbind: 
28 — Soţia mea se referă la florile din grădină. 
29 — Am spus-o de la început că nu trebuiau puse alături. 
30Am citit în nu ştiu câte cărţi, că florile trebuie să se 
31înţeleagă între ele. 
32  — Ce frumos! se minună lonică Manole. 
33 — Pe cuvântul meu, îl asigură Alina. De exemplu, crinii şi 
34trandafirii sunt incompatibili. Acum văd că ţepoşii ăştia 
35frumoşi şi răi nu se au bine nici cu hortensiile. Degeaba îi 
36iubesc eu şi-i îngrijesc, ei tot supăraţi sunt. Şi de supărare, 
37mor. 
38 — Ceea ce, înţelese Manole râzând, nu se petrece cu 
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1mine şi Radulian, din fericire, compatibili. 
2 Alina făcu îhî din cap ca o fetiţă. 


3 — Şi acum, haideţi la masă. Cred că s-au ars pateurile în 
4cuptor. 

5 Adrian o reţinu, apucând-o de braţ: 

6 — Mi-e teamă că te-ai obosit prea mult. Înţelege că 


7trebuie să te menajezi. 

8  lonică Manole se sperie: 

9 — Eşti bolnavă? Vă rog să nu-mi ascundeţi nimic. 
10 — Dar chiar n-am nimic, Adi exagerează ca totdeauna. 
11 Adrian îi cuprinse umerii, trăgând-o lângă el. Rosti 
12emoţionat, mândru, fericit: 
13 — Nu chiar nimic... Vom avea un bebeluş... 
14 Alina, ruşinată, îşi ascunse obrazul în subsuoara lui 
15Adrian. Bătrânul, tulburat peste măsură, îngăimă: 
16 — Vă... vă felicit, dragii mei. 
17 Şi se felicita pe el însuşi. Alina era acum mai vulnerabilă 
18ca oricând, în întregime numai la mila Domnului. În ce-l 
19priveşte, făcuse tot ce-i stătuse în putinţă pentru Alina. Deşi 
20n-avea nici un chef, viaţa lui abia acum cunoscuse un sens, 
21putea închide liniştit ochii. 
22 În sufragerie scânteiau argintul, cristalul, porţelanurile. 
23Bătrânul, impresionat de fast - „toate astea în cinstea 
24mea!“ - inhală cu plăcere parfumul specific al încăperii. 
25Mirosea a flori, vanilie şi roade aurii date în pârg. 
26 „Aşa miroase fericirea“, îi trecu prin minte şi desfăcând 
2'7şervetul de olandă îl puse pe genunchi. Mâinile de zână ale 
28Alinei „papionau“ deasupra mesei. li plăcu imaginea, 
29grozav de graţioasă, şi îşi propuse să n-o uite. O va folosi în 


34 x k xk 


36 Sică nu se culca niciodată înainte de întoarcerea 
37nevesti-sii de la club. O aştepta cu masa pusă, întorcând 
38fără răbdare posturile TV. Astfel, se poate spune că de fapt, 
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1supau, ceremonialul petrecându-se la ore târzii din noapte, 
2cel mai devreme pe la unu. Erau ceasurile lor cele mai 
3plăcute, când piticul, în haină de casă, iar Liana, proaspăt 
4ieşită de sub duş şi înfăşurată într-un chimonou japonez 
5autentic, îşi comunicau reciproc, între o ciorbă bine dreasă 
6şi o mâncare cu sos, buletinul de ştiri al zilei. 

7 Rareori, când pe lordache îl încercau puseuri de 
8exteriorizare - nu avea nici o chemare pentru stilul 
9confidenţial - îi mărturisea Lianei că-i singura femeie din 
10Oviaţa lui pe care a respectat-o, şi nu minţea. Până a o 
11cunoaşte, era ferm încredinţat că toate muierile sunt curve, 
12ticăloase şi interesate, în cel mai bun caz - doar proaste. 
13Antecedentele copilăriei duc la generalizări, judecăţi 
14imature, fatalmente însoţite de generalităţi triste. Dacă pe 
15acelaşi traseu, întâmplarea mai adaugă una sau două 
16experienţe nefericite, concluziile devin idei fixe, bătute în 
17cuie. 

18 În familia lordache, Sică - de fapt, Marius - constituise un 
19accident „penibil“. Ambii părinţi erau normali şi tot astfel 
20predecesorii, oricât ai fi cercetat în trecutul neamului. 
21Maică-sa fusese balerină la Operă, taică-său - profesor de 
22matematică. Nici că se putea combinaţie mai bizară, iar 
23cocktailul făcuse explozie. Sică avea să se întrebe de multe 
24ori ce sau cine naiba, în afara unui destin sarcastic, 
25decisese ca aceşti oameni, atât de străini unul faţă de 
26celălalt, să se nimerească la un moment dat pe un itinerar 
27comun. Fără a mai pune profesiunile la socoteală, cu greu 
28ai fi putut întâlni două personalităţi mai incompatibile. 
29Maică-sa era frivolă, risipită, avidă de viaţă şi de tot ce se 
3Opoate obţine cu bani. Profesorul - un introvertit ursuz, cu 
3lcapul zornăind de cifre fără nici o legătură cu banii, şi ziua 
32împărţită în felii stricte: atâtea ore de şcoală, atâtea de 
33meditaţii, somn, diverse. 

34 La un moment dat, Sică îşi amintea bine, cei doi trăind 
35sub acelaşi acoperiş ajunseseră să nu se mai întâlnească, 
36nici măcar între două uşi. Ca să-şi rotunjească venitul, după 
37spectacol maică-sa dansa la bar, întorcându-se acasă spre 
38patru dimineaţa, când profesorul dormea tun. Tun dormea 
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1şi nevastă-sa când el pleca la şcoală, aşa că în casa 
2lordache, dormindu-se în ture, se umbla veşnic în vârful 
3picioarelor. Sică îşi închipuia că cei doi nu avuseseră 
4niciodată o căsnicie adevărată. Mă rog, ceea ce se înţelege 
5prin aceasta în mod curent. De armonie, tandrete, stat la 
Gsfat împreună nici nu putea fi vorba, dar le lipsea cu 
7desăvârşire instinctul cooperativei, trasul la jug în vederea 
8unui scop comun, aşa cum se întâmplă cel mai adesea: „Nu 
9ne înţelegem, nu ne iubim, dormim separat, dar avem un 
10copil, hai să ne suportăm cu decenţă.“ Sică nu şi-i amintea 
11stând de vorbă - comunicau prin bileţele - şi nici măcar 
12certându-se. Se ignorau, se ocoleau, luau decizii care nu-l 
13includeau şi pe celălalt, nu exista un mâine, o duminică sau 
14un concediu gândite împreună. Nici sărbătorile mari nu-i 
15apropiau. De când se ştia, Sică îşi făcea singur pomul de 
16Crăciun, pitic ca şi el, deschidea singur cadourile. 
17Cadourile! Şi azi se crispa când se gândea la ele. 

18 „Copilul ăstuia“, se lamenta maică-sa, „nu poţi să-i 
19cumperi nimic în afară de Moş Crăciuni de ciocolată. 
2O0Pijama, costumaş, cal de lemn sau bicicletă, toate trebuie 
21ajustate sau făcute la comandă... Nici o plăcere, zău aşa.“ 
22 Profesorul, pe de altă parte, părinte neîndemânatic şi 
23prea frământat de ideea că în el moare un geniu al 
24matematicii, îi făcea cadou, la nouă ani, un tabel de 
25logaritmi. 

26 Sică aflase la grădiniţă că e pitic. Părinţii lui probabil cu 
27mult înainte. Se părea că nu suferă nimeni. El însuşi simţea 
28doar că-i altfel decât ceilalţi copii, umilinţele, complexele şi 
29suferinţa abia având să urmeze. Soții lordache, după câteva 
3O0momente de stupoare şi vizite la diverşi medici, 
3lacceptaseră situaţia cu fatalism: „Aşa a fost să fie, nimeni 
32nu-i vinovat. Cuiva tot trebuia să i se întâmple, uite că ne-a 
33nimerit pe noi... Noroc că-i bun la carte, o să scoată deo 
34pâine, fără să ajungă la circ...“ 

35  Trecuse cu puţin de zece ani, când maică-sa, profitând de 
36un turneu, rămăsese în Italia, iar de atunci, nu mai dăduse 
37nici un semn de viaţă. Dacă nu cumva murise, se părea că 
38dorise cu înverşunare să arunce în aer toate punţile care ar 
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1mai fi legat-o de ceea ce lăsa în urmă. Să ia viaţa de la 
2capăt, un prezent prefaţat de nimic. Profesorul nu se pierdu 
3cu firea, ai fi zis că se aştepta sau abia aştepta să scape de 
4baletistă şi se arătă la fel de grăbit să scape de Sică. Il 
5încredinţă unei verişoare, fată bătrână căreia îi era teamă 
6să doarmă singură în casă, şi nici câine nu vroia, iar el se 
7recăsători cu o colegă de cancelarie. Avea doi gemeni şi 
8doar grija lor. Sică nu se înghesuia cu vizitele, taică-său se 
9jena cu el. Nu se mai văzuseră de cinci ani. 

10 Nici la verişoara Tecla nu-i fusese prea moale. Era 
11bisericoasă, leneşă şi tâmpită. În totul, ultimul om căruia 
12să-i încredinţezi un copil şi mai ales unul cu probleme. Deşi 
13profesorul îi plătea o sumă lunară pentru hainele şi 
14întreţinerea băiatului, Tecla îl socoti de la bun început un 
15soi de servitor. Sică se ocupa de aprovizionare - calvar în 
16anii lui Ceauşescu! - rânea în casă şi în curte, schimba 
17zilnic nisipul celor opt pisici ale Teclei. Tot în acei ani, 
18învăţă să gătească, dar să şi fure. Bătrâna practica organic 
19stilul ascetic şi respecta cu stricteţe de monah postul în 
20toate cele peste o sută de zile prevăzute de calendarul 
21ortodox. Sică umbla pe jumătate mort de foame. Cum din 
22cămara verişoarei nu avea ce să fure decât zahăr, începu 
23să fure bani, iar la şcoală, pacheţelul cu mâncare adus de 
24acasă al colegilor. Aici, se manifestară pentru prima oară 
25,„calităţile“ antisociale ale lui Sică. Îl bănuiră - inclusiv 
26dirigintele - dar nu-l prinseră niciodată. Era îndemânatic, 
27iute şi nu-şi pierdea niciodată sângele rece. 
28 Cam pe la doisprezece ani, începuse s-o urască pe Tecla. 
29Dacă cineva ar fi putut privi în sufletul lui de atunci, s-ar fi 
3Oînspăimântat. Nu iubea pe nimeni, părinţi, prieteni, o 
31jucărie sau un căţel, ura faţă de bătrână fiind primul şi 
32unicul lui sentiment real, concret. Peste ani, îşi spuse că 
33poate nu atât ticăloşia cât imbecilitatea cronică determinau 
34la Tecla un comportament nesimţitor şi crud. De pildă, 
35obiceiul de a vorbi despre el, în prezenţa lui, de parcă n-ar 
360fi fost de faţă. Din nici o frază nu lipsea ipocrit 
37compătimitorul „nenorocitul ăsta“, sau „infirmul“, „orfanul 
38pe care-l ţin din milă creştinească“. Devenea şi mai odioasă 
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1când o apuca grija de viitorul lui, aici având prilejul să se 
2lanseze în pronosticurile cele mai sinistre: 

3 — Nu mai eşti chiar aşa mic, anii trec ca vântul, trebuie 
4să te gândeşti serios cum să rostuieşti de o pâine. Am 
5vorbit şi cu părintele Coman... De alde tine, n-am văzut 
Gdecât la circ sau lustragii în colţul străzii. Poţi să vinzi şi loz 
7în plic, dar nu-i ceva de bază. 

8 Pe băiat îl podideau lacrimile: 


9 — Dece să vând loz în plic, verişoară? Sunt bun la carte. 
10 Tecla se îndoia, înfigând cuțitul în rană până în plăsele: 
11 — O fi, dar spui drept, n-am întâlnit de-alde tine nici 


12doctor, nici advocat, nici popă... Pe urmă, cine te ţine pân' 
13să te înalţi? La taică-tău, nici o nădejde, şi-a luat mâna de 
14pe tine. Nici nu poţi să-l ţii de rău. Are belelele lui şi 
15muierea care nu-l scapă din ochi. Îi pasă de ce paţă copiii 
16ei, nu detine. 

17 Sică - avea paisprezece ani pe atunci - se învineţi de 
18furie: 


19 — Bine, verişoară, atunci mă omor, şi scapă toată lumea 
20de probleme! 
21 — Ferească Dumnezeu! se sperie bătrâna temând să nu- 


22şi încarce cugetul cu păcat cumplit, n-am zis asta, doar că e 
23bine ca omul să ştie dinainte încotro păşeşte. 

24 Sică nu se omorâse, o omorâse pe ea. Dar asta mai 
2btârziu. Incepu prin a deveni sadic, prin a-i amări viaţa lent şi 
26subteran. Dacă cineva vrea să te distrugă, nimeni nu-i mai 
27inventiv şi eficient decât cel ce-ţi stă aproape. Viaţa de 
28fiecare zi nu-i alcătuită din evenimente, ci din habitudini, 
29comportări mecanice şi mici plăceri. Sică proceda în aşa fel, 
30încât toate să-i stea dimpotrivă, să nu-i mai priască nimic. 
31Nu mai găsi pâine proaspătă pentru dinţii nesiguri ai Teclei, 
32laptele afumat şi mâncarea uitată în cuptor deveniseră 
33sistem, soba înadins înfundată afuma, lumina se întrerupea 
34în mijlocul filmului de la televizor sau când juca remy cu 
35prietenele, adio pasienţe din pricina a trei cărţi rătăcite, iar 
36Bijulică, motanul adorat, dispăru într-o bună zi pentru 
37vecie... 

38 Tecla se tot plângea că de la o vreme, cam de mult, 
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ltoate-i merg de-a-ndoaselea, de parcă i s-ar fi făcut 

2farmece şi se rugă de popă s-o miluiască cu o sfeştanie. 

3Părintele veni însoţit de o nepoată, o fătuţă cam de vârsta 
4lui Sică. Avea un ciuf de păr gălbui, ca secara, ochi 

5iscoditori şi un neastâmpăr specific, de vieţuitoare a 

Gpădurii. Cât dură slujba, Sică nu-şi putu lua ochii de la ea, în 

7vreme ce fata îl cerceta pe sub genele negre, abia 

8disimulându-şi curiozitatea. 

9 — Nu te las, părinte, spuse Tecla în timp ce preotul îşi 
10împăturea odăjdiile în servietă, până nu bei o cafea cu 
11mine. Sică, vezi tu... Să pui mai mult zahăr, că lui părintele 
12îi place mai dulce, şi adă şi vişinata. 

13 Fetița se ridică după Sică: 


14 — Vrei să te ajut? 
15 Bătrâna o trase de mână, aşezând-o cu de-a sila: 
16 — Mai stai cu noi, scumpa mea, să mă bucur şi eu. Eşti 


17frumoasă ca o floare, fiţi-ar norocul pe potrivă! li creşte 
180mului inima când se uită la tine!... Scăzu glasul, trăgând 
19cu ochiul spre bucătărie: lţi spui drept, părinte, m-am 
2Osăturat de atâta sluţenie în jurul meu! Slut pe dinafară, dar 
2lparcă şi mai slut pe dinăuntru. Nici nu-mi vine să mă mai 
22scol dimineaţa... 

23 Părintele o mustră: 

24 — Nu vorbi cu păcat, coană Tecla. Toate sunt de la 
25Dumnezeu, le primim aşa cum ne sunt date şi datori 
26suntem cu îngăduinţă faţă de semenii noştri mai vitregiţi. 
27lar unde nu-i stă omului în putere să îndrepte, îndreaptă 
28Dumnezeu. 

29 — Pe ăsta, nu-l mai îndreaptă nici tata lu’ Dumnezeu, 
30iertată să fiu, că prea l-a iscat nevolnic. 

31 Preotul se ridică supărat: 

32 — Nu-mi place deloc cum vorbeşti... Hai, domnişoară, că 
33ne aşteaptă naşă-ta... Pe-aici eşti, flăcăule? Vino la taica 
34părintele să te binecuvânteze, că noi plecăm. 

35 Sică împietrise în bucătărie. De ce? De ce în faţa fetei? 
36Niciodată n-o urâse mai sălbatic pe bătrână. Niciodată 
37n-avea să uite umilinţa aceea şi niciodată nu avea să se 
38mai simtă atât de umilit. 
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1 Peste două zile, Tecla muri în timpul nopţii, ca urmare a 
2unui stop cardiac. În timp ce citea Stâlpii, părintele Coman 
3se uită în câteva rânduri la Sică. Pe chipul împietrit al 
4băiatului nu se citea nimic şi bătrânul se simţi 
5Sînspăimântat. 

6 Sică scrijelea pe răboj prima lui crimă. 

7 

8 Vasele, doar că duse vraf la bucătărie, aveau să fie 
9spălate a doua zi de Nuţi. Acum, la ceasurile unu dinspre 
10ziuă, aşezaţi de o parte şi alta a căminului fals, Sică şi Liana 
llpetreceau cele mai desăvârşite momente de intimitate. 
12Piticul cuprinse într-o privire întreg tabloul zicându-şi că, cel 
13puţin în clipele acelea, era poate cel mai fericit om din ţară. 
14Totul se înfăţişa estetic şi perfect. Coniacul franțuzesc de 
15culoarea răşinei din bolurile de cristal, ţigările bune 
16descolăcind şuviţe de fum gri ca levănţica, moleşeala plină 
17de ispite ale unui trup statuar - oricum s-ar fi aşezat, 
18femeia aceasta lua instinctiv poziţii parcă aranjate, de 
19model - aroma de curat şi bunăstare, muzica şoşotind 
20nedesluşit dulce. 

21 Liana, la rându-i, se simţea ameţită de o concretă 
22senzaţie de bine. Nu-şi amintea să fi fost vreodată mai 
23mulţumită, Sică era un bărbat superb - privirea nu zăbovea 
24mai jos de centură, iar în fotoliu stând, infirmitatea 
2bdispărea. Ca şi în dormitor, unde se simţea cum nu se 
26poate mai fericită. Liana se ştia adorată şi nu cerea mai 
27mult. 

28 — Cum a fost azi, la club? începu piticul ca de obicei. 

29 Liana îşi flutură degetele - „aşa şi aşa“. 

30 Sică se alarmă: 

31 — Ce te-a supărat? 

32 — Nu m-a supărat, semnaliză femeia  articulând 
33concomitent cu sunete chinuite, guturale, ci m-a intrigat. 
34De ce n-a venit să-mi spună bună seara? 

35 — Despre cine vorbeşti, iubito? 

36 — Prietenul tău, Gogu. A fost azi la club. Părea să se 
37ferească, dar eu l-am recunoscut. 

38 Pe chipul lui Sică se ivi un zâmbet crud: 
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— Nu mă surprinde. Flăcăul a devenit curios. L-am simțit 
2mai de mult. 
3 — Credeam că sunteţi prieteni. N-ai încredere în el? 
4 — N-am încredere în nimeni decât în prințesa mea. 
5 Liana îi surâse recunoscătoare. Un fald al chimonoului 
Galunecă, lăsând să se vadă coapsa puternică. Pielea 
7satinată strălucea ca o marmură bine şlefuită. Semăna 
8enorm cu o pisică uriaşă, superb voluptuoasă. 
9 — Eşti înţelept, stăpâne. 


10 — A luat vreo fată? 
11 — Da, pe Dolly. 
12 — Olteanca aia mărunţică? Mă întreb ce a putut să 


13scoată de la ea. E proastă, ca o nucă găunoasă. Nimic în 
14capul ei. l-ai vizionat? 

15 Liana dădu din cap. 

16 — Doar câteva momente. Când Dolly a început să se 
17dezbrace, Gogu a tras draperia peste cameră şi a dat 
18drumul la radio. Tare de tot. Fata a încercat să-l oprească, 
19dar Gogu a pretins că aşa-i place lui să facă dragoste. Pe 
20întuneric şi cu zgomot. 

21 — Aşa, vasăzică, rânji Sică, pe întuneric şi cu zgomot. 
22Prietenul Gogu îşi ascute briciul, se pregăteşte să iasă în 
23arenă. 

24 Femeia abandonă poziţia lenevoasă a Doamnei de 
2bRecamier şi se ridică în şezut: 

26 — Mi-am închipuit şi eu că a venit să iscodească, dar 
27poate că o face doar din simplă curiozitate. Ar fi un prost, 
28dacă-şi închipuie că ţi se poate împotrivi. Nimeni nu poate, 
29stăpâne. 

30 Piticul râse gâdilat: 


31 — Numai că el nu ştie că-i prost, aici e problema, şi nu m- 
32ar mira să încerce. Ai vorbit după aia cu Dolly? 

33 — Bineînţeles. Act sexual normal, respinge orice truc. 

34 — Adică ciobăneşte, se amuză piticul. Nici nu mă 


3başteptam la altceva. De unde atâta rafinament la Gogu? 
36Asta-i tot? _ 

37 — Aşa spune Dolly şi deocamdată o cred. li e prea frică 
38de mine ca să mă mintă. 
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1 — Foarte bine. Ca să stârpeşti diavolul, trebuie întâi să-l 
2stăpâneşti. Cu gârbaciul şi para focului, țintuit în chingă de 
3sârmă ghimpată. Aşa se vrea înfăptuită lucrarea lui 
4Dumnezeu, căci spune textul din Evrei 9, „fără vărsare de 
5sânge, nu este iertare...“ 

6 Ochii piticului căpătaseră o strălucire fixă, ca flacăra 
7prizonieră într-un opaiţ, glasul inspirat - rezonanţe de 


N e 


8clopot: 

9 — Nu trebuie să aprinzi o lumină, bubui apoteotic, ca să 
10vezi soarele! 
11 — Amen, şopti înfiorată Liana, căci tu eşti Marele Semn. 


12 Piticul se aplecă şi îndreptă colţul întors al covorului. 
13Apoi, rămas în genunchi, avansă apropiindu-se de canapea. 
14Cuprinse în palme, ca pe un potir scump, călcâiul femeii şi îi 
15sărută pedichiura însângerată. 

16 — S-a făcut târziu, prinţesă, spuse revenit la tonul 
17cotidian. Hai să ne culcăm... Pe Dolly să n-o scapi din ochi. 


20 x x x 

21 

22 De când vizitase clubul Lianei, Gogu nu mai avea linişte. 
23Îl obseda misterul piticului, îl simţea aproape, la un întins 
24de braţ, dar bâjbâia învârtindu-se în jurul lui cu ochii legaţi, 
25ca la jocul de-a baba oarba. Răsucind cele mai năstruşnice 
26ipoteze, încerca senzaţia enervată pe care ţi-o dă un lapsus 
27încăpăţânat, când cuvântul îţi stă pe limbă, dar nu-l poţi 
28formula. Pătimaş de fel şi implicându-se total în orice ar fi 
29întreprins, pătrunderea în misterul lui Sică căpătase 
30importanţă vitală, singura lui rațiune de a mai trăi, după 
31cum i se părea în zilele acelea. Câţiva paşi îl despărţeau de 
32obiectiv, o intuia, o ştia, după cum aceeaşi intuiţie îi şoptea 
33că primul pas trebuie musai avansat la Clubul Lianei. 

34 Aici, avea două piste dintre care una - Dolly - ca şi 
3bepuizată. Poate că i-ar fi putut înfrânge teama, 
36determinând-o să vorbească, dar nu vedea nici o 
37posibilitate de a o aborda în afara bordelului. Liana practica 
38un regim de închisoare pentru pensionarele ei şi Gogu se 
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lîndoia că fetele ar putea ieşi liber în afara programului la 
2cumpărături sau la cinema. 

3 Mai exista „papagaliţa“, femeia cu chitanţierul, pe care 
4Gogu o bănuia un soi de ajutor de madamă, ochiul treaz şi 
5de încredere al stăpânei, în lipsa acesteia. Câteva 
Gamănunte, de impresie, îl făceau să creadă că nu se 
7înşeală. Dintâi, era singura vârstnică din stabiliment, 
8odinioară bună bucăţică, dar ieşită de mult din competiţie. 
9Poate doar la un azil de bătrâni să mai poată isca romanțe. 
10 Liana o angajase pentru că avea nevoie de priceperea şi 
1llexperienţa ei, considerând-o totodată de absolută 
12încredere. Cel puţin el, Gogu, nu vedea ce alte raţiuni să fi 
13funcţionat în capul Lianei. 

14 Pe urmă, nu trebuia să fii expert în bordeluri ca să-ţi dai 
15seama că femeia dispunea de un statut special, că se 
16simţea şi se mişca liber, că se afla acolo fiindcă-i plăcea, 
17nimeni n-o ţinea cu sila; că în ciuda celor ce se petreceau în 
18jurul ei şi rămânând între parametri personali, avea o 
19imagine luminoasă despre viaţă. 
20 „Are degajarea caracteristică subordonatului care se află 
21în relaţii de prietenie cu patronul - cam aşa cum sunt eu cu 
22Pavelescu - şi inerent, îl cunoaşte bine...“ 
23 Gogu începu s-o urmărească, mânat de instinctul care-i 
24dădea brânci şi fără să-şi fi schiţat vreo strategie. Era decis 
25s-o stoarcă ca pe o lămâie, dar cum avea să procedeze 
26habar n-avea. Presimţea doar că papagaliţa se impunea ca 
27un adversar redutabil, care-şi alege singur muzica dacă are 
28chef să danseze; nu era o gâsculiţă, iar dacă fusese 
29vreodată, aceasta se petrecuse pe vremea când el, Gogu, 
30mai plângea că pe Scufiţa Roşie a mâncat-o lupul. 

31 În primul rând şi spre marea lui uşurare, descoperi că 
32femeia nu locuieşte la Club. Ocupa un apartament de trei 
33camere, în apropierea Casei Oştirii şi se numea Victoria (la 
34serviciu, Viky) Sabău. Când mai constată că una din 
3bvecinele de bloc are un caniche, inima îi tresăltă de 
36bucurie. Era un băftos. Trucurile cele mai simple şi mai 
37frecvente rămân etern valabile, tocmai pentru că oamenii, 
38suspicioşi sau nu, se aşteaptă să fie traşi pe sfoară 
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1folosindu-se împotriva lor combinații  machiavelice, 
2întortocheate, unde nici gândul nu te duce. 
3 In consecinţă, închirie un caniche de la un tip care ţinea 
4tarabă cu exponate canine în Piaţa Vitan Bârzeşti, îl boteză 
5Baby şi începu să-l plimbe la ore fixe, ţinând seama de 
6programul vecinei, în micul scuar din apropiere. Este 
7imposibil ca doi proprietari de animal, mai cu seamă de 
8acelaşi soi, baladându-se în acelaşi perimetru, să nu intre în 
9vorbă, să nu schimbe impresii: un adevăr scris pe toate 
10gardurile. lar doamna Tanţa - permanent merinos la Paşte 
11şi Crăciun, glezne umflate şi toate discurile lui Gică 
12Petrescu - atâta aştepta. La prima întâlnire, dimineaţa - îşi 
13zâmbiră complice, la a doua (spre prânz), doamna Tanta îi 
14împărtăşi câteva secrete culinare menite să-l fericească pe 
15Baby şi portofelul lui Gogu, seara, deveniseră prieteni. 
16 Dela câini, trecură la probleme personale. Gogu nu mai 
17întâlnise o persoană atât de cumsecade de la moartea 
18maică-sii, simţea că i se poate confensa. Nu avea prieteni, 
19nu avea cui să se încredinţeze, nu avea casă. Plătea o chirie 
20exorbitantă unei familii care,  cunoscându-i situaţia 
21disperată, îl exploatau fără ruşine. Poate că doamna Tanta 
22ştie pe cineva... Nu are pretenţii, o bucăţică de odaie şi un 
23duş îi sunt suficiente, e un tânăr modest... Poate că în 
24blocul dumneaei... 
25 — Stai să mă gândesc, îl întrerupse doamna Tanţa 
2Gimpresionată şi începu să enumere cu ochii în vârful 
2'7copacilor şi dându-şi peste cap fiecare deget: 
28 — Păi, hai să-i luăm la rând!... Parterul l-a închiriat o 
29firmă, nu intră în discuţie. La etajul 1 - Mărculeştii şi 
30Gheorghienii, ăştia au parale, nu se încurcă cu chiriaşi. La 
312, stau eu cu sor'mea cea mare într-o garsonieră şi familia 
32lliaş, abia încap unii de alţii, şase inşi în patru camere... La 
333, ar fi ceva, dar... 
34 — Dar ce? întrebă Gogu urmărind-o atent; la etajul 3 
35stătea papagaliţa. 
36 Doamna Tanţa îşi ţuguie buzele. Pe faţa bucălie se 
37împleteau două expresii - dispreţ şi indignare evanghelică. 
38 — E o cucoană... mă rog, dacă vrei să-i spui cucoană, 
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1Sabău o cheamă. Are un apartament cu trei odăi şi stă 
2singură. Ştiu c-a mai închiriat... 


3 — Are pe cineva acum? 

4 — Nu. 

5 — Atunci, pot să încerc. 

6 Femeia respiră adânc, hotărându-se să vorbească: 

7 — Vezi dumneata, domnule Gogu, te văd tânăr şi 


8cumsecade, eu cunosc la oameni, n-aş vrea să intri pe 

9mâna oricui. Madama este e... cam nu ştiu cum... 
10 — Cum adică? Ce face? 
11 Un chicotit sparse expresia de demnitate jignită a 
12doamnei Tanta: 
13 — Asta am vrea să ştim şi noi. Că umblă vopsită ca o 
14coadă de păun, o priveşte ce face cu obrazul ei... 
15 — E tânără? 
16 — Aş! Are pe puțin anii mei... 
17 Gogu râse în sinea lui. „Generoasă a dracului, coana 
18Tanţa! N-o fi Viky mugurel fraged, dar până la şaizeci, cam 
19cât bătea grăsana, mai avea de alergat câteva poşte...“ 
20 — ...şi se poartă ca o mucoasă de optişpe! Minijupuri, 
21coamă creaţă, chestii d-astea. 
22 Gogu încercă să pară stângaci: 
23 — Cum să vă spun... Eu nu umblu să mă însor. Am 
24nevoie doar de o odăiţă a mea şi puţin mi-ar păsa dacă 
25gazda-i o caraghioasă. 
26 — Se vede că eşti necopt, râse cu îngăduitoare suficienţă 
27doamna Tanţa. Caraghioşi sunt şi ăia de la Divertis!... 
28Acum, Spun şi eu ce zice lumea... 


29 — Ce zice? 

30 — Că arfi „una din alea“, ştii dumneata. 

31 — Nu ştiu. 

32  Grăsuna se holbă uimită: 

33 — Cum nu ştii? Adică, e... corvă. 

34 ÎI transformase pe curvă în corvă, părându-i-se mai 


35distins şi mai puţin abrupt, aşa cum din aceleaşi reticenţe, 
36mulţi amputează cuvântul pulover, pronunţându-l plover. 


37 — Extraordinar! Aduce bărbaţi în casă? 
38 — Ce-i proastă? Da’ unde-mi pleacă dumneaei, pe noapte 
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1înfiripată, şi se'ntoarce în zori, o dată cu lăptarii? Zi de zi şi 
2doar cu taxi! De unde atâtea parale? 


3 — Multă lume are azi parale, rosti Gogu parcă îndoit. Asta 
4nu înseamnă neapărat că-i... corvă. 
5 — Da’ ce, deputată? Alde soru-mea, Cocuţa, îţi jură cu 


Gmâna pe Biblie că Sabău asta e de fapt Szabo şi că-i 
7șpioancă! Udemeristă! 


8 — Ti-ţi-ţi! se minună Gogu, de unde ştie? 
9 Doamna Tanţa râse încântată din guşă: 
10 — Acum, să ţi-o spun pe sor'mea! Le are pe ale ei, dare 


1liute la minte, brici, nu alta. De când cu accidentul, de 
12Sfântul Dumitru se împlinesc trei ani, stă toată ziua în casă 
13şi nu se mai desprinde de fereastră. Pe toate le vede, nimic 
14nu-i scapă. Vezi... şi îşi repezi degetul înainte: Uită-te unde- 
15ţi arăt eu, peste drum. Sunt cinci magazine alimentare. Pe 
16ăl din mijloc îl ţine un ungur, Bobo îi zice... 


17 — ŞI?! 
18  Grăsuna râse triumfătoare: 
19 — Fleoarţa numai la el îşi face cumpărăturile, n-a păşit 


20Onici de o curiozitate în celelalte. P'ormă, are o servitoare, 
21llonka, cam slabă de minte, tot unguroaică! N-a mai găsit 
22nici o Leancă de-a noastră să-i şteargă praful? Dar vezi că 
23ungurii sunt solidari, se ajută între ei, de ce să nu dea o 
24pâine tot la unul de-al lor? 

25 — Logic, admise Gogu reflectând în sinea lui la ce 
2Gaberaţii poate duce prostia omenească exploatată, 
2 întreţinută, intoxicată! Pentru că papagaliţa preferă cârnaţii 
28pipăraţi ai lui Bobo şi serviciile llonkăi, gata! e spioană 
29udemeristă şi, probabil, nepoata lui Horty, trăgându-se în 
30linie dreaptă din Atilla, biciul lui Dumnezeu... 

31 — Sigur că-i logic, şi am să-ţi mai spun una care le pune 
32vârf la toate! Ti-am spus, sau nu ţi-am spus, că madam 
33Papricaş, cum îi zice sor'mea, e secretă cu toată lumea, nu 
34se ţine intim cu nimenea, nu deschide uşa la nimenea. Dar 
350 excepţie tot face. E un ăla, o pocitanie de pitic, când îl 
36vezi te ia cu fiori, se citeşte pe el că-i spion, care o tot 
3'7vizitează, ce-i drept, nu prea des. 

38 „Asta-i Sică“, zâmbi Gogu, curios să audă ce urmează. 
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— Un pitic adevărat? 
— Da, domnule, pitic, pitic! Dacă-ţi spun că şi ăsta e 
3boaghen, mai ai ceva de zis? 

4 Gogu începu să râdă: 

5 — Scrie pe el? 

6 — Nu râde până nu cunoşti. Sor'mea a lucrat trei'j dă ani 
7la ARIA!, d-acolo mănâncă ea o pensie azi. L-a recunoscut, 
8ţi-am zis că-i dată dracului! 

9 — Cum l-a recunoscut?! 

10 — Păi îl ştie de acum vreo doişpe ani, când a venit circul 
1lmaghiar la Bucureşti. Piticul e artist de circ. Făcea pe 
12clovnul sau pe maimuța, nu mai ţine nici ea bine minte... 
13Ce caută ăsta la madam Papricaş, domnule Gogu? Uneori, 
14vine şi noaptea în lipsă, stă ce stă şi pleacă. 

15 — Aveţi dreptate, admise Gogu, e ciudat, foarte ciudat... 
16 — Eu ştiu ce vorbesc. D-aia ziceam că nu-i de dumneata. 
17Acolo, şi indică cu bărbia spre presupusele ferestre ale 
18Victoriei Sabău, se petrec multe lucruri necurate. Să nu te 
19mire un mâine, poimâine dacă auzi la Proteve că cine ştie 
20ce grozăvie s-a petrecut în blocul nostru... 

21 Gogu dădu din cap evaziv. Nimeni nu-l împiedica să se 
22convingă cu ochii lui. Poate chiar la noapte. 

23 

24 

25 x x xx 

26 

27 Dacă n-ar fi cunoscut-o, ar fi zis că a dat în mintea 
28copiilor. Luându-şi în serios şi stil propriu ipostaza de 
29viitoare mămică, Alina nu se mai despărţea de păpuşi. Le 
3Oschimba hainele, le pieptăna cu bucle sau codițe cu funde 
31înfoiate ca gogoşarii, le adormea ori alina, după caz, cu 
32cântecele inventate de ea. Când se plictisea, golea 
33magazinele, transformând casa într-un bazar: cărucior 
34landou şi sport, teancuri de Pamper's, cămăşuţe, scufiţe, 
35rochiţe, jucării cu clinchet de clopoței de agăţat peste 
36leagăn, kilograme de talc mentolat, suzete şi încă o mie de 
37,„lucruşoare delicioase sau adorabile“, cărora nu le putuse 


Ne ne 


3 1 Asociaţia de Impresariat Artistic, înainte de 1990 
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1rezista. 

2 Adrian o urmărea înduioşat ca un bunic care se uită la 
3nepoţica, prâslea familiei, cum se joacă de-a mămica, 
4reflectând la ce va să zică instinctul matern. Dar vorba 
5înţeleptului, cât de vechi şi de când lumea ar fi un fenomen, 
Gexperienţa personală constituie o aventură. O aventură, 
7faţă de care începuse să fie mai ponderat. Se odihnea 
8profitând de orice ocazie, o urma din ce în ce mai puţin pe 
9Alina în cursele ei zilnice, dormea pe rupte, la orice oră din 
10zi. 

11 În cele din urmă, îşi luă inima în dinţi şi se hotărî să vadă 
12un medic. Oricât s-ar fi ascuns pe după deget, trebuia să 
13recunoască în sinea lui că acuză o oboseală nefirească, 
14orice comparaţie ar fi încercat. Cu el însuşi, cel care fusese 
15până mai acum câteva luni, cu alţii de vârsta lui, sau 
16considerabil mai vârstnici. 

17 „Lucreția are dreptate, cel puţin de dragul Alinei şi al 
18copilului pe care-l aşteptăm, trebuie să ştiu cum stau.“ 

19 Până la cincizeci de ani, fusese un bărbat complet 
20sănătos - chiar şi dentistul constituia o prezenţă episodică 
21în viaţa lui - şi nu avea cunoştinţe în lumea medicală. Îşi 
22aminti de un fost coleg de liceu, mare pramatie pe atunci, 
23dar căruia se părea că i-au venit minţile la cap şi azi 
24profesa medicina cu succes. Niţulescu, un găligan la vreun 
25metru nouăzeci, îl primi afabil, gata să-l sufoce în 
26îmbrăţişarea de urs, completată cu un pumn în burtă. 
2'7Printre altele, tipul fusese şi rugbist. 


28 — Moale, camarade, cam moale! 
29 — Ce? 
30 — Burta. Ce mai faci, băi moacă? Te-ai dat la fund ca 


31bolovanul... Apropo, îl ţii minte pe Bolovan, cretinul de 
32istorie? 

33 — Ăla care te-a lăsat repetent într-a unşpea? 

34 — Da, domnule, nenorocitul ăla! N-aş fi putut să repar 
35maţe, dacă nu cunoşteam până unde se întindea imperiul 
36ăluia, homosexualul, Alexandru Machidon! A venit acum 
37vreo zece ani la mine, să-l operez de prostată. Al naibii să 
38fiu, băi Raduliene, dacă nu-mi venea să-i înfig câş bisturiul 
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n fudulii! 
2 ÎI bătu afectuos pe obraz şi, ca din întâmplare, îi trase cu 
3degetul gros, pleoapa inferioară. Îşi reluă tirul jovial, cu 
4,„golănia“ din liceu, dar neslăbindu-l o clipă din ochi: 


5 — Tu altfel, ce mai faci? Arăţi ca un proxenet înfloritor. 
GSiluetat, dandy, tot băiat frumos ai rămas! 

7 — Mi-a mai trecut, surâse palid Adrian. Ce mai faci tu? 

8 Niţulescu ridică din umeri: 

9 — Ca toată lumea. lobăgie în sens unic, fără cale de 


10întoarcere şi mă tot mir ce repede trece timpul! Am doi 
1lbăieţi care se şcolarizează la Harvard, nişte chestii din 
12astea exotice de management, pe vremea noastră n-auzise 
13nimeni, plângeam la Zboară cocorii şi învăţam cum se 
l4căleşte oţelul... Mai ţii minte bancul ăla cu avionul 
15american care se prăbuşeşte din senin deasupra Moscovei? 


16 — Ţin minte, râse Adrian, se lovise de înalta ştiinţă 
17sovietică. 
18 — Bravo, ai rămas prompt La fel de prompt, la ce oră ai 


19înghiţit azi primul whisky? _ 

20 Adrian roşi, blocat pe moment. Ingână abia îndrăznind 
21să-l privească: 

22 — Să ştii că nu-i un obicei, realizând speriat în aceeaşi 
23clipă că de fapt, asta se întâmpla, „întăritorul“ de dimineaţă 
24devenise sistem. 


25 — N-am spus că eşti alcoolic... lar vorba bancului! 
26Alcoolic e ăla care bea mai mult decât medicul lui... 
27  — ţi spun sincer, îl întrerupse Adrian, am luat o 


28înghiţitură ca să-mi fac curaj. Nu sunt obişnuit cu doctorii, 
29n-am prea fost bolnav... În general, sunt un tip sănătos. 

30 — Bravo, te felicit! exclamă Niţulescu şi ai fi zis că moare 
31de fericire la vederea unui exponat întreg şi nevătămat. Cu 
32vârsta însă, adăugă urmărindu-i gesticulaţia nervoasă, 
33agitaţia degetelor, strălucirea particulară a privirii, 
34febrilitatea generală, mai apar fleacuri, puţină oboseală... 
35 Adrian dădu de câteva ori din cap recunoscător: 

36 — Exact! De asta am şi venit la tine. Eşti extraordinar, ai 
37ghicit la fix, nu degeaba te laudă toată lumea. Sunt mereu 


3 t Aluzie la celebre filme „cu teză“ din anii '50-'60. 
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1obosit, parcă nu m-aş mai scula din pat. 
2 Niţulescu surâse ambiguu: 
3 — Poate că-l foloseşti prea mult... 
4 — Probabil, admise Adrian fără să sesizeze aluzia. E 
5adevărat că de când am renunţat la serviciu, m-am cam 
6lenevit... 
7 — Chiar! Am auzit că te-ai ajuns mare patrician, îmi 
8spunea Suciu, ăla blondul de la C, violonistul, că te-ai trezit 
9din senin cu o moştenire colosală! Cum ai făcut, dom'le, să- 
10ţi iasă pontul ăsta, care-i şmecheria? 
11 Adrian zâmbi modest: 
12 — Ştii şi tu cum exagerează oamenii, găina vecinului e 
13totdeauna curcă. Am moştenit ceva destul de consistent 
14pentru noi, dar nu sunt Vanderbildt. 
15 — Mie mi se pare fabulos! Chestiile astea cu moşteniri 
16picate din cer ziceam că-s metafore sau folclor, dar uite că 
17se mai întâmplă. Ce-ai simţit tu când ai aflat, ăsta-i caz de 
18infarct? Ce-a zis Dina? 
19 Adrian îşi cobori privirea, zâmbind - nu ştia nici el de ce - 


20jenat: 

21 — Dina a murit acum şapte ani... 

22 — lartă-mă, se sperie Niţulescu, n-am ştiut. Biata fată, 
23cum s-a întâmplat? 

24 — Un accident de maşină. Eu... eu m-am recăsătorit şi... 
25aşteptăm un copil. 

26 — Aha, făcu Niţulescu lăsându-se pe spatele scaunului, 


27dar se redresă imediat. Te felicit... 

28 Se gândi amuzat că încă nu i se mai întâmplase să fie 
29obligat să prezinte concomitent aceluiaşi personaj 
3Ocondoleanţe şi felicitări. 


31 — De vreme ce aşteptaţi un copil, presupun că doamna-i 
32tânără. 

33  Obrazul lui Adrian se lumină brusc, căzând în extaz: 

34 — Foarte tânără, aproape un copil şi ea. Probabil mă 


3bjudeci, cândva i-am considerat şi eu nebuni pe alţii, dar 
36toate câte se petrec în lume pentru oameni sunt făcute... 
37lar când ţi se întâmplă ţie, au alt aer... 

38 Medicul începu să râdă: 
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1 — Nimeni nu te condamnă, bătrâne... Doar să nu faci 
2prostii. Înţelegi ce vreau să spun. Fără stimulente, 
energizante, Viagra şi alte porcării, făcătoare de minuni! 
4Whisky moderat, bine ar fi să renunţi la ţigară, mâncare 
5sănătoasă şi opt ore de somn. Asta în principiu... Acum 
Gvreau să te consult şi ai să-mi faci nişte analize. 

7 Cu inima cât un purice, Adrian întrebă: 

8 — Crezi că-i grav? Ştii, în funcţie de diagnosticul tău, 
9am... am multe de decis. Dacă mi se întâmplă ceva, doi 
10copii rămân pe drumuri... 
11 — Testamentul poate să mai aştepte, râse Niţulescu, dar 
12tu trebuie să-ţi bagi minţile în cap. Eşti sleit de puteri, se 
13vede cu ochiul liber, stors ca un burete, neîndoios anemic. 
14 — Ce trebuie să fac? 
15 — Fără cocoşisme, fără demonstraţii vitejeşti. Restul, 
16discutăm cu rezultatele în mână. leşi din scutece şi culcă-te 
17pe canapea. Când ţi-ai făcut ultima electrocardiogramă? 
18întrebă pregătind tensiometrul. 


19 — N-am făcut în viaţa mea. 

20 — Eşti deştept nevoie mare. 

21 Adrian râse: 

22 —Am avut un coleg de serviciu. Îi ieşise o 


23electrocardiogramă de cosmonaut, se ducea omul fericit 
24acasă... 

25 — Ştiu figura, i-o tăie Niţulescu, a făcut stop cardiac 
26ieşind pe poarta policlinicii. 

27 — Şi atunci?! 


28 — Asta-i situaţia. Deocamdată, altceva mai concludent 
29nu s-a inventat! 
30 


31 Când plecă acasă, după vreo oră, Adrian se simţea 
32sfâşiat, victimă a două dispoziţii contradictorii. La o primă 
33apreciere a situaţiei şi în lipsa analizelor, nu stătea tocmai 
34prost. Inima cam obosită şi capricioasă, surmenaj fizic 
3btinzând spre epuizare, dar totul recuperabil. Partea rea - 
36recomandările exprese: nu era admis nici un exces, nu 
37nopţi pierdute, nu mai mult de un singur „număr“ şi nu în 
38fiecare zi, maximum de trei ori pe săptămână, în plus, 
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1medicamente. 

2 La despărţire, Niţulescu îl apucase de rever: 

3 — Reţine! Cu menajamente, atingi suta, dar trebuie să 
4înţelegi că eşti, în primul rând, un om de cincizeci de ani şi 
5numai după aceea tânăr însurăţel. Dacă nu uiţi amănuntul 
Găsta, eu mă declar mulţumit. Să vii la control. 

7 Până acasă, Adrian făcu eforturi să uite orice accent 
8alarmist. În fond, nu era bolnav, oboseala şi anemia pot fi 
9recuperate. Chiar Niţulescu i-a spus că nu are nimic grav. 
10lar peste ştiinţa medicului, inima îi spunea că poate fi 
1 1liniştit. Dumnezeu nu-i un ticălos, nu e un pervers. Nu i-a 
12dăruit fericire şi nu i-a dăruit-o pe Alina doar ca să-i 
13prefaţeze sfârşitul. 

14 „Sunt încredinţat de asta ca de răsăritul soarelui! Pot 
15muri oricând numai ca ea să fie fericită, dar nu pentru că 
16sunt gata de orice sacrificiu trebuie să şi mor. Dacă voi 
17muri, nu va fi din cauza ei...“ 


20 x x x 

21 

22 Când Gogu îşi anunţase patronul că are de gând să se 
23dea pentru câteva zile la fund, ştia exact ce are de făcut. 
24Umplu un sac cu schimburi, luă bani la el şi încuie casa, 
25părăsind-o pe furiş, ca un hoţ. Trebuia să se topească rapid, 
26înainte de o eventuală descindere a Poliţiei, şi totodată să 
27reflecteze în linişte cum urma să acţioneze pentru a forţa 
28zidul de inexpugnabilitate îndărătul căruia se ascundea 
29adevărata viaţă a piticului. Apăsând pe accelerator, cu 
3Omintea vuind de combinaţii, se îndreptă spre cea de a doua 
3ladresă a sa, mai corect spus, refugiul său. Nu i-l cunoştea 
32nimeni. Era singurul său secret şi-l apăra cu străşnicie: o 
33iubea pe maică-sa, dar îi era ruşine cu ea. 

34 După ce se întorsese în ţară, cu patru ani în urmă, Gogu 
3bişi vizitase părinţii. Deşi pregătit sufleteşte pentru tot ce-i 
36mai rău, dezastrul de acasă îl zgudui. Mizeria fizică şi 
37morală a maică-sii depăşea cele mai sinistre aşteptări; în 
38ce-l priveşte pe taică-său, acesta evoluase previzibil, în 
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1conformitate strictă cu „formalitatea“ sa, adaptată la 
2împrejurări. „Marele Tăutu“ devenise o  trâmbiţă 

3concomitent sforăitoare şi plângăcioasă, lamentându-se 
4oricui voia sau nu voia să-l asculte că este victima unui 

Sdestin ticălos. Prin destin ticălos, contabilul înţelegea şi 

Gdesluşea pe larg o nevastă nedemnă de el, putredă până în 

7măduva oaselor, trândavă, beţivă, şi un fiu denaturat, 

8descreierat ca şi maică-sa, pe deasupra şi tâlhar. 

9 Casa arăta pe potriva dispoziţiei celor doi şi faţă de 
10pestilenţialul prezent, neglijenţa - căci nu fusese niciodată 
110 gospodină - de odinioară a maică-sii putea trece drept 
12pedanterie. Gogu găsi gândaci până şi în frigider, gunoiul 
13neevacuat de cel puţin o săptămână ocupa un sfert din 
14bucătărie, dormitorul, vomitiv ca şi baia, avea aspect şi 
15miasme de azil de noapte gorkian. Cel mai mult însă, îl 
16impresionă înfăţişarea Mariei Tăutu, aidoma bătrânelor 
17străzii, cerşetoare şi vagaboande fără culcuş, întâlnite în 
18subteranele neturistice ale New York-ului. Cu privire goală - 
19albastrul ochilor se decolorase până la inexistent - cu laţe 
2O0năclăite rău mirositoare, în zdrenţe şi arzând cu toată fiinţa 
21ei de dorul unei picături de alcool, îl recunoscu totuşi. Il 
22trase lângă fereastră şi, pipăindu-i timid obrajii, începu să 


23plângă: 

24 Gogu scrâşnise, reprimându-şi sentimentul de silă: 

25 — Asta-i opera animalului? Ce-a făcut ăsta din tine, 
26mamă? 

27 — Nu-i doar el vinovat... Ştii, după ce-ai plecat tu, a fost 


28groaznic... L-a durut că i-ai furat banii, nu c-ai plecat. 
29 — Te-a chinuit? 
30 Bătrâna surâse ştirb: 


31 — Când nu m-a chinuit el? N-am mai văzut un leu şi a 
32dus de acasă toate cărţile, până şi manualele tale de 
33şcoală... 


34 „Exact cum mi-am închipuit”, îşi zise Gogu stors de 
3bgreaţă, de milă şi remuşcări în acelaşi timp. 


36 — Ce pot face acum pentru tine, mamă? 
37 In ochii femeii se aprinse un licăr palid de interes: 
38 — Vrei de-adevăratelea, Gogu, sau... doar aşa? 
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— Nu doar aşa, vreau cu adevărat să te ajut. 

— Atunci, scoate-mă de aici, spuse dintr-o suflare. Eu n-o 
3mai duc mult, n-am să-ţi fiu multă vreme povară... 

4 — Spune-mi ce-ţi doreşti. 

5 — Un culcuş al meu, o odăiţă cât de mică undeva, lao 
Gmansardă sau într-o pivniţă, unde o fi, dar numai a mea, 
7unde să nu mă ajungă taică-tău, o carte... 


Ne ne 


8 — Şi mai ce? 
9 Maică-sa îşi cobori privirea: 
10 — Ştii şi tu... o sticluță. Să nu te superi, Gogule, atâta 


11bucurie mi-a mai rămas de la viață. 

12 Încercase s-o convingă să intre într-o clinică de 
13dezalcoolizare, dar femeia refuzase categoric şi nici Gogu 
14nu insistase. În mod cât se poate de evident, maică-sa era 
150o ființă terminată, de ce să-i otrăvească ultimii metri ce-i 
16mai avea de parcurs pe ulițele ăstei lumi? 

17 Se întorsese cu ceva bani, aşa că achiziţionă o garsonieră 
18modestă în Drumul Taberei, o mobilă cu strictul necesar, îi 
19cumpără cărţi, plăti femeia de serviciu din bloc să-i facă 
20menajul şi-i asigură porţia de vodcă zilnică. Azi, se felicita 
21pentru felul în care procedase, că nu o băgase cu de-a sila 
22la dezalcoolizare. Când venea la ea, cel puţin o dată pe 
23săptămână, găsea o femeie curăţică într-un interior decent, 
24totdeauna euforizată de băutură, dar lucidă, transpusă în 
25universul cărţilor pe care le citea cu aviditate. Era pentru 
26prima oară fericită în viaţa ei şi acesta constituia un 
27neîncetat motiv de mulţumire pentru Gogu. 

28 „Marele Tăutu“ nu făcu nici un demers ca s-o găsească, 
29nu anunţă Poliţiei dispariţia nevesti-sii (Gogu o „răpise“ 
3Odoar cu zdrenţele de pe ea în timp ce taică-său era la 
31serviciu) şi, din ce se putuse afla ulterior, se simţea foarte 
32bine. Trăia cu o vecină, se zicea că aveau şi un copil, dar 
33cui, ce-i păsa! Pentru el şi pentru Maria Tăutu nu mai 
34prezenta nici o semnificaţie. Un alt străin, anonim urmându- 
35şi destinul de vierme, prin marele oraş. 

36 

37 O găsi pe maică-sa călare pe un armăsar persan, cu 
38pletele în vânt, însoţindu-l pe Vicontele de Bragelona în 
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1nesfârşitele-i hălăduieli pe drumurile Franţei. Trăia cu atâta 
2intensitate filmul, era atât de introdusă în plin miez de 
3secol al XVIII-lea, încât abia îi observă sosirea. Se interesă 
4mecanic, întrebare intrată în sânge, dacă a mâncat şi 
5întoarse pagina. Gogu îi făcu semn că totul e în regulă, să-şi 
Gvadă mai departe de lectură, şi băgă un ochi în frigider. 
7Ouă şi brânză existau, mai adusese el nişte mezeluri şi, 
8desigur, o sticlă de băutură. Caterina, cea care o ajuta pe 
9maică-sa, îşi isprăvise treburile şi nu mai avea să apară 
10până mâine dimineaţă... Bilanţul îl mulţumi pe Gogu, 
1 Inimeni şi nimic nu-l va deranja, liniştea era asigurată, putea 
12să reflecteze şi să plănuiască în tihnă. 
13 In bucătărie se afla o mică somieră, prevăzută special de 
14Gogu pentru cazurile când înnopta la maică-sa. Făcu un 
15duş, bău o cafea ţeapănă ca să doarmă mai bine (aşa era 
16el, avea reacţii inverse), apoi adormi cu Gazeta Sporturilor 
17căzută pe piept. Nu înainte de a fi hotărât ce urma să facă: 
18 „La noapte, violez domiciliul madamei Papricaş.“ 


21 XX xk 


22 

23 Deşi îşi repetase în nenumărate rânduri că pentru el 
24afacerea Yvonei este definitiv închisă, Pavelescu n-avea 
2bastâmpăr. Convingătoare dar inutile toate argumentele: 

26 „Măi creştine, nu te pune cu Mafia! N-ai nici calibru, nici 
27respiraţie ca să le ţii piept! Ai numărat cearşafurile şi 
28polonicele de ciorbă pe la internate şi cantine muncitoreşti 
29şi zici că acum te taie mintea să faci pe FBl-stul. Fii 
3Ocuminte, frăţioare, rămâi la adulterele tale unde nici capul 
31nu te doare, că nasul scurt nu l-a retezat nimenea!“ 

32  Neliniştea însă nu-i dădea pace şi reflectă că în viaţă se 
33întâmplă ca pricini diferite să aibă acelaşi efect. Pe Gogu, în 
34speţă, îl rodea o irezistibilă curiozitate congenitală, în 
3bvreme ce pe el îl îmboldea îngrijorarea pentru propria 
36persoană. Ca să poţi să te aperi, trebuie să ştii cine ţine 
37arma în mână şi dincotro pleacă glonţul. 

38  Hotăriî să acţioneze, având două convingeri 
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1nestrămutate: Yvona era moartă, cât se poate de moartă, 
2iar Sică - poate chiar subiect asasin - cunoştea 
3împrejurările acestui deces. Oricum ai fi sucit lucrurile, 
4singura pistă care-l putea apropia de misterul dispariţiei 
5Yvonei o reprezenta lordache. 

6 Din fericire, ei doi nu se cunoşteau personal. Pavelescu 
7mirosea din zbor „oamenii belea“ şi îi ocolea ca pe un teren 
8minat. Ştia doar că-i pitic, patron de afaceri murdare, dar 
9prea şmecher ca să se lase prins. Un tip de care te serveşti, 
10deşi ai prefera să nu-l fi cunoscut. In ce-l priveşte pe 
1llordache, acesta auzise desigur de patronul agenţiei 
12Discret, ştia că-i şeful lui Gogu, cu siguranţă însă habar n- 
13avea cum arată. Puțin plauzibilă ipoteza ca Gogu să umble 
14cu poza lui în buzunarul de la piept şi să i-o fi arătat 
15piticului „uite ce boss sexy am, chipeş şi deştept, focul lui 
16ardei!“ 

17 O dată decizia luată, dădu câteva dispoziţii Mioarei, 
18amână două întâlniri şi se îndreptă spre studioul piticului. 
19Se va prezenta în calitate de client, doritor de servicii 
2Ospeciale. Cine l-a trimis la el? Domnul Gogu Tăutu. Era 
21conştient că se joacă cu focul, cam prea aproape de văpaie, 
22dar socoti că-i puţin probabil să-şi ardă degetele chiar de la 
23prima întâlnire. 
24 

25 Sună întâi timid, ca omul nesigur pe el - solicitant şi nu 
26solicitat - apoi din ce în ce mai insistent. Sică nu era acasă 
27sau poate nu voia să răspundă. Cum decomandase toate 
28urgenţele şi altceva mai bun de făcut n-avea, îşi propuse 
29să-l aştepte vreo jumătate de oră. Nu chiar în faţa casei, ci 
30pe trotuarul de peste drum. Încercă o vreme să se plimbe, 
3lpaşi în sus şi în jos, dar îl încurcau nişte puşti care 
32străbăteau acelaşi itinerar, zbârnâind pe patine cu rotile. Işi 
33aminti că din fericire, neavând timp să-l deschidă la birou, 
34Cotidianul rămăsese la el în buzunar. Căută un copac de 
35care să se rezeme, şi începu să citească. 

36 Un individ mărunt şi sfrijit, cam la vreo cincizeci de ani, 
37îmbrăcat în negru şi cu o cămaşă kaki, foarte asemănătoare 
38cu a lui Pavelescu, se opri în faţa lui, surâzându-i luminos: 
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2 

1 — Dumnezeu e cu tine, frate. 

2 Detectivul se uită reflex în jur, de parcă s-ar fi aşteptat 
3să-l vadă pe Dumnezeu. Zâmbetul individului se lăţi: 

4 — Fii liniştit, frate, nu ne aude nimeni. 

5 În mintea detectivului se  înscrucişară, cu viteza 
Gfulgerului, gânduri şi idei: „De când sunt eu cu ăsta, frate? 
7... O fi făcând parte din vreo confrerie... «Nu ne aude 
8nimeni»... Aici se lasă cu clandestinitate...“ 

9 Rosti ambiguu: 


10 — Trebuie să fim prudenti... 
11 — Şi neatinşi din foc vom ieşi, la fel cu $aadrac, Mesa şi 
12Abed Nego! 


13  „Cine-s gagiii?“ ar fi vrut să se intereseze Pavelescu, dar 
14se hotărî instantaneu să accepte jocul. Emise un amen, 
15pentru că aşa auzise şi el prin filme, când câte un apucat 
16din ăsta îşi presăra discursul cu nume fistichii care după 
17capul lui aveau rezonanţe biblice. Ca să spună ceva, 
18încercă să facă pe ăla vigilentul: 


19 — Cum de-mi vorbeşti, fără să mă cunoşti? 
20  Sfrijitul râse cu buzele strânse, atingându-i cămaşa: 
21 — Te-am cunoscut după straiul de soldat în oastea 


22Marelui Semn, frate! S-a fost pornit războiul împotriva lui 
23Nebucadnețar, carele ne aruncă fraţii în cuptorul aprins, 
24aprig blestem asupra lui să cadă! 


25 — Tocmai de aceea trebuie să fim şi mai atenţi. Cămăşi 
26kaki sunt pe toate drumurile... 
27 — Dar nu adastă la uşa Marelui Semn. Aibi încrede în 


28mine, frate. 

29 „Marele Semn!“ îşi zise căpiat Pavelescu, „şi ăsta ar fi 
30Sică piticul, că altă uşă nu se vede. Uite unde era marele 
31Profet lordache!“ Căpătase însă curaj, avea impresia că 
32păşeşte pe un teren ceva mai sigur şi se azvârli cu capul 
33înainte: 


34 — Cum să am încredere, dacă nu te cunosc? 
35 Pe chipul iluminat se ivi o expresie de semeţie: 
36 — N-ai cum să mă cunoşti, frate, căci sunt una din „Cele 


37douăsprezece făclii negre“, dar eu te cunosc. Eşti pelerin 
38din provincie, spălat de ispite, venit să primească porunca 
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1Marelui Semn. 
2 — Chiar aşa, frate, recunoscu Pavelescu, gândindu-se că 
3orice ar face, nu va scăpa niciodată de aerul de 
4,„intelectual“ CAP-ist. 
5 — Te-am citit, se bucură Făclia Neagră. Află că adunarea 
Ghotărâtă pentru azi se ţine în Grădina Ghetsimani. 
7 — La lerusalim?! 
8 — Nu fi nătâng, frate, e doar numele conspirativ. Spionii 
9lui Nebucadnețar mişună, ne adulmecă urmele. De aceea 
10nu ne întâlnim la locul obişnuit. 
11 — Tocmai mă miram şi eu. 
12 — Ne adunăm în Parcul Herăstrău, pe Aleea Trandafirilor, 
13la zece ceasuri din noapte. 
14 Şeful agenţiei Discret se miră în sinea lui. Chiar dacă 
15toamna e avansată, nopţile reci şi ora destul de târzie, nu 
16poţi sconta pe pustietatea absolută a parcului. Se mai 
17rătăcesc cupluri de îndrăgostiţi şi, fără să deţină informaţii, 
18era de presupus că există în număr oricât de redus paznici 
19şi poliţişti. De asemenea, n-avea idee cam la ce cifră se 
20ridica turma păstorită de Sică, dar fie şi doar zece inşi atrag 
2latenţia şi iscă întrebări. 


22 — Parcul Herăstrău nu mi se pare prea sigur. 
23  Omuleţul se stropşi: 
24 — Pui la îndoială înţelepciunea Marelui Semn? Când te-ai 


2bfăgăduit lui, te-ai lepădat de cârteală, judecății şi poruncii 
26sale te-ai încredinţat! 

27 — Amen, făcu detectivul spăşit. 

28 — Aşa, vezi... Nu te superi, frate, dacă-ţi îndrept o 
29rugăminte? 

30 — Cu plăcere. 

31 — Văd că Marele Semn întârzie şi fraţii Cercului Orizont 
32mă aşteaptă negreşit. Spune-i doar că m-ai văzut şi 
33înţelege singur. 

34 — Mergi liniştit, am să-i spun. 

35 — Dumnezeu e cu tine, binecuvântă individul ducându-şi 
36mâna la frunte, la inimă apoi la gură. 

37 Pavelescu îi repetă cuvintele şi gesturile, şi omuleţul, 
38răsucindu-se pe călcâie, se îndepărtă ca o sfârlează. După 


3 -225- 
4 


1 
2 RODICA O0OJOG-BRAŞOVEANU 


1ce dispăru, patronul agenţiei de detectivi particulari o luă la 
2sănătoasa. Aflase îndeajuns ca să-şi dea seama că se 
3schimbaseră datele problemei şi, în consecinţă, trebuia să- 
4şi revizuiască strategia. În primul rând însă, se simţea prea 
5zăpăcit - îngurgitase fără să rumege - pentru a risca o 
Gînfruntare cu lordache. De un lucru era foarte sigur: la 
7noapte va face o excursie în Parcul Herăstrău. 

8 

9 

10 

11 x x x 

12 

13 Începuse să ia medicamentele prescrise de Niţulescu - 
14,„simple tranchilizante, mon cher, le recomand şi copiilor, 
15nimic care să-ţi agreseze potenţialul, fii liniştit“ - şi câteva 
16zile parcă se simţise mai relaxat. De unde atunci această 
17nelinişte bruscă, vecină cu panica, şi însoţită de o 
18transpiraţie rece, cleioasă, care-l însoțea încă de 
19dimineaţă? Se trezise ca de obicei, spre 11, cu lovituri de 
20ciocan în piept şi sentimentul unei urgente, o imanenţă 
21 prevestitoare de rău, întru nimic justificată. Se culcase bine 
22dispus, în braţe cu Alina, nu avusese coşmaruri, şi din câte 
23ştia - nu avea nimic dezagreabil de întreprins azi. Ajunsese 
24la un nivel de comoditate sufletească, încât şi un telefon pe 
25care n-avea chef să-l dea era suficient ca să-i strice 
26dispoziţia. 

27 Dimineața rece şi burniţată, specifică lui noiembrie, nu 
28explica nimic. Era absolut refractar determinărilor meteo, 
29soare radios ori vijelie nu-i influenţau cu nimic starea de 
3Ospirit. Ba îşi amintea că, pe vremea când iobăgea la slujbă, 
310 duminică (nelucrătoare) cenuşie şi friguroasă, prilej de 
32mare dezamăgire pentru cei mai mulţi colegi care-şi 
33făcuseră planuri de iarbă verde pentru sfârşitul săptămânii, 
34pe el îl încânta. Putea să lenevească, să termine o carte 
35citită cu porţia din lipsă de timp, să viseze la tot ce poftea: 
3ocălătorii pe care nu le va face niciodată (cine putea să 
37prevadă ulteriorul, miracolele din lume şi cele de pe plan 
38personal?), la un Cadillac comandă specială, la femei care 
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1fac nenumărate duşuri pe zi şi înoată cu capul în apă, fără 
2să-şi pună problema banilor daţi la coafor. Şi, din fericire, 
3Dina nu-i deranja visele, nici înainte ca ea să fi întâlnit 
4„marea, unica, autentica dragoste“. 

5 „in realitate, îşi spunea azi Adrian, ne plictiseam 
Gîmpreună şi niciunul nu eram mai vinovat decât celălalt. 
7Poate pentru că ne-am căsătorit fără să ne cunoaştem 
8îndeajuns, dar aici vina se împarte. Punând punctul pe i, am 
9fost doi incompatibili...“ 

10 Pe Alina o găsi în salon, aşezată pe un taburet. Cu bărbia 
llrezemată în pervaz, părea preocupată doar de peisajul 
12grădinii. După cum obişnuia în ultima vreme, lălăia la 
13nesfârşit un cântecel inventat de ea. Ceva din atitudine 
14însă friza neobişnuitul şi Adrian se sperie. 

15 „Devin isteric“, îşi zise şi nu se înşela. Totdeauna îşi 
16închipuise despre el că-i un bărbat cu simţul proporţiilor, 
17uitându-se amuzat la felul cum cei din jurul lui îşi strică 
18viaţa. Se necăjeau, sufereau, puneau la inimă dând 
19amploare oricărui fleac, dimensionând tragic incidente 
20desigur neplăcute, dar inerente cotidianului: o aripă de la 
21maşină ciocnită de „un bou“, 3-ul obţinut la teza de 
22matematică de Gigel, deşi „două Dacii am băgat până 
23acum în meditații, mama lui de copil“, prăjitura scrum 
24uitată în cuptor de „soacră-mea, după ce că-i belalie, acum 
2bs-a şi sclerozat“, câinele Vasileştilor care face pipi pe 
26balcon... 

27 „Probabil că nu reuşim să ne cunoaştem niciodată“, 
28conchisese Adrian, „iar ceea ce consideram eu în aroganţa 
29mea a fi echilibrat şi dotat cu simţul proporţiilor, nu era în 
30realitate decât o cinică indiferenţă, faţă de tot ce mă 
31înconjura, o crasă lipsă de implicare. Şi cum se întâmplă 
32adesea, am sărit la polul opus, acutizez fără nici o judecată 
33tot ce-i legat de Alina.“ 

34 O cuprinse cu braţele pe la spate, tuflindu-şi nasul în 
35părul proaspăt şamponat: 

36 — Fluturaşul meu e trist? 

37 Alina i se ghemui la piept, şoptind: 

38 — Mi-e frică, Adi... 
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— De ce? 

— Că am să mor... Simt că am să mor curând. 

— Ce sunt prostiile astea? bolborosi Adrian strivit. De 
4unde asemenea idei? Eşti bolnavă? Te implor, nu mă chinui. 


UUNR NR 


5 — Strânge-mă în braţe, aşa, tare de tot, n-ai să mă laşi, 
Gnu-i aşa? 
7 — Ce să te las?! 
8 —Sămor. 
9 — Pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a întâmplat? 
10Vorbeşte! 
11 — Am avut un vis îngrozitor... Ştiu că sunt o proastă, dar 
12a fost ceva groaznic... 
13 — Biata mea fetiţă, răsuflă ceva mai uşurat, de ce nu m- 
14ai trezit imediat? 
15 — Păi cum să te trezesc, dacă visam? Se făcea că mă 


16plimb printr-o grădină şi... Dintr-o dată, mi-am dat seama 
17că toate florile sunt negre. Şi iarba, şi frunzele copacilor. Mă 
18simţeam ca într-un linţoliu şi m-am speriat... 

19 — Scumpa mea... Ai supărat vreun spiriduş. Unul din ăla 
20rău... A! Ştiu ce s-a întâmplat. Ce-ai mâncat aseară, ţii 
21minte? Îţi spun eu. Creveţi cu şampanie, da, şi am uitat 
22maioneza. Sunt mâncăruri foarte grele, cred că şi statuia lui 
23Kim-lr-Sen ar fi visat urât... 

24 — Stai că n-am terminat... Am început să fug, dar nu 
25puteam, parcă aveam lanţuri la picioare. Şi dintr-o dată, a 
26venit o apă mare, mare de tot, ca un val uriaş şi negru... 
2'7Suspină: M-a luat cu ea, m-a înghiţit. 

28  „Oribil vis, într-adevăr“, se înfioră Adrian, continuând s-o 
29liniştească. În memorie îi reveniră crâmpeie de discuţii 
3Opercepute cândva doar cu jumătate de ureche, glasurile 
3lconcrete ale bătrânelor familiei aşa cum răsunaseră în 
32copilăria lui şi pe care le credea de mult uitate. Erau 
33meştere mari într-ale ocultului, neîntrecute la ghicit în 
34cafea, cositor topit şi bobi, dezlegau de farmece, tălmăceau 
35orice vis. De la ele ştia că tot ce visezi negru e de rău: cal 
36negru, câini, apă, văduvoaie, călugăriţă... Se trezi din senin 
37bătând în lemn a ducă-se pe pustii, exact aşa cum 
38procedau ele şi niciodată nu îndurase mai greu sentimentul 
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1de neputinţă, conştiinţa că este incapabil să-şi controleze 
2destinul, că omul în fond se naşte cu mâinile legate, silit 
3doar să înregistreze dezastre. Orice ar spune temerarii sau 
4mult încrezătorii în sine, soarta n-o poţi înfrunta, nici abate 
5din albia ei. Oricât te-ai zbate, o faci doar pentru un suflet 
Gîmpăcat, să închizi ochii liniştit c-ai făcut şi ai dres tot ce ți- 
7a stat în puteri. 

8 Peste un ceas, o lăsă pe Alina la sfat cu lenjereasa - 
9dorea modele proprii şi doar broderie de mână pentru 
10Oviitorul copilaş - şi se îndreptă apăsat de gânduri spre 
1lLucreţia. Deşi era convins dinainte de acceptul ei, i se 
12părea corect s-o avertizeze. 

13 

14 Lucreția era un soi de persoană care nu se plictisea 
15niciodată. Chiar când dinaintea ei se aşternea ceea ce în 
16mod curent se numeşte o zi goală, amănuntul - departe de 
17a o face să se simtă inutilă, problema dureroasă a celor mai 
18mulţi bătrâni - o stimula. Făcând abstracţie de aspectul 
19economic, nu înţelegea repulsia multora faţă de decizia de 
20pensionare, care în capul Lucreţiei căpăta mai degrabă 
21conotaţii pastelate, de „vacanţă mare“; ca imagine şi 
22atmosferă zglobie, vezi Micul dejun la iarbă verde al lui 
23Renoir. Fără să aibă cine ştie ce cultură în domeniu, 
24Lucreţiei îi plăcea să traducă diferite stări de spirit în creaţii 
2bcelebre de artă plastică. De pildă, când se gândea la 
26suferinţă, instantaneu îi răsărea dinaintea ochilor „Martiriul 
27Sfintei Tereza“, în „coşmarurile“ lui Goya vedea Gulagul, 
28indiferent de cetăţenie, în condurii Ducesei Alba - 
29rafinamentul şi gingăşia pierite din lume o dată cu epoca şi 
30oamenii ei, în Picasso, Chagall etc. - lumea pe dos, cu cracii 
31în sus, aşa cum o trăia contemporaneitatea. 

32 Şi mai puţin îi înţelegea pe cei care, de frica singurătăţii, 
33îşi riscau viaţa tihnită, seninul şi tabieturile încercând 
34experienţe matrimoniale la bătrâneţe. După părerea ei, 
3baceştia erau fie nebuni disperaţi, fie iresponsabili şi doar 
36gândindu-se la o asemenea aventură, se îngrozea: 

37 „...Adică, îmi vine un străin din toată zarea, mi se face 
38stăpân în casă, începe să-mi dicteze ce şi cum să fac cu 
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1banii, din ce cană să beau apă, la ce oră să-mi iau clistirul 
2sau să închid televizorul! De la o vârstă, fiecare avem 
3«dosarul» nostru. Bun sau rău, nu-l putem împărţi cu 
4nimeni...“ Cât despre aspectele intime, cam cum le-ar sta 
5unor hodorogi cu placă şi pleşuvi prin toate părţile, colaci 
6de osânză sau piele scuturată, căci asta e, bătrâneţea îşi 
7bate joc de om, Lucreția, o pudică... Nu, la aşa ceva, plină 
8de oroare, refuza să se gândească. 

9 Tocmai de aceea nu-l prea înţelesese ea nici pe Adrian. 
10Sigur, nu era bătrân, dar nici abia ieşit la horă. Se 
11îndrăgostise, vezi bine... Viaţa îşi are rosturile şi poruncile 
12ei şi dacă te abaţi de la ele, se răzbună. Adrian n-a iubit la 
13tinereţe şi uite că acum îi iese pe nas. Fericire din asta, tot 
14pe jăratic şi cu inima friptă, mai bine lipsă, conchise 
15întinzând a patra oară pasienţa care nu-i ieşea. 

16 Din pricina ei şi a gândurilor „care-i dădeau în clocot“, nu 
17auzi decât a treia serie de triluri ale soneriei. Adrian o 
18sărută fugitiv şi îşi scoase trenciul: 

19 — Era cât pe aci să intru la idei. De obicei, răspunzi 
20imediat. 

21 Lucreția ar fi vrut să-i spună că de la un timp i se 
22întâmplă cam des să panicheze, dar era prea fericită că-l 
23vede, ca să aciduleze discuţia cu vreo observaţie menită să 
24zgărie susceptibilităţi. 

25 — Bătrâneţea cu alaiul ei de buclucuri, surâse Lucreția. 
26Alaltăieri am adăugat o dioptrie la ochelari, ieri am scos în 
2'7schimb o măsea, azi nu mai aud soneria, mâine ce-o mai fi, 
28Dumnezeu cu mila... 

29 — Prostii! declară maşinal Adrian, gândindu-se la ale lui. 
30Te ţii foarte bine, toată lumea e de acord, doar că vrei tu să 
31te porţi mai bătrână decât eşti. 

32 Din nou, Lucreția ar fi vrut să-l întrebe „care toată 
33lumea?“ şi din nou se abţinu. Abordă un subiect sigur: 

34 — Ce face Alina? Cum se simte? 

35 — Chiar din cauza ei am venit, o scăpă Adrian realizând 
36în aceeaşi clipă gafa: adică, pentru soră-sa n-ar fi venit... 
37Vreau să spun... 

38 Lucreția zâmbi, scutindu-l de explicaţii: 
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1 — Lasă, n-are importanţă... Ce-i cu Alina? Dacă are 
2necazuri, nu trebuie să te îngrijorezi, prima sarcină e 
3totdeauna cea mai dificilă. 

4 Adrian îşi trecu palma peste fruntea asudată: 


5 — Dacă aş fi ştiut că trebuie să sufere atât de mult, nu aş 
6fi fost niciodată de acord să lase copilul. 
7 — Crezi că i te-ai fi putut împotrivi? Dacă o femeie vrea 


8un copil, nici un bărbat de pe lume n-o poate împiedica. Şi 
9tu eşti ultimul, dacă Alina doreşte ceva. 


10 — Probabil ai dreptate... Uite de ce te-am deranjat... 
11 Isi apropie fotoliul şi îi prinse amândouă mâinile. 
12 — Tiți... 


13 Ochii Lucreţiei se umeziră. Aşa o aborda pe vremea când 
14ea era singura lui mămică şi vroia să obţină ceva. 

15 — Nu mă alinta, Adi, noi suntem prieteni vechi, poţi să-mi 
16spui orice, fără menajamente. 

17 Adrian îşi plecă privirea Emitea greu, smulgându-şi 
18cuvintele: 


19 — Ai făcut mult pentru mine, Tiţi, enorm, iar eu nu ţi-am 
20dat nimic în schimb. 
21 — Dacă aş fi avut nevoie, sunt sigură că mi-ai fi dat. Lasă 


22copilăriile, Adi, nu eşti şi nu vreau să te simţi dator. 
23 — E vorba de Alina. 


24 — Ştiu. Hai, spune odată, ce poate fi atât de îngrozitor? 
25 Adrian îşi luă inima în dinţi: 
26 — M-am hotărât să trec pe numele ei toată averea. 


27 Lucreția păli. Zărindu-şi chipul în oglindă, îşi zise că nici 
28întinsă pe năsălie, nu ar fi mai lividă. Emise repede, înainte 
29de a apuca să se cenzureze: 

30 — N-am să te las să faci nebunia asta, Adi! Acum chiar că 
31sari calul! 

32 Adrian zâmbi cu amărăciune: 

33 — N-o iubeşti pe Alina. 


34 — Te iubesc pe tine şi de tine îmi pasă, în primul rând. Ai 
35fost copilul meu de pe vremea când eu însămi eram încă o 
36fetiţă... 
37 Adrian îşi reprimă un gest de plictiseală: 
38 — Ştiu, nu trebuie să mi-o aminteşti la tot pasul. 
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— lar tu nu ai voie să-mi vorbeşti în felul acesta. 
2 Se abţinea greu să nu plângă, frate-său ar fi considerat şi 
3mai abitir că încearcă să-l impresioneze, dar era decisă să 
4nu cedeze. 


5 — În fond, continuă aprinzându-şi o ţigară, nu te înţeleg. 
6 — E chiar atât de greu să înţelegi că Alina e tot ce am 
7mai scump pe lume?. 

8 — Lasă declaraţiile patetice! Nu înţeleg de ce ai venit la 


9mine. Dacă în faţa ta contează cuvântul meu, atunci 
10răspunsul e hotărât NU. Dacă nu contează, faci ce pofteşti. 
11Ţi-am cedat toate drepturile mele cu acte în regulă la 
12Notariat, deşi azi mi-aş dori să n-o fi făcut. 

13 Adrian îşi muşcă buzele. Pentru prima oară de când se 
14ţinea minte, avea de înfruntat o Lucreţie duşmănoasă. Era 
15deci cu atât mai îndreptăţit să se zbată pentru asigurarea 
16Alinei. 

17 — Cel puţin, ascultă-mă. Tu n-o vezi aşa cum o văd eu, 
18n-o cunoşti. Alina e un pui de vrabie rătăcit într-o lume de 
19şacali... 
20 — N-aş zice, judecând după felul în care te manevrează. 
21Mă duce mai degrabă gândul la o vrăjitoare pentru că... 
22Asta e! izbucni, te-a vrăjit, te-a fermecat, naiba ştie! Mai 
23iubeşte omul, dar rămâne loc şi pentru un strop de rațiune! 
24 — Îţi jur! ţipă şi Adrian, că nu mi-a cerut nimic, iar eu nu 
25i-am pomenit un cuvânt despre intenţiile mele! E tot atât de 
26departe de orice chestiune practică, de orice interes 
27meschin ca o turturică de o rachetă spaţială! Trăieşte într-o 
28lume a păpuşilor, îl citeşte pe Andersen şi Fraţii Grimm, 
29habar n-are cine-i Iliescu sau Convenţia Democratică!... 

30 Lucreția zâmbi sarcastic: 

31 — Nu mă fă să cred că te-ai însurat cu o retardată! 

32 — E doar un înger şi îngerii nu citesc gazete! Nu ştiu cum 
33Dumnezeu s-a iscat aşa, cum de n-a contaminat-o ticăloşia 
34din jur, dar e o realitate. O avem în faţa ochilor şi totuşi 
35refuzăm s-o vedem, tocmai pentru că şi noi suntem 
36contaminaţi. 


37 — Mi se pare că tu o vezi chiar prea bine. 
38 — lroniile tale nu mă ating. Da, o văd, şi tocmai de aceea 
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1încerc, atât cât îmi stă în putere, s-o pun la adăpost. Nu noi 
2ne decidem hotarele vieţii, oricând mi se poate întâmpla 
3ceva... 

4 — Dacă vei avea mai multă grijă de tine, n-o să ţi se 
Sîntâmple nimic. 

6 Adrian nu se lăsă întrerupt: 

7 — ...ce se face ea, singură pe lume şi cu un copil mic în 
8braţe? Nu zic că banii te feresc de toate, dar rezolvă multe, 
9şi doar atâta îmi stă mie în putinţă să fac. S-o asigur 
1O0material. 


11 — E oricum asigurată de vreme ce va avea un copil. Ăla 
12moşteneşte totul. 

13 — Şi dacă se întâmplă ceva cu copilul? 

14 — Pentru numele lui Dumnezeu! se enervă Lucreția, fă ce 


15pofteşti, dar nu da totul din mână acum, cât eşti în viaţă! 
16Nu te despuia ca un idiot până la izmene, gândind că va fi 
17tot soare! Ce te faci, dacă pleacă mâine, cu banii tăi cu tot, 
18în lumea largă după cine ştie ce derbedeu june şi frumos? 
19 — Degeaba, surâse Adrian, n-o cunoşti. 

20 — Dar zi că moare ea prima şi o moşteneşte soră-sa din 
21celălalt capăt de lume! La o urmă, există testamente. Lasă-i 
22totul, dar după ce închizi ochii. 

23 — Testamentele pot fi atacate. 

24 Pentru o clipă, Lucreția amuţi. Respiră adânc înainte să 
25izbucnească: 


26 — Vasăzică de mine ţi-era teamă? De aia ai venit? 

27 — Nu, Tiţi, mi s-a părut însă corect să te pun la curent cu 
28intenţiile mele. 

29 — Adică, mă vezi pe mine umblând prin tribunale ca s-o 


30execut pe Alina?! Să-ţi fie ruşine! 

31 Adrian îşi înfipse mâinile în păr: 

32 — Dacă nici tu nu mă înţelegi... 

33  Lăsă ţigara aprinsă în scrumieră şi se ridică. Lucreția îl 
34însoţi până la uşă. Se despărţiră rece, fără să se 
35îmbrăţişeze ca de obicei. 

36 — Imi pare rău, şopti Adrian şi se grăbi să dispară în 
37cuşca ascensorului. 

38 Lucreția rămase împietrită, cu pumnii încleştaţi. Alina... 
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1Scorpia aceea cu chip de înger! Simţea c-o urăşte din tot 
2sufletul. Cu toată fiinţa ei. 

3 

4 

5 x x xx 

6 

7 La ora douăzeci şi unu patruzeci şi cinci, un taximetru 
8opri în faţa blocului. La şi patruzeci şi şase, şoferul deschise 
portiera din spate, exact în momentul când papagaliţa, 
10înfăşurată într-un mantou greu de blană, ieşea pe poarta 
1limobilului. Aproape concomitent, maşina demară. 
12 „la te uită“, se miră Gogu, „mai ai dracului ca la CFR! 
13Respectă programul, nu jucărie!“ desluşind dincolo de 
14acestea obiceiul fix. 
15 Deşi ardea de nerăbdare să pătrundă în locuinţa Victoriei 
16Sabău, mai aşteptă încă un sfert de ceas, patrulând cu ochii 
17pe intrarea blocului. Prevenea o întoarcere intempestivă, 
180mul mai uită câte ceva, nu se ştie niciodată. La etajul 3, 
19chiar sub ferestrele codoaşei, doamna Tanţa nu coborâse 
2Ostorurile şi Gogu îi recunoscu, prin perdeaua subţire, silueta 
21de răţişoară, care se balada prin casă. Când lumina deveni 
22albăstruie, semn că a deschis televizorul, Gogu hotări, fără 
23nici o legătură de altfel, că e timpul să acţioneze. 
24 Patru yale asigurau uşa lui Viky, dar din fericire, nu exista 
25nici un sistem de alarmă. Incă din străinătate, îşi propusese 
26să facă nişte cursuri, cât de modeste, atât cât să aibă idee 
27despre... nu ştia nici el exact despre ce, poate electronică 
28(?) sau informatică (oare?), să nu se uite ca viţelul 
29neînţărcat la un calculator, să ştie cum să anihileze un 
3Odispozitiv sofisticat de securitate şi alte operaţiuni din zonă. 
31Nu că ar fi intenţionat să devină vreun spărgător, dar parcă 
32se simțea  nelaîndemână, handicapat, într-o epocă 
33supertehnologizată, când dădeai la tot pasul de „şarade“ 
34din astea tehnice, pe care până şi copiii le deprindeau azi, o 
35dată cu abecedarul. Se simţea de altfel şi prea tânăr ca să 
36tragă pe dreapta, abandonând itinerarul evoluţiei normale a 
37societăţii. ` 
38 Gogu nu era „tehnic“, dar avea degete îndemânatice. In 
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1cinci minute, cu scule de la taica Adam, la care supermenii 
2briganzi contemporani, adevăraţi ingineri, s-ar fi uitat cu 
3duioşie într-un muzeu - uite cum lucrau străbunii! - 
4deschise curat toate yalele. Îl întâmpină un miros greu, de 
5parfum greu, şi un mieunat la fel de greu, lugubru. Un 
Gmotan uriaş, uriaş, nu vorbă în vânt, cu finalul de coadă 
7bârligat ca un baston, îl fixa cu imenşi ochi verzi. 

8 „Al naibii să fiu dacă nu seamănă cu Liana!“ şi simţi că-l 
9trece un frison. 

llcu un şut neaşteptat expedie animalul înăuntru. Nu-i 
12plăceau pisicile în general - prea le iubise Marele Tăutu, 
13mai mult decât pe nevastă-sa sau pe fiu-său - dar asta, în 
14mod special, simţea că l-ar putea deranja. 

15  Pătrunse într-o cameră de zi, uşor de transformat în 
16sufragerie, şi primul cu care dădu ochii fu Sică, piticul. 

17 

18  Agăţat de perete, deasupra servantei, între două 
19tablouri, liliac şi bujori, splendide cărţi poştale ilustrate, 
20poza ca ginerică alături de o Liană impunătoare ca 
21republicana Mariana, înecată în voal alb. Umăr la umăr, 
22fusese desigur căţărat pe un scaun. Chiar dedesubt, dar de 
23dimensiuni mai modeste, de mărimea unei coperte de 
24carte, se afla fotografia dichisit înrămată a aceloraşi, 
25comisă cu acelaşi prilej, dar alături de naşi. In nună, vizibil 
26încântată de ea însăşi şi strălucind ca o seară la Moşi, o 
2 7recunoscu imediat pe Viky. Nunul, partener „cu acte“ sau 
28de ocazie, înalt plop, gata să iasă din poză, se hlizea fericit 
29nespus. Avea o figură inconfundabilă de draibăr - să nu stai 
3Oniciodată cu spatele la ăsta că nu ştii ce se poate întâmpla 
31- şi Gogu se întrebă dacă nu l-a mai întâlnit pe undeva. 
32 Faptul că Viky le era naşă îl obliga pe Gogu să 
33reconsidere genul de raporturi în care aceasta se afla cu 
34soţii lordache. Statutul de subalternă ieşea din discuţie, ba 
35mai mult, venindu-le ca al doilea rând de părinţi conform 
36religiei creştine, ipostaza presupunea relaţii cordiale, 
37interese reciproce, încredere. În principiu, socoti Gogu, mai 
38înseamnă că ştiu multe unii despre alţii. lar dacă Gogu ar fi 
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1bănuit de câte ori insistase piticul ca cele două fotografii să 
2nu fie expuse pe peretele papagaliţei, ar fi avut 
3confirmarea că nu se înşeală în raţionamentul lui. 

4 Dar femeia avea pesemne damblaua fotografiilor, căci 
Dacestea, diferit înrămate, se înşirau legiuni pe orice 
Gsuprafaţă plană, în toate cele trei încăperi: dormitorul, 
7sufrageria şi încă o piesă, ceva oscilând între cameră de 
8oaspeţi şi debara. In ansamblu, o locuinţă pedant îngrijită, 
Omontată decent, foarte asemănătoare ca aranjament 
10apartamentelor sugerate în magazinele de mobilă 
1lamatorilor cu venituri mijlocii. O casă „previzibilă“ din acest 
12punct de vedere, nu însă şi cunoscând-o pe Victoria Sabău. 
13Gogu, deşi n-ar fi ştiut să concretizeze, se aşteptase la 
14altceva din partea  papagaliţei, mai personal, mai 
15definitoriu, dar pregnant caracteristice nu rămâneau decât 
16ordinea excesivă şi multitudinea de fotografii. 

17 Surpriza îl aştepta însă într-una din casetele bibliotecii, 
18unde Viky îşi ţinea actele. Femeia - s-a trecut vremea de 
19coasă şi leliţa de frumoasă! - împlinise cincizeci de ani, 
20fusese căsătorită pentru scurt timp pe vremea când era 
21foarte tânără (exista o hotărâre de divorţ pronunţată în 
221972) şi, dacă te luai după carnetul de muncă, lucrase 
23neîntrerupt în perioada 1971-1991. Locul de muncă - şi aici 
24Gogu, perplex, simţi nevoia să se aşeze - Școala de 
25 handicapați hipoacuzi din Ploieşti; postul - profesoară de 
26Limba Română. 
27 Gogu trase un fluierat de stadion care trezi cucul agăţat 
28pe perete. Acesta scoase capul pe ferestruica pendulei şi 
29,„guiţă“, vestind ceasurile zece şi jumătate. Gogu începu să 
3Orâdă, coincidenţa era amuzantă, dar în primul rând se 
31simţea mulţumit. Nu se afla încă în măsură să poată 
32aprecia valoarea descoperirii lui, dar lucrurile începeau să 
33se lege. Papagaliţa fusese profesoara Lianei la şcoala de 
34surdomuţi, între dăscăliţă şi elevă - aşa cum se întâmplă 
3bdestul de frecvent - se legase o prietenie care, între timp, 
36devenise şi relaţie de afaceri. 

37 „Nu mai există reguli fixe“, filosofă Gogu, „parcă toată 
38societatea ar fi intrat într-un mixer uriaş care a desfiinţat 
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1pilonii, stâlpii de rezistenţă. N-a rezultat omogenitate, în 
2schimb toate-s amestecate şi rostogolite, nu mai există nici 
3un punct de reper. Spune-i cuiva că un cadru didactic, 
4«apostol» într-un aşezământ de nefericiţi, s-a recalificat ca 
5madamă, codoaşă sau ce naiba o fi, într-un tractir!“ 

6 Sigur, auzise şi citise - era prea tânăr ca să fi prins acele 
7vremi, iar Marele Tăutu nu se trăgea din Mugşatini ori 
8Basarabi - despre prinți, beizadele, boieri veliţi şi răsveliţi, 
9feţe evghenicoase figurând în Almanahul Gotha, marii 
10spoliaţi ai anilor de democraţie populară ajunşi valeţi, şoferi 
11de taxi, portari şi personal de consumaţie în marile capitale 
12ale lumii (ocnaşi sau răposaţi cei care nu reuşiseră să sară 
13graniţa), dar... Dar toate acestea se petrecuseră de mult, 
14ăia chiar n-avuseseră de ales, şi oricum, nu cunoscuse nici 
15un exemplar concret. Pe de altă parte, ca mulţi alţii din 
16generaţia lui, asculta asemenea „poveşti“ cu jumătate de 
17ureche. Oamenii mai fabulează, exagerează, le plac 
18legendele şi le inventează... 
19 Pe Victoria Sabău însă, o avea în faţa ochilor, o 
2O0cunoscuse şi se simţea ameţit de dimensiunile „declasării“ 
21liber consimţite. Banii! Ştia şi el cum devine chestia cu 
22banii, dar fiecare om, chiar şi ticăloşii, trebuie să-şi impună 
23anumite limite. Narcisista asta, căci pe puţin nouăzeci la 
24sută din fotografii o reprezentau singură şi în toate 
25ipostazele cu excepţia scaunului de toaletă... Ba nu, uite-o 
26şi într-un triolet! Era o fotografie de format carte poştală, 
27înrămată în os, aşezată chiar pe televizor. Instantaneul 
28fusese luat într-o grădină particulară şi, judecând după 
29înfăţişarea lui Viky, relativ recent. Încadrând un balansoar, 
30ea şi Liana, culcate simetric pe iarbă şi rezemate într-un 
31singur cot, izbuteau un tablou vetust, căci există o modă şi 
32a poziţiilor luate la fotograf. Logodnicii străbuni se pozau în 
33haine de duminică, după o vizită prealabilă la frizer, 
34înţepeniţi lângă un jilţ decorativ sau piedestal, cu canotiera 
35lipită de picior ori câte o floare în mână, în funcţie de sex, 
36pe un fundal de draperie somptuoasă, cascadă ori 
37vegetaţie tropicală. Strănepoţii lor se trag în poză pe malul 
38mării, cât mai despuiaţi şi cât mai „şucar“. 
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1 Remarcabilă însă era locatara balansoarului către care 
2Liana şi Viky îndreptau priviri visătoare, o femeie în vârstă 
3cu totul ieşită din comun. Îmbrăcată în negru, avea ceva 
4din seninătatea şi măreţia unei stareţe. Părul coafat însă, 
5şiragul de perle şi picioarele impecabile descoperite până la 
6genunchi alungau din start orice apartenenţă la corpul 
7clerical. Privind-o, cuvântul distincţie ţâşnea de la sine, se 
8urca singur pe buze. 

9 Gogu întoarse fotografia. O caligrafie elegantă, mare şi 
10sigură, informa asupra relaţiilor dintre cele trei. Discipole/or 
11mele preferate, Victoria şi Liana. Semna doar cu inițialele 
12pe 15 mai 1993-B.V. 

13  „Discipole, ce chestie!“ Telefonul emise un semnal şi 
14Gogu întinse instinctiv mâna. Se stăpâni în ultima clipă, 
15realizând că, furat de gânduri, începuse să uite unde se 
16află. Telefonul mai semnaliza de trei ori, până să intervină 
17roboţelul. Ascultă glasul lui Viky dând indicaţii, declicul de 
18start pentru interlocutor şi, în sfârşit, mesajul acestuia. De 
19fapt, acesteia, căci vocea cultivată aparţinea unei femei: 

20 — Bună seara, draga mea. Sună-mă imediat ce te întorci, 
2lindiferent de oră. Este vorba despre ceva foarte 
22 important... 

23 — Şi tranc! spuse Gogu vorbind singur. Nu ştiu de ce, dar 
24aş paria că am avut ocazia s-o aud chiar pe distinsa B.V. 

25 În fond, vocea putea să aibă orice etate între treizeci şi... 
26şaizeci sau şaptezeci de ani, nu toate glasurile sunt alterate 
27de vârstă. Dar probabil se mai afla încă sub impresia 
28fotografiei şi-l influenţaseră, fără îndoială, accentele de 
29casă mare ale autoarei mesajului. Trebuie să existe undeva 
3O0numărul ei, şi în aceeaşi clipă chiar, observă o agendă pe 
31blatul inferior al măsuţei de telefon. Căută la litera V şi 
32inima îi tresări de bucurie. Bianca Vizantis, adresă şi număr 
33de telefon, se afla chiar în capul paginii, deschizând lista 
34cunoştinţelor cu aceeaşi iniţială. 

35 Peste câteva minute, lăsând „curat“ în urma lui, Gogu 
36părăsea apartamentul lui Viky. Abia aştepta s-o cunoască 
37pe B.V. 

38 Mult mai târziu, îşi aminti că uitase motanul în debara. 
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PUWUN= ne 


5 Să se fi adunat cam la vreo cincizeci de oameni şi, spre 
6mirarea lui Pavelescu, aproape numai bărbați. Amănuntul îl 
7surprindea ştiut fiind că femeile sunt în general primele 
8victime ale Marilor învăţători, autoinvestiţi ca unici 
9propovăduitori ai Cuvântului Domnului, Singurului Adevăr, 
10Luminii Vii, sau ai Harului Suprem etc., în funcţie de 
11comandamentele declarate şi fantezia orală ale sectei. 
12Prozeliţii piticului trăiau sub inspiraţia Marelui Semn, 
13simbolizat de o săgeată albastră frântă în zigzag, 
14asemănătoare celor care avertizează, în percepţia comună, 
15asupra pericolului de electrocutare. Cel puţin aşa îşi 
16închipuia detectivul (şi nu se înşela) judecând după 
17steguleţele care răsăreau ici-colo şi pancarta din spatele 
18,tribunei“, o improvizație de lăzi suprapuse la care se putea 
19accede cu ajutorul unei scăriţe. Nu se vedea prea clar, 
2Opriveliştea fiind luminată doar de un bec al Primăriei, situat 
21cam depărtişor, şi două torţe ţinute de acoliţi. Detectivul 
22privi în jur, încercând să stabilească, măcar în mare, cam 
23cărei categorii de populaţie se adresa Marele Semn. Ca 
24vârstă, oamenii se situau între treizeci şi şaizeci de ani, iar 
25ca segment social - mijlociul, treapta lui de jos, cei care la 
26sondajele IRSOP răspund în general, cu „nu ştiu“; 
2 7nemulţumiţi fără stindard, conştienţi de lipsa lor de 
28importanţă, uşor de racolat, uşor de manevrat. 

29 „Ce-o fi în capul piticului?“ se întrebă plin de nedumerire. 
30,„Ce gândeşte să obţină de la amărăştenii ăştia şi unde vrea 
31să ajungă? Doar dacă nu se crede sincer emisarul lui 
32Dumnezeu, venit să-i mântuie de şomaj şi pensii 
33indexate...“ 

34 Un bărbat chel, cam de vârsta lui, îmbrăcat într-un trenci 
35ponosit, se apropie. Ţinea una din torţe - văzutu-s-a oare 
36conspiraţie cu conotaţii oculte fără de torţe? - iar pe chipul 
37păstos, înţepenise o expresie de cumsecădenie bovină. 
38Pavelescu, atent la ce se petrece în jur, îl observă abia când 
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1tipul îl abordă direct: 

2 — De unde vii, frate? 

3 „Și din Babel Mandeb vin, să-l vând pe El Zorab...“ 

4 Din ce sipet al amintirilor şi de ce ţâşniseră cuvintele, 
5străfulgerându-I din senin? Nu se mai gândise din şcoala 
Gelementară la Coşbuc, şi chiar şi atunci, puţin îi păsase de 
7paşă şi de beduin, nici atât de calul negociat. 

8 — Eu îs frăţia Râmnicu-Vâlcea, îl ajută celălalt. 

9 „Aha“, înţelese detectivul, „tipii sunt organizaţi pe regiuni 


10şi aici ar fi o adunare a reprezentanţilor...“ Spuse la 
11întâmplare: 
12 — Bârlad. 
13 — A, bine, bine de tot. Fraţii moldoveni, de mare 
14nădejde... 


15 Titi Pavelescu, neştiind ce să spună, se hlizi ca prostul şi 
16se înclină vag a mulţumire. In aceeaşi clipă, recunoscu 
17stupefiat o pereche de gurişti, celebri acum vreo 
18zece-cincisprezece ani, stele ale localurilor de noapte 
19bucureştene. Se eclipsaseră dintr-o dată şi nimeni nu mai 
20auzise de ei. Apoi, surprizele se ţinură lanţ. Ceva mai la 
2lstânga cântăreților, îl observă pe M., sportiv de 
22performanţă, medaliat la două Olimpiade, în rândul din faţa 
23lui pe fraţii Pricop. Şmecheri mari ăştia, rezistaseră ca 
24mandatari chiar şi după ce Ceauşescu, renunțând la NEP-ul 
25anilor '65-'70, dăduse cu barda în „capitalişti“, sărăcindu-i 
26peste noapte. Pricopii însă mai ţineau cârciumă cu dever, 
27singura din Bucureşti chiar prin '85, dacă nu şi mai târziu... 
28A, uite-o şi pe coana Năsturică! Nimeni nu ştia cum o 
29chema, dar aşa îi zicea un oraş întreg. Erau pe puţin patru 
30decenii de când „bricola“ într-un atelier particular din zona 
3lLipscanilor tot felul de fleacuri pentru frumoasele Capitalei. 
32Pe criza de podoabe, a industriei de frumos în general (îi 
33trăgeam tare cu oţelul şi siderurgia), afacerea mergea 
34strună şi se zvonea că din nasturi, cercei, paftale, brățări, 
3bagrafe, piepteni, broşe şi alte kitschuri, coana Năsturică 
36ridicase trei vile făţoase, răspunzând deliciilor fiecărui 
37anotimp. 

38  Aştia, îşi zise detectivul, şi or mai fi ca ei, ţineau deja de 
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lalt segment social. Erau oameni care prin talent, şmecherie 
2şi în orice caz şansă, trăiseră considerabil mai bine decât 
3semenii lor, dar asta nu-i făcea şi mai deştepţi. Altfel, cum 
4naiba să-i aduni sub „Marele Semn”, fără să fi existat în ei 
5un fond de naivitate asortat cu puncte vulnerabile, 
Gdescoperite şi inteligent exploatate de Profetul lordache? 
7 Şİ ce urmărea, în fond, Sică? Combinația mirosea a bani 
8şi, toată admiraţia pentru pitic, nu-i uşor să scoţi arginţi de 
9la cel care a ştiut să-i facă. Dar ce avea de scos de la ăilalţi, 
10cei mai mulţi? Figuraţie şi decor. O grupare de oameni, cu 
llcât e mai numeroasă, cu atât devine mai importantă. 
12Impune, începe să conteze şi să convingă. 
13 Cam în felul acesta îşi închipuia detectivul că stăteau 
14lucrurile, pregătindu-se să asculte cu toată atenţia speech- 
15ul piticului. 
16 Era mort de curiozitate: „Să vedem şi noi, domnule, cum 
17i-a aiurit! Cu ce-i vrăjeşte?!“ 
18 
19 ÎI vedea pentru prima oară în viaţă şi trebui să 
20recunoască în sinea lui că Sică impresiona. De efect imediat 
21şi covârşitor era fără îndoială contrastul dintre capul cu 
22trăsături puternice, dăltuite, bine înfipt pe torsul de atlet, şi 
23fragilitatea, insuficiența  repulsivă, cumva obscenă a 
24picioarelor. Ansamblul exercita de la prima vedere un 
25magnetism aparte, o atracţie perversă, plină de 
26contradictoriu. Pe de o parte, şi acesta era primul impuls, îţi 
27venea să întorci privirea cu oroare; pe de alta, nu-ţi venea 
28să-ţi desprinzi ochii de făptura lui. Palpita în Sică o forţă pe 
29care o şi transmitea, de altfel, şi chiar cel mai simplist 
30dintre privitori simţea în lordache individul de excepţie. 
31 — Fraţilor! 
32 Glasul de stentor, neajutat de microfon, vibră deasupra 
33asistenţei şi, dintr-o dată, se făcu linişte. 
34 — Ne-am întrunit aici, pentru ca, inspirați de Marele 
35Semn şi călăuziţi de acesta, să primim încă o dată în inimile 
36noastre mesajul harului dumnezeiesc pururi viu. 
37 — Amin, murmurară într-un glas cei de faţă. 
38 Piticul îşi împreună palmele peste crucea săgetată, sigla 
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1Frăţiei, aplicată pe pieptul veşmântului, un soi de odăjdii - 
2ar fi zis Pavelescu - neguroase. 

3 — Fraţi oşteni, creştini luptători! Ne aflăm aici pentru a 
4cere îndurare şi ocrotirea Cerului împotriva beznei ce ne 
5înconjoară, împotriva pterodactilului negurii, însuşi Mamon 
6cel nepereche! Să ne întărească în nevinovăția noastră, în 
7mica noastră fortăreață de Lumină şi dreaptă credinţă. Să 
8ne apere de molima lui Anticrist! Aceasta, fraţi oşteni, a 
9pătruns hidră nesăţioasă în întreaga noastră societate, 
10ridicând palate lui Belzebut! Le întâlneşti la tot pasul! Pe 
11uliţă sau în propriul vostru cămin... 

12 Un fior străbătu adunarea, se auziră câteva ţipete. 
13„Scheme şi prefabricate“, diagnostică Pavelescu, „cuvinte 
14goale, dar rezonante şi emise cu talent. Convingător. |ţi 
15vine să crezi că şi el crede. În fond, înşiră doar banalităţi 
16într-un limbaj adecvat împrejurării. Banalităţi pe înţelesul 
17oricui, şi asta-i asigură succesul...“ 

18 În tinereţe, citise mult şi după Napoleon îl pasionaseră 
19personalităţile celui de-al doilea război mondial. Conştient 
20sau nu, piticul apela la trucurile lui Hitler şi Goebbels, 
21,„tribunii“ de tristă amintire care izbuteau să electrizeze 
22masele. Erau teatrali, grandilocvenţi, îmbătându-se singuri 
23cu propriile cuvinte, isterici de profesie, vicleni. Ştiau să 
24spună exact ceea ce oamenii vroiau să audă, discursul lor 
25cu destinaţie precisă se adresa prostimii. Păstrând 
26proporţiile, cam asta făcea şi Sică... 

27 — ...Cruţă-ne, Doamne, de molima, continua să peroreze 
28piticul cu glas în crescendo, care ne-a contaminat şcolile, 
29presa şi  librăriile,  aşezămintele de cultură, vatra 
3Ostrămoşească, noblețea daco-romană, inocenţa mioritică! 
31 „Vorba lui Gogu, a trecut la băşini tricolore!“ aprecie 
32detectivul, simțind că începe să se plictisească. Era sătul de 
33inepţii demagogice, indiferent de culoare şi pe urmă, 
34sensibil la picioare, începuse să simtă răceala nopţii de 
3btoamnă. Ar fi plecat, dar nu înainte de a afla ce urmăreşte 
36practic piticul cu gargara asta de miting penticostal (habar 
37n-avea ce soi de draci îi zbuciumau şi pe ăia, dar îi plăcea 
38cum sună), gogoşi pentru electoratul mistico-imbecil! „Vrea 
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1ceva de la ăştia, nu se poate!“ şi se hotărî să mai aştepte. 
2 — ...Nu lăsaţi păcatul să ne iscodească minţile, urla Sică, 
3să ne ispitească copiii! Alcoolul, drogurile, publicaţiile 
4scârnave întinând misterul sacru al împreunării, cărţile 
5bolnave, televizorul - cel mai monstruos chip de înşelătorie 
Gal lui Belzebut - nu sunt decât straie poleite menite să 
7ascundă faţa hidoasă şi ţelurile ticăloase ale lui Anticrist! 
8 — Amin! urlă adunarea. Să aruncăm televizoarele! 
9propuse subţire o pălărie de vânător cu proteză nesigură şi 
10neastâmpăr de ţânţar. 
11 Sică solicită din nou linişte, înainte de a se năpusti. 


12 — Ascultă ruga noastră, Doamne, şi înarmează-ne, 
13pentru a ţine piept lui Lucifer, pe cărarea ce duce spre Tine! 
14 — Înarmează-ne! îngână mulţimea. 

15 — Încredinţează-ne  paloşul tău spre a  stârpi 


16samavolnicia, corupția şi domnia rău-chemaţilor, 
17nesăbuinţa ignoranței! Incredinţează-ne grebla Ta, pentru a 
18înlătura solzii nesimţirii, indiferenţei, prostiei! 

19 Spre buimăceala lui Pavelescu, lumea intrată în delir 
2O0scoase un geamăt general de suferinţă. Oamenii îşi 
2 1ridicaseră braţele deasupra capetelor, balansându-se ca la 
22concertele lui Michael Jackson. Glasuri răzlețe cereau soluţii 
23practice: 

24 — Cum? Ce trebuie să facem? Arată-ne Semnul, 
25îndrumă-ne, Învăţătorule! 

26 Sică ridică braţele, de parcă ar fi vrut să îmbrăţişeze 
2'7întreaga adunare: 

28 — Toate la timpul lor, iubiţi ostaşi întru izbânda harului 
29cel veşnic! Acum, vă veţi întoarce acasă, fiecare la turma 
30sa. Ca vrednici păstori ce vă aflaţi, veţi transmite fraţilor 
31noştri mesajul ce vi-l încredinţez. Războiul împotriva lui 
32Mamon s-a fost pornit. Doar umăr la umăr, prin strânsă 
33unire, vom izbuti. Noi, oştenii Marelui Semn, am rămas 
34singura nădejde de izbăvire şi mântuire!!! 

35 — Amen! Aşa să fie! 


36 — Dar într-un război, continuă Sică, ai nevoie de arme. 
37 Un „militar“, din Caracal, izbucni piţigăiat: 
38 — Flinte, flinte! Cât mai multe flinte! 
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1 Pe chipul lui Sică se ivi un zâmbet silit. În general, nu-i 
2plăcea să zâmbească. 
3 — Armele-s de tot soiul şi nu neapărat flinte... Scumpi 
4frați întru Domnul! Avem nevoie în primul rând de fonduri! 
5Răpui vrăjmaşul cu propriile lui ascuţişuri. Diavolul are 
6galbeni, o ştiu şi copiii! Nu putem porni Cruciada împotriva 
7lui Anticrist cu mâini şi buzunare goale. La lume bicisnică - 
8mijloace bicisnice. Ne aflăm ca lacrima de curaţi, dar ne 
9trebuie scuturi. De undeva, dintr-un cotlon puturos, ne 
1O0Opândeşte dihania cea neagră. Răsuflă pucioasă şi are 
1lgheare de oţel. Abia aşteaptă să le înfigă în trupurile 
12voastre şiroind de sudoarea sănătoasă a lucrătorului onest. 
13  Braţele de caracatiţă vor să vă cuprindă, să vă înăbuşe 
14glasurile îndreptate spre cer. Adevăr vă spun, viteji soldaţi, 
15şi urmaţi-mă fără a lua seama la vorbele strâmbe ale 
16veneticilor din orice zare, la vrăjmaşul tupilat în vizuină de 
17aur, la fiara mustind de poftă care abia aşteaptă să muşte 
18hulpav din trapul ţării, la mireasma îmbietoare, dar la fel de 
19înşelătoare a minciunii! Amenințarea, iubiţi oşteni, vine din 
20toate părţile, de la Răsărit, dar şi de la Apus, de la Miazăzi, 
21de la Miazănoapte. Toţi vor să se înfrupte! Sub steagul alb 
22fluturat de păcătoşi se ascund papistaşii, francmasonii şi 
23nechemaţii! Ei nu urmăresc altceva decât să vă înrobească, 
24să vă scoale de la masa voastră şi să se aşeze ei! Să ne 
25preacurvească femeile şi să ne întineze copiii! 
26 — Niciodată! urlă adunarea. Îndrumă-ne, Învăţătorule!... 
27Să piară veneticii! Să-i alungăm cu pietre!... FMI, arma 
28diavolului!... 
29 Pavelescu privea uimit în jur. Tot ce se petrecea aici 
30depăşea capacitatea lui de înţelegere. Cum se puteau lăsa 
31oamenii ameţiţi de înşiruirea asta paranoică de fraze balon 
32mitraliate într-un discurs de o incoerenţă buimăcitoare, de 
33apocalipsul sugerat de Sică în imagini ţinând de plastica 
34medievală, de sloganuri ultranaţionaliste travestite în straie 
35de evanghelistă bigotă? Cum digerau elucubraţiile penibile 
36ale unui escroc - era concluzia lui fermă - care-şi însuşise 
3'7vocabularul unui predicator de mâna a şaptea şi improviza 
38cu „neruşinea“ proprie imposturii?! 
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1 Pe de altă parte, reflectă detectivul, era imposibil ca 

2autorităţile să nu ştie nimic despre frăția şi spectacolele 

3Marelui Semn. Astfel de întruniri nu pot trece neobservate 
4şi Pavelescu ar fi pariat că piticul avea OK-ul Primăriei 
5pentru  exhibiţiile lui. Misterul, clandestinitatea erau 

Gsugerate doar pentru atmosferă. „Secretul“ convinge 

7totdeauna şi, vorba folclorului, şșopteşte ceva la urechea 

8cuiva şi te va crede... 

9 Sică, aflat acum într-un moment de extaz cu pioşenie 
10respectat de asistenţă şi care, de fapt, îşi trăgea răsuflarea 
1lpregătind un nou tir de artilerie, era fără îndoială un bun 
12saltimbanc, dispunea de un uriaş tupeu caracteristic 
13ignoranţei şi dovedise multă şiretenie transformându-şi 
14infirmitatea în har. La fel de neîndoios, avea puterea de a 
15capta, fiind extrem de convingător în discursul pe viu. 
16Acelaşi text citit acasă, în pat, ori pe o bancă în Cişmigiu, 
17reflectă Pavelescu, ingerat deci în lipsa emitentului, ar fi 
18stârnit plictiseală sau hohote de râs. Delirul adunării ţinea 
19nu de cuvântul propriu-zis, ci de personalitatea malefică, în 
20ciuda ridicolului, a lui Sică lordache. Vârf punea neţărmurita 
2 1încredere a piticului în neţărmurita prostie a semenilor. 

22 — Fraţilor! se întoarse tribunul din transă. Să strângem 
23ostăşeşte rândurile sub mantia Cuvântului Adevărat, a 
24Luminii Adevărate, a Credinței Adevărate! Sub mantia 
25Revelaţiei Marelui Semn! Puternici sau nevolnici, săraci sau 
26cuprinşi, fiecare după puterile noastre, să ne dăm obolul. 
2'7Nicicând iubiții Domnului, păşitorii pe drumul nepietruit al 
28dreptei credinţe n-au fost bogaţi. Noi suntem aceia, iar 
29vistieria noastră e săracă. Călăuziţi suntem însă de ţel 
30Suprem şi de Harul Veşnicei Recunoaşteri! Aduceţi-vă 
3laminte că fiece taler are însemnătatea lui, cel al oropsitului 
32atârnând cu atât mai greu. Nu vă sfiiţi de jertfe, ba ieşiţi-le 
33în întâmpinare! Nu vă fie teamă de ger sau de foame, nu 
34pregetaţi să smulgeţi de la gura pruncului. Jertfa voastră 
35ajunge la Cer, sub oblăduirea căruia ne aflăm. Nu vom pieri, 
36fiţi încredinţaţi, iubiții mei fraţi! 

37 — Nu! mugi prelung adunarea. 

38  lordache răcni, prevestind finalul: 
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1 — Căci Dumnezeu abate vânturile cele reci din calea oilor 
2pe care le-a tuns! lar noi să ne bucurăm de pe acum de 
3triumful nostru asupra lui Anticrist! De strângerea obolului, 
4...urmă pe acelaşi ton în virtutea inerției, dar îl revizui 
5instantaneu ca inadecvat. Prinse liftul din zbor şi de pe 
6inaccesibile piscuri de extaz coborî în subsolurile vulgare 
7ale diurnului. Anunţă pe un ton normal: De strângerea 
8obolului se ocupă fratele nostru Mândroiu, răspunzător de 
9Frăția Craiovei. 
10 Pavelescu plecă fără să aştepte căderea cortinei. Ovaţiile 
11dreptcredincioşilor Marelui pitic răzbăteau până departe, la 
12ieşirea din parc. Aparent, fără nici o legătură cu circul 
13desfăşurat la Herăstrău, era pe de-a întregul convins că 
14Yvona murise asasinată de lordache. Un monstru pe care-l 
15simţea capabil de orice. 
16 


18 XXX 


20  Începuse s-o instruiască încă de dimineaţă când, abia 
2lintrată pe uşă, femeia n-apucase să-şi scoată paltonul de 
22pe ea. 

23  ...La ceasurile cinci aştepta oaspete de soi. Casa să fie 
24dereticată lună, baia bine aerisită şi să strălucească... 

25 Margareta se oţări: 

26 — Cum adică, don’ preşedinte, nu străluceşte în toată 
27ziua? Mie, dacă nu sunteţi mulţumit, să-mi spuneţi, îmi iau 
28tărăbuţele şi mă duc într-ale mele, casa dumitale - uşa 
29mea, că cu mila şi de-a sila... 

30 Bătrânul lonică Manole se holbă, repezindu-şi înainte 
3lurechea cea zdravănă: 

32 — Ce tot bâigui, femeie, ce milă, ce silă?... Să pui 
33prosoape curate şi săpun neînceput, sul nou la wc... 
34Cafeaua... 

35 Se întrerupse făcându-i semn să aştepte şi începu să se 
36scotocească prin buzunare. Menajera îl urmărea cu o privire 
37ironică: 

38 — Cu cafeaua ce mai ai, ori nici pe asta n-o ştiu potrivi? 
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1 — Aşa, făcu bătrânul găsindu-şi bileţelul. Cafeaua s-o 
2aduci pe tava de argint şi iei ceştile bune din vitrină. Doar 
3să ai grijă că ăla-i lucru vechi şi scump. Dar domnesc, 
4moştenire de familie... L-a primit străbunică-mea de la 
5Mihai Vodă Sturdza. Zgârcită creatură Vodă, i se dusese 
Gvestea de mână strânsă, dar ei doi se aveau bine. Râse din 
7gât: Prea bine... 

8 Îşi drese glasul, îmbăţoşându-se brusc: „uite cu cine m- 
9am aşezat la taifet şi încă despre Sturdza! Ce înţelege 
10Oproasta asta?“ 
11 — Când le-i spăla, apa să fie căldicică doar, aşa făceau şi 
12mama şi bunica, e lucru delicat... 
13 Margareta se simţea din ce în ce mai jignită: 
14 — Îmi pare rău, don’ preşedinte, mă crezi de la ţară? 
15Dacă nu mă ştiai de la Tribunal, aş mai fi zis! Fii pe pace, 
16am mai ţinut eu portolanur în mână şi încă mai de soi! 
17 — Sigur, sigur, nu trebuie să te superi... Dac-o mai fi 
18ceva, îţi spui eu... A, da! Să nu ne deranjeze nimeni. Sub 
19nici un motiv. ă 
20 — Că te şi deranjează mulţi, râse menajera. In cinşpe ani 
21de când îţi ţin gospodăria, n-a sunat la uşă decât poştaşul 
22cu pensia, iar la telefon, numai „greşeală“! Doar cucul din 
23perete ce-ţi mai dă bună ziua. Nici pustnic în văgăună de 
24munte n-ai fi fost mai singur. Vorbeam deunăzi cu alde 
25soru-mea... 
26 Manole o opri cu severitate, îşi zise el: 
27 — Te rog, te rog... De-ajuns. 
28 Se întoarse în birou, frământând între degete bileţelul - 
29aide-memoire. 
30 „Cred c-a început să se obrăznicească, dar am pus-o la 
3lpunct.“ 
32 Un puseu de demnitate îi repezi bărbia înainte. Se simţea 
33mulţumit de el. 
34 
35 Şi Adrian încerca un sentiment de inexplicabilă 
36mulţumire. De „mi-e bine“. Din clipa în care păşise pragul 
37profesorului, se simţise relaxat, uşor, cu impresia bizară de 
38,„,m-am întors acasă“. Îi plăcea absolut tot ce vedea în jurul 
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llui şi mai ales, recunoscu în sinea lui cu uimire, că i-ar fi 
2plăcut să locuiască între aceste ziduri. Nu mai avusese 
3niciodată această senzaţie binefăcătoare de chez moi, la 
4mine. „Parcă aş fi avut doar adrese până acum, nu şi 
5cămin.“ 

6 Casă părintească, atât de doldora de amintiri duioase 
7pentru alţii, nu existase. De la zece ani, locuise la Tiţi, „cu 
8Tiţi, la soră-mea, nu cu mama“. Se simţise adorat, dar fără 
9să fi ştiut s-o definească, şi provizoriu, flotant cumva. Când 
10se însurase... Nici dacă şi-ar fi propus-o înadins, Dina n-ar fi 
1lizbutit un interior mai banal, mai rece şi mai lipsit de 
12personalitate ca al lor. Parcă l-ar fi mobilat altcineva, 
13persoană străină, în vederea unui scop precis: aici, 
14urmează să locuiască o pereche de oameni căsătoriţi. Şi, 
15într-un fel, chiar aşa fusese. Dina cumpărase mobila de la 
16magazin şi o aranjase până la cel mai mic detaliu exact ca 
17pe prospect. Chiar şi reproducerea după Grigorescu - 
18Zestrea, fusese fixată deasupra toaletei din dormitor, aşa 
19cum decisese decoratorul sau poate vânzătorii de la Mobila. 
20 Foarte adevărat că stilul apartamentelor construite după 
2lanii '50, meschine şi tipizate, nu-ţi oferea prea multe 
22alternative de decor, excluzând din capul locului acrobaţiile 
23artistice, totuşi un strop de fantezie le-ar fi individualizat, 
24,„încălzindu-le“ puţin. Alina, în schimb, debordând de 
25fantezie, izbutise un fel de interior fragil, aerian, 
26spectaculos ca un decor de cinema şi total nefuncţional, în 
27care nu te puteai simţi acasă, ci într-o veşnică vacanţă. Era 
28frumos, ambiant, dar cu ceva de hotel de lux, parcă îţi tot 
29venea să chemi service-roomul. Adrian se întrebă îngrijorat 
30dacă nu cumva el e iremediabil bătrân, nu atât anii cât 
31structura, un depăşit de epocă, pandant ridicol la 
32supersonicul în care se instalase graţioasă Alina. 

33  Totu-i plăcea la lonică Manole. Cărţile multe - normal, 
34avea de-a face cu un intelectual - biroul impunător, cu 
35lemnul patinat de mâinile a câtorva generaţii, tabloul în ulei 
36al unui bărbat corpolent care trăise pe vremea când timpul 
37părea să stea pe loc, femeile îşi arătau ceafa delicată şi nu 
38&picioarele, iar linguriţa de şerbet servită în pahar cu apă 
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lrece nu lipsea de pe nici o masă de ceai. Şi busturile în 
2bronz, care de obicei răcesc atmosfera, o solemnizează, în 
3casa lui lonică Manole păreau prietenoase: o Justiţie - iar 
4normal, un Chopin, un imperator roman. 

5 — vă felicit, nu am văzut în viaţa mea un interior mai 
Gintim şi mai îmbietor. 

7 Bătrânul îl privi alarmat, dacă nu cumva îşi bate joc de el. 
8Şi pe bună dreptate, căci din fiecare ungher, din fiecare 
9obiect, emana vetustul, singurătatea veştedă, aromă de 
10Ocolbuite vremi apuse. Exista însă o compatibilitate între 
1lacestea şi Adrian, pe care o percepea prin toţi porii. 

12 — Nu mi-a mai spus-o nimeni până acum. E un 
13compliment... neaşteptat aş zice. 

14  Incepu să râdă. Sărac, cu colţurile gurii strânse, de parcă 
15buzele nu s-ar fi putut desprinde de proteză. 

16 — Sunt foarte mulţi oameni pentru care asemenea 
17amănunte nu prezintă nici un fel de importanţă, remarcă 
18Adrian. 

19 — Margareta, menajera mea, pretinde că n-a întâlnit încă 
200 odaie cu atâţia morţi grămădiţi la un loc, şi arătă spre 
21tablou şi busturi. Şi încă nu i-a pus la socoteală pe cei din 
22bibliotecă. E o femeie simplă, bineînţeles, din popor, a fost 
23aprod la mine, la Tribunal... Altceva e interesant, nu-i aşa, 
24contrastul de opinii generat de acelaşi fenomen. Ceea ce 
25dumneata apreciezi ambiant, pozitiv, ei i se pare cimitir... 
26Dădu din cap cu amărăciune: Cum vrei să se mai înţeleagă 
27oamenii între ei? Cum să edifici punți de legătură? ŞI 
28acesta-i un exemplu minor, desigur... Dar să nu divagăm. 
29lşi drese glasul: Dragă Raduliene... Nu, mai bine să 
30discutăm la o cafeluţă... Un moment, te rog, cât să-i spun 
31Margaretei... 

32 leşi din birou, urmărit de privirea lui Adrian. Probabil că 
33fusese un bărbat destul de bine la viaţa lui, genul suplu, cu 
34păr puţin, dar nu chel, elegant. Şi acum, purta un costum 
35perfect şi pe măsură tăiat, ceea ce întâlneşti mai rar la 
36bătrâni, pe care, în general, hainele numărând decenii, 
37chiar dacă s-au păstrat ca noi, par totdeauna prea largi. 
38Adrian intuia însă, şi nu se înşela, că dominanta lui lonică 
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1Manole fusese o anumită uscăciune care nu-l făcuse prea 
2simpatic. Fusese un gen de strică-chef, involuntar şi 
3inconştient, dar nu mai puţin, oamenii nu se simțeau la 
4îndemână în prezenţa lui şi, fireşte, îl evitau. 

5 Ionică Manole se întoarse, frecându-şi degetele uscate: 

6 — În câteva minute vine cu cafeaua. Şi paharele, adăugă 
7zâmbind. Nu trebuia, dar dacă tot ai adus sticla asta care 
8pare nepreţuită, trebuie să-ţi mărturisesc că mi-ai făcut o 
9mare plăcere. N-am fost niciodată un mare băutor, dar ştiu 
10să apreciez un pahar de vin vechi de patruzeci de ani. Unde 
11ai găsit asemenea comoară? 

12 — S-a scos la licitaţie vinoteca Ceauşeştilor şi am 
13cumpărat câteva sticle... Imi scuzaţi o indiscreţie, domnule 
14Manole? 

15 Bătrânul surâse amuzat: 

16 — Dragă Raduliene, viaţa mea a fost, este atât de 
17searbădă, atât de monotonă, ştii, ca autostrăzile acelea 
18interminabile din Vest, care par fără peisaj şi de aia 
19adoarme omul la volan, încât n-ai cum să fii indiscret. Toate 
20rufele mele pot fi agăţate pe frânghie la uscat, în văzul 
21lumii, fără să fi rămas nimic în ladă. Nici preţios, nici 
22reprobabil... Ce vrei să ştii? 


23 — Dece nu v-aţi căsătorit niciodată? 

24 De astă dată, lonică Manole râse cu poftă: 

25 — Ce te determină să crezi asta? 

26 Adrian îşi schimbă poziţia, uşor încurcat: 

27 — Intuiţia, atmosfera - nu-mi închipui nici o femeie 
28evoluând în acest decor, faptul că nu există nici o 
29fotografie... 

30 — La vârsta mea poţi fi şi divorţat, nu numaidecât văduv. 


31Nu cunosc mulţi divorţaţi care să păstreze, cel puţin la 
32vedere, poza ex-partenerului. Ai intuit însă bine. N-am fost 
33însurat. Motivul? Extrem de simplu. De când mă cunosc, a 
34existat o incompatibilitate ireductibilă între mine şi această 
35instituţie. 

36 — lertaţi-mă, râse Adrian, dar acestea sunt baloane, 
37fraze. Nu poţi decide incompatibilitatea, câtă vreme n-ai 
38făcut nici o tentativă. 
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1 Se auzi un ciocănit în uşă, care se deschise aproape 

2concomitent. Margareta, gătită în rochie de duminică şi fără 

3şorţ, aşeză pe birou o tavă enormă de argint cu chenar de 

4trandafiri. 

5 — O piesă superbă, aprecie Adrian. 

6 — Îmi pare bine că-ţi place. Tot ce vezi... dar despre asta, 

7discutăm mai pe urmă. 

8 Margareta începu să servească trăgând cu coada ochiului 

9spre oaspete. Se simţea nespus de dezamăgită. La alt soi 
10de vizită se aşteptase ea, alt soi de noutăţi aşteptau cu 
11sufletul la gură, doar-doar s-o întoarce mai repede acasă, 
12alde soră-sa şi vreo două vecine. 


13 — Mi-aţi spus de pahare de vin, aşa c-am adus şi 
14tirboşonul. Şi nişte sărăţele, să'mbie vinul... 
15 — Foarte bine, foarte bine, spuse maşinal Manole, abia 


16aşteptând s-o vadă dusă. Mulţumesc, poţi să pleci, azi nu 
17mai am nevoie de dumneata. 

18 Un vin într-adevăr minunat şi doar după două înghiţituri 
19bătrânului începură să-i joace ochii în cap: 


20 — Extraordinar! Ulei de trandafiri. 

21 — Nu-i singura sticlă pe care o putem bea, surâse Adrian. 
22Mă bucur că vă place... Vorbeam despre incompatibilitate... 
23 — Chiar aşa, n-am uitat. Dumneata i-ai zis balon, eu îi 


24spun autocunoaştere şi simţul realităţii. Ce este căsătoria, 
25în fond, ţi-o spune un bătrân magistrat, dincolo de 
26aspectele social juridice (familie, drepturi, obligaţii etc.) şi 
27cam doi-trei ani de intensă activitate sexuală? Un continuu 
28efort de adaptare, de a nu fi în contratimp cu dorinţele şi 
29interesele celuilalt, un neîncăpător palmares de înfrângeri, 
3Ocăci ceea ce izbuteşti împotriva firii tale, a viselor tale cele 
31mai dragi uneori, nu se mai cheamă victorie, ci paşi alături, 
32ajustaţi după mersul partenerului şi asta până la groapă. 
33Rezultatul? Ai trăit toată viaţa altfel decât ai fi avut chef şi 
34chemare, perpetuă caznă concentrată în comentariul 
35cunoştinţelor: „Nu s-au iubit cine ştie ce, făceau parte din 
36lumi diferite, dar s-au suportat cu decenţă şi asta mi se 
37pare foarte frumos din partea lor...“ Şi, nota bene, 
38Raduliene, cele dezvoltate valabile fiind pentru cuplurile de 
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loameni cumsecade, cu oarecare educaţie. Pumnii, 
2înjurăturile, jegul şi ticăloşia proceselor de partaj nici nu 
3intră în discuţie... 

4 Adrian puse paharul pe masă şi, zâmbind, îşi aprinse o 
5ţigară: 

6 — Cred că păcătuiţi prin generalizare, dar în primul rând 
7sunt convins că din fericire, sau din păcate, n-aţi iubit 
Sniciodată. Dacă s-ar fi găsit o femeie care să vă 
9descătuşeze inima, toate teoriile dumneavoastră s-ar fi 
10spulberat ca fulgii de păpădie la cea mai uşoară adiere... 
11 Bătrânul ţinea paharul cu amândouă mâinile, sorbind 
12vinul ca pe o doctorie. Da din cap tot timpul - „da, da, toate 
13acestea le cunoaştem“ - cu un zâmbet incert uitat pe buze: 
14 — Nu-i prima oară c-o aud. Dacă ai fi iubit, dacă te-ai fi 
15amorezat, aşa şi pe dincolo... De iubit, am iubit, Raduliene, 
16dar mai mare decât dragostea a fost dorinţa de a fi de 
17capul meu, viaţa mea să nu depindă de ordinele sau 
18rugăminţile altcuiva. Dumneata, aşa cum te citesc eu, eşti 
19dintre aceia care socot că adevărata dragoste nu cunoaşte 


20oprelişti... 
21 — M-aţicitit exact. 
22 — Aşa privite lucrurile, n-am iubit şi poate că viaţa se 


23răzbună dacă nu-i dai obolul ce i se cuvine. Începu să râdă 
24cu sughiţuri mici: Cred că m-am cherchelit... Sigur m-am 
25cherchelit, altfel nu ţi-aş face astfel de confidenţe. De felul 
26meu, sunt cam englez, consider indecent şi de prost-gust 
27să-ţi etalezi inima goală, fără pijama. Mon coeur à nu... 
28hotărât nu ăsta-i stilul meu. Da, da, viaţa pretinde 
29compensaţii, ha-ha, daune morale... 

30 Adrian întrebă încet, abia auzit. Tonul era plin de 
31compasiune: 

32 — Vă vine foarte greu? 

33  lonică Manole ridică o privire umedă: 

34 — Nu ti-a fost prea greu să ghiceşti. 

35 — Că v-aţi îndrăgostit de Alina? Am ştiut-o de la bun 
36început. Mi s-ar fi părut ciudat să se întâmple altfel. E fiinţa 
37de vis pe care-i imposibil să n-o iubeşti. 

38 Bătrânul întinse paharul să i-l umple. 
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1 — Îmi pare bine că priveşti astfel lucrurile, mi-ai luat o 
2piatră de pe inimă. Nu m-am închipuit în viaţa mea într-o 
3postură mai grotescă. Să te duci la cineva şi să-i spui: 
4domnule, o iubesc pe soţia dumitale... Vezi, Raduliene, în 
5ciuda paradoxului, însăşi neputinţa bătrâneţii îţi conferă 
Gunele privilegii. Eu nu constitui un pericol pentru dumneata, 
7vârsta mă scoate din competiţie şi, în consecinţă, îmi 
8permiţi s-o iubesc. 

9 Dintr-o dată, Adrian avu senzaţia pertinentă că au ieşit 

10din sfera realului; doi perimaţi, într-o atmosferă perimată, 
11simţind perimat între parametrii unei discuţii, aşa cum ar fi 
12decurs ea între gentlemenii unui roman din epoca 
13victoriană, semnat de Florence Barclay. 
14 — Să nu mi-o iei în nume de rău..., continuă lonică 
15Manole grăbit, înainte de a i se fi scurs tot curajul, duduia 
16Alina... nu trebuie să-ţi descriu ce simt... Am vrut să fac 
17ceva pentru ea. Neînsemnat, desigur, după posibilităţile 
18mele modeste... Bref, am făcut un testament prin care o 
19institui legatară universală. Tot ce am îi aparţine după 
2O0moartea mea. 


21 — Nu se poate, e prea mult, se sperie Adrian, nu putem 
22primi. 
23 — Lasă convenţia, tinere. Nu-i mare lucru, de altfel. Casa 


24pe care o vezi cu toate bunurile mobile, o sfoară de vie la 
25Panciu şi o căsuţă la Constanţa. 

26 — Dar e o avere! 

27 — Fleacuri. Luă de pe birou un plic şi i-l întinse cu mână 
28tremurândă: Aveţi aici o copie legalizată. Incă una am 
29depus-o la un prieten, avocatul Toma, am să-ţi dau eu toate 
3Odatele lui. 


31 — Cum vor reacţiona rudele dumneavoastră, nu vrem 
32să... 
33 — Testamentul este inatacabil, dă crezare unui jurist 


3S4bătrân. Beton armat! Am nişte veri, nu spun că nu, dar 
35relaţiile dintre noi au încetat cu decenii în urmă. N-au 
36existat conflicte, ci doar depărtare, indiferenţă şi în cele din 
37urmă uitare. Nici nu cred că vor încerca ceva şi dacă ar 
38face-o, s-ar alege doar cu pingele rupte. Impresionat, 
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1mişcat până în adâncul sufletului, Adrian scoase batista şi 
2îşi şterse obrajii asudaţi. 


3 — Ce pot să vă spun, domnule Manole, n-am cuvinte, 
4Alina cred că se va supăra... 
5 — Te rog, nici o vorbă duduii Alina. Tocmai de aceea te- 


6am chemat singur, să discutăm ca între bărbaţi. Acum 
7altceva. Cum se simte ea? Trebuie să fii cu mare grijă, 
8persoanele în... poziţie - apelă la un termen străbun, de pe 
9vremea când unele cuvinte ca gravidă, de exemplu, 
10Osocotite prea „denudate“, vulgare, erau evitate - sunt 
1 1foarte vulnerabile. 

12 Mai tăifăsuiră o vreme, dar bătrânul începuse să dea 
13semne certe de oboseală, în vreme ce lui Adrian nu-i 
14zvâcnea decât o singură idee în minte: 

15  „Câtă nobleţe, ce suflet de elită! În fond, nu-i decât un 
16străin, iar Lucreția s-a supărat că eu, ca soţ, fac tot posibilul 
17ca să-mi asigur soţia şi viitorul copil.“ 

18 Înainte de plecare, solicită telefonul avocatului Toma, de 
19toată încrederea de vreme ce însuşi Manole apelase la 
20serviciile lui. Îl va căuta chiar mâine de dimineaţă şi 
2lafacerea va demara în trombă. Simţi că respiră mai liber. 
22Doi îngeri păzitori vegheau acum la liniştea adoratei lui. 

23 Bătrânul îl conduse până la poarta grădiniţii, unde se 
24îmbrăţişară spontan. Se vedeau ultima oară. 

25 

26 Alina îi ieşi în întâmpinare. Tocmai se întorsese acasă, se 
27afla încă în ţinută de oraş. 

28 — Pe unde umbli haihui, domnule? şi îi întinse obrazul s-o 
29sărute. 

30 Un alt îndrăgostit, mai susceptibil, ar fi constatat cu 
3lamărăciune „deja fruntea sau obrajii, nu buzele, şi nici 
32măcar n-a trecut anul“, dar Adrian, obişnuit s-o confunde 
33pe Alina cu unicul fenomen perfect iscat vreodată în lume, 
34trată amănuntul drept un semn de maturizare şi deci 
35consolidare a relaţiei lor. 

36 — Pe unde umbli haihui, domnişoară? 

37  Cuprinsă de febra cumpărătorilor, lipsea mult de acasă. 
386Băgase de seamă că pe Adrian îl plictiseşte colindul prin 
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1magazine - în fond, îl obosea - şi nu mai insista s-o 
2însoţească. Îi era recunoscător şi, cel mai adesea, o aştepta 
3ca un bunic, moţăind cu gazeta căzută pe faţă. Urma o 
4relatare sincopată, „ca un mers de vrăbiuţă“, în stilul Alinei, 
5un pahar şi apoi, indiferent de oră - siesta. Doamne, ce 
Gbine era în pat! Ar fi zăcut toată ziua, savurându-şi starea 
7de slăbiciune, ciudat de plăcută, euforică aproape, care nu 
8ceda în pofida leacurilor energizante şi a curei de vitamine 
9prescrise de Niţulescu. Îi respecta cu stricteţe toate 
10recomandările, mai puţin cele privind „conţinutul“ nopţilor 
1 1înflăcărate. În inocenţa ei, iar amănuntul adăuga cantităţi 
12de savoare, Alina se dovedea o amantă pasionată, fierbinte, 
13plină de surprize. lar sarcina, aşa cum se întâmplă 
14îndeobşte cu femeile frumoase, îi adăugase un plus de 
15strălucire, care o făcea de-a dreptul răpitoare. Inflorea 
16văzând cu ochii şi Adrian îşi închipuia că abia acum înţelege 
17sintagma din basmele cu Consânzene „la soare te puteai 
18uita, dar la ea ba!“ 
19 ÎI apucă delicat de urechi şi începu să-l zgâlţâie: 


20 — Trezeşte-te! Şi nu te mai uita aşa la mine, că mă 
21deochi... Hai, îl trase de mână, vino să-ţi arăt ce-am 
22cumpărat. 


23 Adrian se lăsă condus în ceea ce devenise de pe acum în 
24limbajul uzual al Alinei „camera copiilor“ şi deja veritabil 
25magazin de jucării. 

26 — Ce părere ai? îl întrebă cu ochi strălucitori. 

27 Într-un landou superb dublu, capodoperă a genului, 
28profunziune de dantelă şi panglici de satin, se lăfăiau 
29interimar păpuşile bebeluş, cam şifonate de dezmierdările 
3OAlinei, care se juca exact ca o fetiţă cu ele. Adrian surâse 
31înduioşat: 


32 — Asta-i ultima ta năzbâtie? 

33 Se lipi de el, încolăcindu-l strâns: 
34 — Presimtcă vom avea gemeni. 
35 


36 Noaptea, printre sărutări, nu se putu abţine şi îi destăinui 
37secretul bătrânului lonică Manole. Alina începu să plângă: 
38 — Nu trebuia să-i dai voie. Mi se pare atât de trist... 
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XX xk 


PUNR ne 


5 Dacă stăteai să te gândeşti bine şi mai ales dacă reuşeai 
6să te delimitezi de parametrii obişnuiţi în care oamenii 
7încadrează norocul (avere, câştig la loterie, succes, carieră 
8strălucitoare, poziţie socială etc.), Maria Tăutu era o femeie 
9norocoasă. Gogu realiza că în ciuda celei mai concrete 
10evidenţe, aprecierea era valabilă, desigur mai nuanţat, 
1lchiar şi pentru perioada în care trăise alături de Marele 
12Tăutu. Bărbatul avea un fond grosolan, de o grosolănie 
13congenitală şi ireductibilă, indiferent unde s-ar fi născut şi 
14în ce mediu ar fi evoluat, era obtuz, nesimţit şi, lăsând la o 
15parte cele patru operaţii aritmetice (cam la atât se reducea 
16contabilitatea în capul lui Gogu), practic analfabet. 
17lreductibil analfabet, după cum ireductibil grosolan, ignora 
18cu desăvârşire lumea cărţilor şi îţi venea să crezi că 
19învăţase să citească doar pentru a deschide o gazetă şi a 
20desluşi titrajele filmelor la care adormea din primele zece 
21minute. O carte - cu excepţia celor de şcoală, pentru că 
22asta e situaţia, o patalama acolo, ceva la bază îţi trebuia 
23pentru o pâine - nu însemna în ochii lui decât cheltuială 
24smintită, risipă de bani şi timp. 

25 Gogu nu-şi putea închipui un destin mai sadic decât cel 
26care-i împreunase pe părinţii lui. Pe de o parte agramatul, 
27o0mul din peştera, neanderthalistul Tăutu, pe de alta - 
28nevastă-sa, o fanatică a buchii tipărite. Tăutu îşi dispreţuia 
29în general soţia, dar din cauza cărţilor ajunsese s-o urască. 
300r, chiar în acest context, Maria reuşea prin vocaţie, 
3lantrenament şi alcool să se desprindă de real, să facă 
32abstracţie de toate şi să trăiască fericită într-o lume a 
33viselor, populată la alegerea ei cu personaje din cărţi. Chiar 
34şi atunci când nu putea citi, Tăutu fiind prin preajmă, visa 
3brecapitulând în minte pasaje îndrăgite, destinele şi trăirile 
36altora, confundându-se cu ele. În acest sens, ajunsese la 
37adevărate recorduri, putându-se automistifica pe loc, 
38prinzând din mers vaporul minunat care o purta spre 
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1minunate locuri imaginare. În decurs de un ceas, de pildă, 

2Maria putea fi contele de Monte Cristo (opera cu uşurinţă 

3schimbările de sex), Isadora Duncan, Jane Eyre sau Lordul 
4Byron, predilecție având însă pentru Mary, fiinţa aceea atât 
5de generoasă din Castelul Pălărierului. Cu Mary se confunda 

Gpână la pierderea identităţii. | se părea că ele două 

7seamănă, descoperind mereu noi afinități, mai ales că în 

8viaţa amândurora exista câte un odios Brodie. 

9 lar de când Gogu o despărţise de Tăutu, se simţea atât 
10de fericită, încât nu s-ar fi schimbat cu nimeni. Uneori, când 
11îşi aducea aminte, ridica ochii din carte, îndreptându-i o 
12privire de umilă recunoştinţă. Altfel, nu întreba nimic, habar 
13n-avea cu ce se ocupă fiu-său, nu se mira că n-are condică, 
14habar n-avea cine a câştigat alegerile sau la cât a ajuns 
15preţul unei pâini. Cine n-o cunoştea şi-ar fi închipuit că 
16suferă de o scleroză precoce, dat fiind că abia trecută de 
1 7cincizeci de ani o lua razna rău, vorbind în dodii. Doar Gogu 
18cunoştea realitatea. Maică-sa, având o extraordinară 
19capacitate de a se debranşa din zona realului, 
2O0concentrându-se cu acelaşi talent asupra alteia, închipuite, 
2lnu se reconecta la fel de repede şi, abordată diurn, pe 
22moment se comporta în virtutea inerţiei, conform 
23personajului cu care se confundase în acea parte a zilei. | 
24se întâmplase de pildă, ca sunând-o la telefon şi băgând de 
25seamă că maică-sa se plimbă prin alte sfere, să fie nevoit s- 
260 scuture, precizând: 


27 — Eu sunt, mamă, fiul tău. 
28 Replica răsunase grandilocvent şi năucitor: 
29 — „De eşti tu acela, nu-ţi sunt mamă eu! Du-te la oştire, 


3Opentru ţară mori etc...“ _ 

31 Şi îi trântise telefonul în nas, ca pe o poartă de cetate. In 
32clipele acelea era Oltea Doamna, muma lui Ştefan. Altă 
33dată, luându-se drept D'Artagnan, îl întâmpinase cu 
3S4făcăleţul scos dintr-o imaginară teacă, urlând: En garde!... 
35Şi nu mai departe de azi-dimineaţă, ridicând glasul ca să se 
3ofacă auzit din balcon, Maria tresări, biciuită de ceea ce ei i 
37se părea a fi insolenţa tonului. Cum de câteva zile trăia în 
38lumea lui Napoleon şi după cum Gogu se afla înalt plop iar 
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lea firavă pitulice, ceva din acest contrast îi readuse în 
2minte apostrofa micuţului corsican servită deşiratului 
3general Augereau, în cadrul unei discuţii tăioase: 
4 — „Generale, eşti exact cu un cap mai înalt ca mine, dar, 
5dacă eşti nepoliticos, voi face să dispară numaidecât 
Gaceastă diferenţă.“ 
7 Gogu începuse să râdă gândindu-se la Pavelescu cu 
8fixaţia lui Bonapartistă - uite o palmă de şosea unde ăştia 
9doi s-ar întâlni fericiţi - şi nu mai puţin se amuză de reacţia 
10imediat ulterioară a maică-sii: „Sunt în campania din Italia. 
11N-avem ciorbă, puiule. Dacă vrei, am supă în plic...“ 
12 — Te întorci târziu? îl întrebă la plecare. 
13 — Nu pot să spun, mamă, dar am să încerc să nu te 
14deranjez. Dacă totuşi, prin absurd, se interesează cineva de 
15mine, faci pe niznaiul. Am dormit la matale, dar altceva nu 
16ştii nimic. Nici de unde vin, nici încotro am luat-o. 
17  Maică-sa răspunse cu neaşteptat bun-simţ: 


18 — Păi chiar nu ştiu nimic. 

19 — Fără îndoială, dar te rog să-ţi aminteşti, să nu uiţi să 
20le-o spui. 

21 Pe chipul Mariei Tăutu, se ivi o expresie elegiacă: 

22 — „Remember! Souviens-toi! prodigue! Esto memor!...“ 


23Fiți liniştit, domnule Beaudelaire, îmi voi aminti. 

24 Gogu auzise cu o ureche despre Baudelaire, cu nici una 
25despre Orologiul. Dar maică-sa era maică-sa, chiar dacă... 
26La urma urmei, după viaţa dusă în bătătura Marelui Tăutu, 
27ar fi putut ajunge şi mai rău. 

28 

29 Clădirea era tipică în felul ei. Ridicată pe la 1900, masivă, 
3Obogată şi cu o grădină suficient de importantă pentru a-şi 
31merita numele, intra în categoria acelor edificii etichetate 
32scurt drept „case boiereşti“ şi pe care regimul de 
33democraţie populară le transformase - cea mai mare parte 
34a lor - în şcoli elementare, primării, dispensare, cămine 
35culturale, sedii PCR. Spre deosebire de alte surate însă, 
36casa ori doar domiciliul Biancăi Vizantis părea foarte bine 
37întreţinută şi, făcând abstracţie de stil, ai fi zis nou-nouţă. 
38Ghirlandele decorative care chenăruiau ferestrele erau 
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lintacte, zidurile perfecte, iar grădina îngrijită rămăsese 
2frumoasă chiar în lumina murdară de funingine şi în ciuda 
3ravagiilor toamnei avansate. Gogu mai notă că la ferestre 
4nu agăţau perdele „particulare“, ci din cele scurte, 
Bacoperind doar două treimi de geam, fixate ţeapăn pe o tijă 
Gmetalică, albe şi uniforme, aşa cum se întâlnesc de obicei 
7la instituţii. 

8 Ca să nu fie luat în colimator, Gogu schiţă paşi în sus şi în 
9jos, încercând să observe vreo mişcare. Frumos, rece şi 
10aseptic, imobilul părea nelocuit. Şi totuşi, îşi zise, cineva 
1ltrebuie să apară. Ditai geamia de casă presupune slugi, 
12servicii, trebuinţe, de la defecţiuni casnice până la mâncare 
13şi detergenţi, şi măcar un poştaş. Cam după vreo douăzeci 
14de minute de filaj, zări la una din ferestre capul unei tinere 
15care i se păru deosebit de frumoasă. Doar câteva clipe, ca 
16şi cum fata ar fi vrut să constate starea timpului, apoi 
17dispăru de parcă ar fi fost strigată din interior. 
18Concomitent, o fetiţă de vreo zece ani, îmbrăcată foarte 
19strict în bleumarin, se ivi de după colţul casei. Ţinea în 
20mână o găleţică şi după câţiva paşi, cercetând cu atenţie 
21solul, începu să adune castane. Izbeau gravitatea întregii 
22făpturi, vioiciunea cenzurată, o seriozitate impusă de 
23educaţie şi nu determinată de tare fizice. Fetiţa nu era 
24tristă, ci doar solemnă şi raportat la vârstă, impresiona. De 
2baltfel, pasul, mişcările graţioase îţi purtau instinctiv gândul 
26spre una din faimoasele dansatoare turnate la Sevres, 
2'7însufleţită prin miracol. Constituia o apariţie încântătoare, 
28merita s-o priveşti, dar atenţia îi fu atrasă de o femeie care 
29tocmai ieşea pe poarta curţii. Părea în jur de cincizeci de 
30ani şi, după înfăţişare, făcea parte din personalul casei. 
31imbrăcată modest şi anonim, ieşise cu două coşuri la 
32cumpărături. Reacţionând prompt, Gogu se luă după ea şi o 
33ajunse din câţiva paşi. 
34 — Nu vă supăraţi, dacă sunteţi amabilă... 
35 Femeia îşi văzu de drum, cu o expresie concentrată, fără 
36să întoarcă, măcar reflex, capul. Gogu îi atinse mâneca. 
37 — Am impresia că sunteţi din cartier, am nevoie de o 
38informaţie... 
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1 Femeia tresări ca arsă şi ridicând o privire speriată, 
2începu să gesticuleze specific. Din mers, agitată şi evident 
3grăbită să scape de el, îşi urmă drumul aproape în fugă. 
4Gogu rămase interzis în mijlocul trotuarului. Nefericita era 
5surdomută. Nimic extraordinar în sine, dar dobândind 
Gextraordinar prin asociaţie cu infirmitatea Lianei, soţia 
7piticului. Cu capul vuind de ipotezele cele mai acrobatice, 
8Gogu pătrunse rezolut în curte şi sună la intrarea 
9principală. 

10 

11 Îi deschise un bărbat de vârstă incertă, prototipul lui „mic 
12şi al dracului“. Deşi suplu şi scundac, îl simţeai numai vână, 
13puternic, viguros. Privirea se strecura ca o aţă pe sub 
14pleoapele accentuat mongoloide - „tipu-i tătar“ - iar craniul 
15complet chel, în ciuda relativei frecvenţe generate de o 
16modă oligofrenă, impresiona. Rămâne o realitate pleşuvia 
17totală, deşi revulsivă, chiar obscenă pentru mulţi, e de 
18efect. De efect, în orice caz ciudată, era şi vestimentația 
19individului afişând o sobrietate ostentativă ca a quaquerilor 
20sau mormonilor văzuţi în filme, iar Gogu avusese ocazia să 
21vizioneze câteva exemplare chiar pe viu la ele acasă. 
22Printre buzele subţiri, imobile, glasul se strecură tăios: 

23 — Ce doriţi? 

24 Gogu se pregătise pentru orice eventualitate, îndesând în 
25sacul sport, diverse produse L'Orea/, însoţite de o mapă de 
26prospecte pe care vânzătoarea, încântată de importanţa 
27cumpărăturii, i le pusese generos la dispoziţie. La 
28cosmetice şi bijuterii, femeile, cel puţin de o anumită 
29categorie, rezistă greu să nu-şi arunce măcar un ochi, iar 
30Bianca Vizantis, atât cât rezulta din fotografie, era una 
31căreia îi păsa de felul cum se înfăţişa. Deşi în vârstă, 
32respectul de sine, de felul cum arătase cândva, îi impuneau 
330 ţinută pedantă şi plină de eleganţă. Oricum, nu era o 
34femeie de la care te aşteptai în tot momentul să scoată din 
35geantă ghemul de lână şi andrelele, fălindu-se ori de câte 
36ori avea ocazia că în viaţa ei n-a folosit o singură cutie de 
37pudră, fiindcă asta e, „ei îi place natural“. 

38  Calculase bine. După ce se dădu drept reprezentant al 
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1firmei L'Oreal, „tătarul“ îl lăsă în faţa uşii şi după o scurtă 

2aşteptare îl pofti să-l urmeze. Urcară câteva trepte, 

3pătrunzând într-un hol spaţios mobilat cu canapele şi un 
4televizor. Mai multe uşi spărgeau pereţii şi, deschizând una 
5din ele, chelul îi făcu semn să intre. Într-una din încăperi, 

Gmâini stângace chinuiau /nvitația la vals a lui Weber, 

7dintr-alta răzbăteau glasuri şi râsete, inconfundabile ca sex 

8şi vârstă: fete foarte tinere, poate chiar copile. 

9 „Pension de domnişoare? Şcoală privată?“, dar n-avu 
10timp să-şi macine curiozitatea. Bianca Vizantis, înaltă, 
1lzveltă, de o eleganţă care-ţi tăia respiraţia - eleganţă 
12înnăscută, princiară, ţinând în primul rând de persoană şi 
13mai puţin de accesorii - îi ieşi în întâmpinare adresându-i 
14un surâs luminos. Şi acesta făcea parte din dotare şi n-avea 
15nimic de a face cu Gogu, fiul Marelui Tăutu, dar nu mai 
16puţin era un zâmbet care încălzea inimile şi însorea 
17atmosfera. 

18 — E o idee bună că au început să vă trimită pe teren, 
19declară cu o voce joasă, educată, nu toată lumea e dispusă 
20să bată oraşul pentru un şampon... la loc, tinere. 

21 Gogu îşi înşiră mostrele pe o măsuţă şi se aşeză, 
22arborând stângăcia proprie timidului, cam pe jumătate de 
23scaun. Avea talentul de a inventaria o încăpere din priviri 
24fugare, fără să dea impresia că o studiază. Se afla într-un 
25birou „de damă“, putând fi luat şi drept salonaş. Mobilă 
26graţioasă, stil - aşa ştia Gogu că-i zice la fiţăraia asta cu 
27picioare fragile şi aurite, costând o căruţă de bani - 
28canapeluţe de două persoane, scaune cochete, un birouaş 
29de vitrină. Deasupra căminului din marmură de Suedia (alt 
30truc care impresionează proletariatul  post-decembrist 
3lalături de scara interioară, piscină şi labradorul Grivei) 
32spânzura în ramă somptuoasă o copie după Răpirea din 
33Serai. 

34 Dacă Gogu avea talentul de a se orienta într-o încăpere, 
3bfără să semene cu un perceptor în exerciţiul funcţiunii, 
36Bianca Vizantis îl avea pe acela de a străpunge carcasa de 
37ocazie afişată de interlocutor, citindu-l dincolo de cele mai 
38rele aşteptări ale acestuia; cu graţie şi aerul că întreţine o 
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1conversaţie superficială, de salon. 

2 — Aţi fost inspirat că aţi venit la mine, ani de zile am fost 
3clienta firmei dumneavoastră. Mai îmi vopseam părul pe 
4atunci - şi duse mâna surâzând la părul argintiu cu un suflu 
5de bleu-diamant - şi L'Oreal era singurul produs care 
Gasigura o culoare uniformă, totdeauna aceeaşi... In tinereţe, 
7foloseam foarte mult Coty-ul, dar cu timpul m-a dezamăgit. 
8Au început să falsifice totul. Şi cremele, şi parfumul... 

9 — Aveţi dreptate, se grăbi Gogu să aprobe. 
10 Nu evolua pe teren propriu, era la fel de străin de 
1 1subtilităţile industriei cosmetice ca un elefant de lebedele 
12lui Ceaikovski şi juca strâns, atent să nu gafeze. În sensul 
13ăsta, ipostaza de băiat timid care frământă între degete o 
14margine de haină sau borul pălăriei îi convenea de minune. 
15Genul nu-i cuvântăreţ şi vorba aia, ce nu se vede şi nu se 
16aude nu se fluieră. 
17 — Mai aveţi puţin timp? se interesă doamna Vizantis 
18adresându-i un zâmbet proaspăt ca un tăpşan de 
19margarete înrourate. 
20 Pentru o clipă, Gogu avu impresia că are în faţa ochilor 
2lpe tânăra Bianca, femeia superbă de acum patru-cinci 
22decenii. Trebuie să fi fost o minune a naturii şi, lucru rar, 
23căci vârsta decolorează în general, peruzelele din priviri nu 
24se ofiliseră. Gogu nu văzuse în viaţa lui ochi turcoaz, după 
25cum nu întâlnise nici violet, dar dacă despre cei din urmă 
26mai auzise (Regina Maria, Carol al II-lea, Liz Taylor), cei 
27dintâi constituiau o noutate absolută. 
28 Absolut sincer, dar şi pişicher, exclamă chipurile spontan, 
29incapabil să se stăpânească: 
30 — Doamne, ce frumoasă sunteţi! A... vă rog să mă iertaţi. 
31 — Mulţumesc, de ce să mă supăr? Omagiul tinerilor ne 
32face totdeauna plăcere... Te-am întrebat de timp, pentru că 
33aş vrea să-ţi vadă mostrele şi fetele mele... lusuf, se adresă 
34tătarului rămas statuie în faţa uşii, cheamă-le, te rog, pe 
35domnişoarele Maja şi Felicia... In ce mă priveşte, continuă, 
36m-am hotărât, şi bifă cu un stilou care părea de aur vreo 
37zece produse din catalog. 
38 Paşi  precipitaţi şi  chicoteli  prefaţară intrarea 
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1domnişoarelor, două primăveri cam de cincisprezece sau 
2şaisprezece ani care luau piuitul. Gogu se ridică în picioare 
3cu sentimentul că are în faţă două poze, aşa ceva nu mai 
4întâlnise şi, slavă Domnului, cutreierase ceva şi nu umblase 
5prin lume cu capul în sac. O blondă şi o brună suave, 
Gangelice, cu priviri pure, de o vioiciune delicată, atât de 
7departe de grosolănia zgomotoasă şi planificată a celor mai 
8multe dintre  contemporanele lor! Mersul, mişcările, 
9curiozitatea manifestată în faţa mostrelor, dezinvoltura 
1Ograţioasă, îmbrăcămintea - toate purtau pecetea unei 
11perfecte educaţii. Lui Gogu îi adie ceva nedefinit prin minte, 
12vag ca aroma dulce a unei trecute cunoaşteri, ceva din 
13,„atmosfera“ fetelor dând târcoale unei amintiri care nu se 
14lăsa concretizată. Dar pe moment, nu-şi închipuia ca 
15subiecte - termen de comparaţie - decât două ramuri de 
16zarzăr exploziv înflorit, sub soarele lui aprilie... 

17 Înregistră ca prin vis comanda fetelor, decisă - zânele 
18ştiau ce vor - şi consistentă (în căsuţa asta se rulau bani, 
19nu jucărie) şi după mulţumiri reciproce însoţite de 
20rugămintea gazdelor de a nu fi ocolite nici pe viitor, Gogu, 
2lescortat de valet (?) părăsi „domeniul“. Se simţea 
22realmente fermecat, intrigat la culme de o lume a cărei 
23existenţă nici n-o bănuise. Dar, în special, nu putea intui 
24legătura dintre această lume şi cea a unor jigodii ca Liana 
25sau Viky, codoaşa de la Supersex. 

26 Intră în prima bombă ivită în cale şi comandă o palincă 
27dublă. Simţea nevoia să se întoarcă cu picioarele pe 


28pământ. 

29 

30  lusuf anunţă: 

31 — A venit domnul profesor de dans. 

32 Bianca Vizantis bătu din palme: 

33 — Gata, fetelor, la treabă. Ştiţi că nu-i place să aştepte. 


34 Maja şi Felicia schiţară o scurtă reverență şi ieşiră în 
35fugă. Bătrâna îşi aruncă o privire maşinală în oglindă şi se 
36îndreptă spre telefon. Atentă la unghiile lungi, formă 
37numărul abia atingând tastele. 

38 La celălalt capăt, cineva răspunse prompt apelului, fără 
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1cuvinte. 

2 — Eu, Bianca, rosti bătrâna. Tocmai am încheiat o vizită 
3neconvingătoare. Un tip care s-a dat drept agent comercial. 
4 — Dece l-ați primit? _ 

5 — Tocmai pentru că mi s-a părut suspect. Inainte de a 
Gintra, a filat casa circa jumătate de oră. Dacă nu l-aş fi 
7primit, abia ar fi intrat la idei. 

8 — De unde ştiţi că nu-i autentic? 

9 — Să-i zicem flerul şi experienţa. Pe urmă, nu faci pe 
10agentul comercial cu adidaşi de jumătate de milion, un 
11Rollex pe mână şi nu-ţi permiţi să fumezi Dunhill. Se vedea 
12capătul pachetului ieşind din buzunarul de la piept. Era 
13departe de a fi un hămesit, te asigur. 
14 — Cum arată? 
15 — Până în treizeci de ani, deşirat, slăbănog. Mărul lui 
16Adam pronunţat. În ansamblu, un derbedeu care a trecut 
17prin destule, deşi nu asta a fost impresia pe care a vrut să 
18mi-o lase. S-a comportat feciorelnic, dacă îţi spune ceva... 
19El e un timid, iar eu Santa Maria del Fiore... 
20 — Cam presupun despre cine ar putea fi vorba. Fiţi 
2latentă! Nu iese nimeni din casă în următoarele două zile. 
22Nu vă supăraţi, e valabil şi pentru dumneavoastră. Nu 
23vreau să vă expuneţi unei răpiri. 
24 — Nu exagerezi? 
25 — Să dea Dumnezeu să fie aşa. Tinem legătura. 
26 
27 
28 x x xk 
29 
30 Ulterior, când avea să recapituleze evenimentele, şi 
31raportându-se la acele zile, Lucreția se compara cu un tăun 
32care zigzaghează smintit printr-o încăpere, ciocnindu-se cu 
33capul de ziduri, ferestre, orice obiect ieşit în cale. Erau ani 
34de zile de când îşi rezolvase problemele existenţiale ducând 
35un trai tihnit, fără emoţii şi perfect previzibil. Dacă bunul 
36Dumnezeu mai dădea şi sănătate, ea una nu mai pretindea 
37nimic de la viaţă, fericită s-o ţină tot aşa, depănându-şi 
38ghemul în linişte, până la capăt. Şi dintr-o dată, totul se 
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1schimbase, cioburile din caleidoscop prezentau altă 
2imagine, străină, la care ea asista neputincioasă, cu 
3sentimentul pertinent că-i scoasă din cărţi. Incercând să 
4analizeze noua stare de lucruri şi cu toată obiectivitatea, 
5era imposibil să nu realizezi că degringolada începuse 
Godată cu ivirea Alinei în viaţa lui Adrian, că din prima clipă 
7neobişnuitul acut înlocuise placidul pastelat, atât de 
8odihnitor şi tonic al cotidianului. Întâi, că Adrian înnebunise, 
Sîndrăgostindu-se pătimaş de o fetiţă. S-a mai auzit, desigur, 
10dar vezi bine că experienţa personală dă alt relief 
11evenimentului, ceea ce în ograda altuia s-ar remarca 
12abieluţă, ca oarecum ieşit din comun, când acelaşi ceva se 
13petrece sub nasul tău, capătă extraordinar. Dar moţ, 
14vârfuind nebunia de bărbat cărunt, punea transferul întregii 
15averi pe numele Alinei. „Nici măcar un părinte“, îşi spunea 
16sufocată, „nu-şi poate permite asemenea nesăbuinţă, ştiut 
17fiind că bătrânii prezintă importanţă atâta vreme cât mai au 
18ceva de dat, iar moştenitorii ce aştepta. Din partea unui 
19bărbat însă cu peste douăzeci şi cinci de ani mai în vârstă 
20decât nevasta, actul reprezintă sminteală curată...“ 

21 Măcar de ar fi apucat să se însoare cu Yvona! Gândul 
22revenea obsesiv mai ales că Yvona însăşi, soarta ei 
23devenise o obsesie. O prindeau zorile gândindu-se la ea, 
24regreta amarnic că nu insistase să se facă această 
25căsătorie. Pe atunci mai avea destulă influenţă asupra lui 
26frate-său, iar el însuşi nu părea atât de potrivnic ideii, cât 
27nehotărât. li trebuia doar un brânci, dar Lucreția 
28considerase nedelicat să intervină în chestiuni atât de 
29intime. În general însă, simţea vizavi de Yvona un apăsător 
3Osentiment de vină şi chiar remuşcări. Deşi întru nimic 
31justificate, îi asediau liniştea, întunecându-i şi mai mult 
32peisajul diurn. Unde-s zilele fericite şi senine când îşi muta 
33plictisul - mai exact, liniştea călduţă şi confortul sufletesc - 
34de pe o canapea pe alta, sau răsfoia agende vechi de 
3btelefon căutând numărul vreunei foste colege de birou? 
36Altădată, ca să-şi omoare timpul şi totodată să-l ispitească 
37pe Adrian, pierdea câte o jumătate de zi în bucătărie, 
38încercând reţete sofisticate chinezeşti sau mexicane, cu cât 
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1mai exotice şi neauzite, cu atât mai bine... Nu dispreţuiţi 
2ziua în care nu s-a întâmplat nimic, spunea un francez, şi 
3câtă dreptate avea! 

4 Despre Yvona, era convinsă că nu mai există. Telefonase 
5de două ori la Poliţie, sperând să se fi descoperit ceva, dar 
Gtonul îngheţat al maiorului Mihăescu - „când va fi cazul, 
7veţi fi anunţată“ - îi tăiase curajul de a mai încerca. Murise, 
8aici nu încăpea îndoială, dar nu moare aşa, din senin, o 
9femeie în floarea vârstei, sănătoasă, iar dacă ar fi fost 
10vorba despre un accident, s-ar fi aflat. Presa, televiziunea 
11semnalează mereu astfel de cazuri, chiar şi în cazul unor 
12persoane mai puţin importante. Cine s-o fi omorât? Pe 
13Adrian şi pe Alina, deşi cei mai deranjaţi de o Yvonă vie, aşa 
14cum se manifestase ea în ultima perioadă, îi excludea din 
15capul locului. Or fi ei doi păcătoşi, dar până la a face 
16moarte de om sunt multe poşte! Pe nici unul din ei nu-l 
17vedea punând juvăţul de gât vreunui nedorit. 

18 Pe Alina, totuşi, parcă nu mai putea suferi s-o vadă în 
19ochi. Dispusă s-o adore la început, brusc începuse s-o 
20deteste. Pe undeva, îşi făcea reproşuri, căci dacă stăteai să 
21te gândeşti, Alina nu greşise cu nimic, nu-i puteai imputa 
22nimic. Nu era vina ei că Adrian se smintise, totuşi, în ciuda 
23asigurărilor acestuia, Lucreția nu putea scăpa de bănuiala 
24că într-un fel sau altul, perfid şi pe nesimţite, Alina îi 
25insuflase ideea de a se despuia de avere. Prea se văzuseră 
26multe cazuri din astea, prea era legat la ochi frate-său ca să 
27mai observe vreo manevră. 

28 Şi încă un amănunt imposibil de ignorat. Analizând-o cu 
29de-amănuntul, nu se putea să nu constaţi că tot ce ţinea de 
30Alina era cel puţin ciudat şi neobişnuit. Ea însăşi, ca fiinţă, 
31lapoi lipsa neamurilor, a prietenilor, a unui dosar personal 
32cu nume şi adrese. Părea picată din cer, mai anonimă decât 
330 floare pe care, la urma urmelor, ştii măcar din ce grădină 
34ai rupt-o. Concluzia - o persoană nesigură din cap până în 
35picioare. Apoi, îi veni o idee... 

36 

37 Se credea nespus de şmecheră şi, în definitiv, încercarea 
38moarte n-are. Păstrând convențiile şi obişnuită încă de pe 
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1vremea când trăia Dina să nu deranjeze cu vizite inopinate, 
2dădu un telefon prealabil, anunţându-se pentru ora 11 
3dimineaţa, convenabilă din toate punctele de vedere. Nu 
4scoli pe nimeni cu noaptea în cap, nu-i nici prânz să obligi 
5să te reţină oamenii la masă, nici seara nu le-o strici. In 
Ggeneral, când te vezi rar cu cineva, o întâlnire devine vizită 
7şi cu mâna goală nu poţi să te duci. Pe de altă parte, 
8„tânărului“ cuplu Radulian nu îi lipsea nimic şi anevoie ai fi 
9putut găsi ceva care să le facă realmente plăcere. In 
10consecinţă, Lucreția apelă la cea mai convenţională formulă 
1lşi se prezentă cu un buchet costisitor de crizanteme 
12galbene. 
13 Alina se extazie până la lacrimi, sărută fiecare floare în 
14parte şi, deşi cu menajera în casă, se obosi să le aranjeze 
15singură în glastră. 
16 — E floarea mea preferată! Cum ai ghicit, Tiţi? Le-am pus 
17şi sare, şi zahăr ca să dureze cât mai mult... 
18 Adrian îşi plecă privirea. Din nou, Alina dădea dovadă de 
19un tact desăvârşit. Nici nu păşise încă toamna pe alei, când 
20Alina îi mărturisise că singurele flori pe care nu le iubeşte, 
21dar deloc! sunt muşcatele şi crizantemele. Primele miros a 
22gaz, iar celelalte sunt triste, triste! ca nişte văduve. Cât 
23despre culoarea galben, făcea alergie! „mămăligă, balegă, 
24caca d'oie! De altfel, e şi culoarea geloziei pe care eu o 
25urrrrrăsc! Nu mă împac nici azi cu soarta Desdemonei!“ 
26 La rândul ei, Lucreţiei îi trecu pe neaşteptate prin minte, 
27că ori de câte ori primise cel mai mic fleac de la ea, Alina 
28avusese aceleaşi exclamaţii măgulitoare: „De când mă ştiu, 
29îmi doream aşa ceva. Nu ai idee ce plăcere îmi face! Unde 
30l-ai găsit? E o bomboană! Dacă îmi ghiceşti până şi visele, 
31lînseamnă că mă iubeşti!...“ 
32 Spre deosebire însă de Adrian, Lucreția traduse reacţia 
33exultantă a Alinei drept diplomaţie în sensul cel mai negativ 
34al cuvântului, mai pe şleau - ipocrizie, nu educaţie aleasă - 
35ci falsitate. Uite-o, de pildă, cum se mai bucură că o vede 
36pe cumnată-sa, cum o mai înconjoară de atenţii de parcă ar 
37fi infirmă, cum se mai gudură! lar prostul de Adrian asista 
38încântat, fericit că ele două, singurele persoane care contau 
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1în viaţa lui, se înţeleg atât de bine! 
2 — Ce mult mă bucur c-ai venit să ne vezi! şi îşi frecă 
3mânuţele de păpuşă pe care verigheta părea pusă într-o 
4joacă „de-a cucoanele“. Eu şi cu Adi suntem doi răi, dar să 
5ştii că vorbim mereu despre tine şi te iubim. În fiecare zi 
Gavem câte ceva de făcut, parcă am avea serviciu... Stai să- 
7ţi arăt ceva... 
8  Zbură uşoară spre dormitor, în vreme ce Adrian, ştiind la 
9ce trebuia să se aştepte, simţi nevoia să explice cu un 
10Osurâs, amestec de duioşie şi oarecare stânjeneală: 
11 — E un copil şi cred că aşa o să rămână toată viaţa... Nici 
12nu mi-ar plăcea să se schimbe, se grăbi să adauge. 
13 Alina se întoarse, aducând landoul cu păpuşi. Părea 
14fericită şi mândră ca o mămică de două zile, în timp ce 
15Lucreţia simţi literalmente că vine de-a dura. 
16 —Ţi-i prezint pe bebeluşii noştri, Adi şi Ada. Adrian 
17preferă Alin şi Alina. E prea devreme ca să începem să ne 
18certăm, aşa că hotărăşte tu, în calitate de mătuşă. 
19 Lucreția se căzni să râdă: 
20 — Cred că sunteţi amândoi într-o ureche. 
21 Alina o privi contrariată, dezamăgită ca un copil căruia i 
22se dezvăluia că nu există Moş Crăciun. Adrian interveni, 
23surâzând patern: 


24 — Alina e sigură că vom avea gemeni. 
25 — A! făcu alb Lucreția, atunci e altceva. 
26 — Nu-i aşa? Ne bucurăm de pe acuma. Să vezi ce frumos 


27le cântă Adi înainte de culcare... Uite, suntem de cinci luni 
28şi opt zile împreună şi nu ştiam că are o voce atât de 
29frumoasă... Parcă ar fi Placido Domingo. Chiar, Adişor, 
3Ocântă-i şi lui Tiţi Somnoroase păsărele... Hai, te rog frumos! 
31 Adrian făcu instinctiv un pas înapoi. Simţea că se dizolvă 
32de jenă. Asta era adorata lui, depăşea cu uşurinţa unei 
33păsărele în zbor graniţa dintre basm şi real, iar în inocenta 
34ei, deschidea larg, cu aceeaşi dezinvoltură, uşile celei mai 
35stricte intimităţi. 

36 — Lasă, spuse confuz, altă dată... 

37 Lucreția contempla aiurită tabloul. Nu s-ar fi simţit mai 
38consternată nici dacă i-ar fi cerut ei, Lucreţiei, să danseze 
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1în chiloţi, tango apaş. Toate ca toate, e treaba Alinei dacă-i 
2place să se facă de râs, dar ca frate-său, om la cincizeci de 
Sani, cu tâmpla căruntă şi un inventar de viaţă, să behăie din 
4Eminescu la căpătâiul a doi plozi de cârpă, nu s-ar fi 
Başteptat pentru nimic în lume! Făcu eforturi să-şi înăbuşe 
Gindignarea, afişând o expresie pe cât posibil, placidă. 


7 — Adişor, insistă Alina, te roagă fetiţa ta! Ştii că nu-mi 
8face bine să mă necăjesc... Măcar prima strofă. 
9 — Ei hai, fă-i hatârul, spuse Lucreția cu un glas scârţâind 


10ca un ferăstrău. 
11 Adrian oftă, încercând să pară comic: 


12 — Tu l'as voulu George Dandin... şi începu să fredoneze 
13cu voce nesigură. Somnoroase păsărele... 
14 —Nulîlopri Alina. Aici, lângă copilaşi, ca de obicei... 


15 Adrian se execută, străduindu-se zadarnic să păstreze 
16aerul de glumă. În realitate, îi venea să intre în pământ de 
17ruşine, picături de transpiraţie îi lunecau ca nişte lacrimi în 
18lungul obrajilor. 

19 Spectacolul era atât de jalnic, atât de trist ridicol, încât 
20Lucreţiei îi veni să plângă. „Dresură de circ, asta face cu el“ 
21şi, uitându-şi indignarea, se simţi năpădită de un copleşitor 
22sentiment de milă. 

23 — Mă duc să-i spun Marcelei să pună încă un tacâm la 
24masă şi să mai prăjească un cotlet... 

25 Lucreția se sperie: 

26 — Nu pentru mine, te rog foarte mult. Sunt pe fugă, la 
27unu - inventă - aştept instalatorul să-mi repare chiuveta 
28din bucătărie. Am trecut doar să vă văd şi fiindcă am o 
29surpriză pentru Alina. In fine, cel puţin aşa sper. 

30 — O surpriză! sări ca un ied Alina. Cel mai mult îmi plac 
31surprizele! la să văd! Trebuie să închid ochii? 

32 Lucreția îşi zise că perpetuat, sistemul ăsta al Alinei de a 
33se identifica până la confuzie cu o fetiţă de zece ani devine 
34iritant. „l-aş trage două scatoalce să termine cu fasoleala!“ 
35Se mulţumi să respire adânc, continuând pe un ton firesc: 


36 — Adrian, tu o mai ţii minte pe Cocuţa Alexiu? 
37 — Vag, dar ştiu despre cine-i vorba. Parcă aţi fost 
38colege... 
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1 — Exact. De liceu şi în primii doi ani de facultate, pentru 
2că după aia s-a măritat şi s-a transferat la laşi. 

3 Insista deliberat asupra unor amănunte neesențiale ştiind 
4că, în general, risipa de detaliu dă natural şi verosimil unei 
5minciuni. 


6 — Ne-am văzut ieri, după o despărţire de treizeci de ani. 
7Când s-a recomandat la telefon, nu-mi venea să cred... 
8 — Extraordinar! exclamă Adrian. Cum mai arată? 


9Mi-amintesc că era o fată drăguță. 
10 Lucreția ridică din umeri: 


11 — Toate am fost drăguţe acum un secol! Timpul nu cruţă 
12pe nimeni. 

13 — Ce mai face? 

14 — E mulţumită, i-a mers bine. Are doi băieţi, medici, o 
15fiică în Suedia şi cinci nepoți. 

16 — Asta zic şi eu palmares! 


17 Alina îşi plimba ochii de la unul la celălalt, ţinând degetul 
18gros în gură ca pe un biberon. Se interesă cu glas mititel: 


19 — Şi care-i surpriza mea? 
20 Lucreția zâmbi doar cu dinţii: 
21 — Ai răbdare, scumpa mea, sunt şi eu destul de obosită, 


22ne-au prins zorile stând la poveşti... Cocuţa are un frate, 
23ceva mai tânăr ca noi, Ducu, tu n-ai de unde să-l ştii, Adi... 
24Cu ăsta alt roman, a fugit din ţară pe la sârbi, a trecut prin 
25nişte peripeții de ţi se face părul măciucă!... Bref, s-a 
26stabilit în Noua Zeelandă, trăieşte acolo de peste douăzeci 
27de ani. 

28 — Aha, începu Adrian să înţeleagă. 

29 — Cocuţa a primit viza şi pleacă săptămâna viitoare la el. 
30În vizită, bineînţeles. Are marţi avion. M-am gândit imediat 
31la tine, Alina. Am discutat în principiu cu Cocuţa şi dacă ai 
32vreun comision pentru sora ta, te serveşte cu plăcere. 

33 Alina o privi, derutată cumva: 

34 — Îţi mulţumesc, eşti foarte drăguță. Vorbesc destul de 
3bregulat cu Bella la telefon, nici una nu ne omorâm cu 
3oscrisul. 

37 — Nu-i vorba de o scrisoare. Mă gândeam că poate vrei 
38să-i trimiţi ceva, vreo atenţie, un suvenir, în fine, un cadou. 
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1Nu ai ocazia în fiecare zi să poţi trimite ceva în Noua 
2Zeelandă... Completă contrariată: Credeam că o să te 
3bucuri... 

4 Chipul Alinei se lumină brusc: 


5 — Ai dreptate, la asta nu m-am gândit. Mă întreb ce i-ar 
6face mai multă plăcere. Ce zici, Adi? 

7 — Tu ştii cel mai bine, zâmbi Adrian. 

8 — Gata, ştiu! Am să-i cumpăr o păpuşă Barbie, cea mai 


9mare şi... În fine, mai găsesc eu ceva. Din doi paşi fu lângă 
10Lucreţia şi se agăţă de gâtul ei: Eşti o scumpă şi o 
1lbomboană că te-ai gândit la mine şi la Bella! Chiar după 
12masă mă duc în oraş să văd ce găsesc. 
13 — Să nu uiţi să-mi dai adresa exactă şi numărul de 
14telefon, spuse Lucreția ridicându-se. 
15 Adrian o privi iute. Ce sens avea precizarea? Era de la 
16sine înţeles că n-aveau să trimită femeia s-o caute pe Bella 
17în lumea largă, cu o păpuşă în braţe! 
18 Pe chipul Lucreţiei zvonea un surâs nedefinit. O va suna 
19ea însăşi pe Bella, oricât ar costa distracţia. 


21 

22 x x x 

23 

24 ...Si de-o fi să mor, iubito, să nu plângi!/Din viată plec 
25senin, las lumii al ei venin./În nopti cu aromă de pelin, la 
26sânu-țti cald, divin, mereu am să revin./Să nu plângi! Sub al 
27iubirii scut, prea fericirea am cunoscut./Cu tine-am colindat 
28meleag de neuitat./Soare, îngeri, flori de migdal, acorduri 
29de maarigal,/Ţie ti le las în ultim bun-rămas./Să nu plângi... 

30 Capul bătrânului alunecă moale pe caiet. Din stilou, 
31picură o lacrimă de cerneală. 

32 

33  lonică Manole avu parte de o înmormântare sobră, 
34elegantă, solemnă. Majoritatea participanților - jurişti, foşti 
35colegi de-ai bătrânului - aveau o expresie gânditoare, 
36caracteristică momentului trăit în general de contemporanii 
37celui condus pe ultimul drum: „Încă unul dintre noi care s-a 
38dus...“ Plângea doar Margareta. Ea îl descoperise rece şi 
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1înţepenit când venise ca de obicei, dimineaţa la treabă, ea 
2îl dichisise, chemase popa să-i citească Stâlpii, tot ea îi 
3făcuse coliva cu belşug de scorţişoară, aşa cum îi plăcea 
4răposatului. Toate după datină, după cum tot după datină a 
5plâns de-a lungul întregii ceremonii. Sigur că era mişcată, îl 
6slujise douăzeci de ani şi pe ăştia nu-i arunci la gunoi, ca pe 
7un făraş cu coji de seminţe, dar nu se prăpădea de durere. 
8Manole, atâta că era larg la mână, dar încolo, nu cunoscuse 
9naţie de om mai închis, mai secret, mai indiferent la 
10persoană. Te asculta cu juma’ de ureche, nu-i păsa dacă şi 
11la ce te doare, fiinţă de-a lui Dumnezeu sau mobilă, tot aia 
12iereai dinaintea lui. „Inimă uscată“, şi poate nu se afla 
13vinovat, aşa fusese zămislit şi vezi, de aia nici nu se lipise 
14muiere de bătătura lui, n-a avut şi el o familie ca oamenii... 
15 Adrian, palid, supt, tremurând în pardesiul din păr de 
16cămilă şi ţinând-o de braţ pe Alina, se simţea consternat. 
17Coincidenţele legate de fenomenul moarte sunt îndeobşte 
18tulburătoare, iar lui Adrian nu-i ieşea din minte că doar cu 
19câteva zile înainte bătrânul îl chemase la el, spre a-i 
20încredinţa testamentul. Ce factor propulsor funcţionase? 
21Presimţirea?  Întâmplarea? Aveau toate acestea vreo 
22legătură încă neştiută şi tocmai de aceea o intuia tulbure, 
23cu viaţa lor, a lui şi a Alinei? 
24 Se ţinea strâns lipită de el, de parcă i s-ar fi pus sub 
2bocrotire, aruncând în jur priviri speriate, de fluturaş îndoliat. 
26Adrian ar fi vrut s-o lase acasă, tinerii n-au nevoie de 
27asemenea experienţe, au timp să facă cunoştinţă cu ele, 
28căci nu există destin al cărui itinerar să nu fie punctat de 
29morminte, dar mai ales în starea ei, emoţiile de gen nu 
30erau indicate. Alina însă insistase să-l însoţească: 

31 — Nu vreau să te las singur. Dacă nu întâmpinăm 
32împreună momentele grele, atunci la ce mai e bună 
33căsătoria? Şi eu l-am iubit pe domnul Manole şi poate chiar 
34mai mult, l-am cunoscut înaintea ta. 

35 Primii bulgări de pământ căzură pe capacul sicriului şi 
36Adrian o trase pe Alina spre capătul aleii. E unul din 
37momentele dificile la orice înmormântare - definitivul acut, 
38zidirea în pământ, veşnica întemniţare. Ca şi imaginea 
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1cutremurătoare a primei nopţi petrecute în mormânt de cel 
2călătorit din lume, vagul sentiment de vinovăţie al 
apropiaților care părăsesc cimitirul, de a-l fi abandonat... 

4 Adrian ceruse sfatul avocatului Toma, executorul 
5testamentar al bătrânului, despre felul în care trebuia să 
Gorganizeze îndătinatul praznic de după înmormântare. La 
7aproape patruzeci de ani, Toma era un om al generaţiei 
8sale, practic, expeditiv, fără sentimentalisme, 
9întreprinzător. Totul - aerul, glasul, bărbia arogantă, 
10hainele şi maşina - purta amprenta inconfundabilă a 
1 1succesului. 

12 — În locul dumitale, declară jovial şi familiar, nu m-aş 
13complica. Bietul nea lonică era un tip şic. Practic, n-avea 
14defecte, sau doar dintr-alea care nu supărau pe nimeni, dar 
15în schimb se întorceau împotriva lui ca un bumerang. Prea 
16corect, prea atent să nu greşească, să nu jignească, prea 
17lord într-o lume de mârlani, prea vieux jeux, dacă înţelegi 
18ce vreau să spun... Peste toate, şi foarte modest. In 
19consecinţă, nu cred că l-ar fi interesat fanfară militară şi 
20chef lat după înmormântare... 

21 — Ceva trebuie totuşi să facem. 

22 — Să fiu în locul dumitale, cum ţi-am mai spus, aş 
23proceda americăneşte. Yankeii sunt băieţi deştepţi, merg 
24totdeauna pe soluţie. Câţi s-au adunat aici? Zece-doişpe 
2binşi. Invită-i pe toţi la Athénée Palace, mă rog, Hilton, într- 
26un salon privat, fără ţambale, că pe urmă iese praznic 
27dansant, oferă-le un aperitiv şi un vin bun, şi-ţi garantez că 
28toată lumea va fi cât se poate de mulţumită... 

29 — Cred că ai dreptate... 

30  Nemulţumită şi chiar jignită se simţi Margareta. „Nu-i 
3lcreştineşte, şi chiar dacă don’ preşedinte nu era el prea 
32bisericos, nici păgân nu se afla. La o urmă, s-ar fi ocupat ea 
33de masă, o friptură şi o oală de sarmale nu-s mare lucru şi 
34dacă toată viaţa a trăit pe dos, adică don’ preşedinte, 
35măcar de plecat, să plece ca toţi oamenii...“ 

36  Refuză să vină la restaurant, ca nedeprinsă, ea altfel a 
37apucat, şi întoarse spatele bombănind. Cugetul i se 
38însenină considerabil când deschise plicul strecurat de 
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1Adrian. În drum spre casă, cumpără ţuică, bere şi pastă de 
2mici. Mai avea şi un rest de colivă, o să-i tragă un praznic 
3cu alde soru-sa şi nepoata Cocuţa. „Că nici aşa nu se poate, 
4ca la câini...“ 

5 

6 

7: x x xx 

8 

9 Două aşa-zise întâmplări petrecute în aceeaşi dimineață 
10îl alertară pe Gogu, determinându-l să ia legătura cu 
11Pavelescu. leşise pe la nouă, să-i cumpere maică-sii lapte şi 
12lui țigări. Nu făcuse nici treizeci de paşi, când din senin i se 
13ivi în cale o namilă, un gen de Godzilla furios, care se 
14năpusti asupra lui. În aceeaşi clipă, primi o ghioagă 
15vârtoasă în stomac, catapultându-l în zid, dar şi cea mai 
16ceţoasă nedumerire. În acelaşi ritm, mai primi un upercut 
17care-i săltă cu cel puţin douăzeci de centimetri capul căzut 
18în piept. Ca prin păclă, înregistră rânjetul găliganului: 

19  — Scuză-mă, neamule, te-am confundat cu altul. 
20 După care dispăruse, văzându-şi de ale lui. 
21 Peste două ore, era din nou „confundat“. De astă dată, 
22chiar la ieşirea din bloc, pregătindu-se să traverseze, un 
23Fiat albastru trecu razant pe lângă marginea trotuarului. II 
24ratase la milimetru şi, în urma impactului cu aripa maşinii, 
25Gogu îşi simţi toată ziua genunchii. Intorcându-se în 
26apartamentul maică-sii să-şi schimbe pantalonii, Gogu 
27reflectă că două incidente nefericite în aceeaşi zi nu se mai 
28cheamă coincidență, ci premeditare. Şi mai exact, 
29avertisment. „Vezi-ţi de treabă, flăcău, altfel o încurci!“ 

30 Stabilind că aceasta era situaţia de fapt şi nu alta, se 
3limpuneau două concluzii. Una mai puţin îmbucurătoare - 
32refugiul lui nu mai constituia un secret, nu mai prezenta 
33deci siguranţă - cealaltă, mai înviorătoare - un certificat 
34atestând că se află pe drumul cel bun. Nimeni nu încearcă 
35să te înlăture din cale - doar dacă nu-i vreun psihopat care- 
36şi alege victimele la întâmplare - atâta vreme cât nu-l 
37deranjezi. lar pe pitic (căci se afla în spatele 
38,„avertismentelor“, ar fi pariat pe ultima sută de lei din 
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1buzunar), începuse să-l irite din momentul când el, Gogu, 
2devenind curios, încercase să strecoare un ochi prin gaura 
3cheii pe care Sică lordache o dorea astupată. 

4  Trăgând linia, mai întâi de toate, trebuia să se mute. Era 
5prima mişcare care se impunea şi n-avea timp de zăbavă. 
6De vreme ce garsoniera Mariei Tăutu încetase a fi 
7,„domiciliu conspirativ“, nici nu mai avea rost s-o deranjeze, 
8abătând-o prin simpla prezenţă de la itinerarele fantastice 
9pe care evolua fericită. Îşi făcu sacul la iuţeală, inspectă 
10atent baia să nu lase vreo urmă trădând un eventual séjour 
11masculin şi, gata echipat, se duse să-şi ia rămas-bun de la 
12maică-sa. 
13  Adâncită în filele cărţii, nu-l auzi şi Gogu trebui s-o 
14zgâlţâie zdravăn de umăr pentru a o determina să-i 
15îndrepte o privire dinaintea căreia încremenise un peisaj 
16tropical, în culorile papagalului Ara. 


17  —...şi am să te sun în fiecare zi să văd ce faci. Ai grijă de 
18dumneata, mamă. 
19 — Şi tu, fiule. Marea e înşelătoare, nu-l iubeşte pe om, nu 


20se lasă înfrântă. Mă voi ruga Sfintei Ana, la Biserica din 
21port, pentru călătorie, fără primejdie. 

22 — Aşa să faci, mamă, spuse Gogu trăgând cu ochiul la 
23cartea din poale: Joseph Conrad. 

24 În clipa următoare, Maria Tăutu se arunca fericită în 
25braţele năbădăiosului Nostromo. 

26 

27 După ce se încredinţă că nu-i urmărit, Gogu trase la un 
28hotel modest din apropierea cheiului Dâmboviţei. | se părea 
290 soluţie inteligentă; din fericire, pentru că era şi unica. Nu 
30avea prieteni, şi n-ar fi ştiut să spună de ce (pentru simplul 
31motiv că, la fel ca Lucreția, nu le simţea lipsa şi deci nu-i 
32căuta) n-avea o amantă, legătură stabilă. Viaţa lui intimă se 
33rezuma la aventuri de o seară, două, amănunt pentru care 
34setul de prezervative nu-i lipsea niciodată din echipament. 
3bSe socotea prea tânăr, de vreme ce nu împlinise nici 
36treizeci de ani, ca să se cazeze, iar pe de altă parte, 
37moştenind ceva din romantismul Mariei Tăutu, visa la 
38iubirea unei femei inocente, concret şi obligatoriu virgină, 
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1de tip angelic, comoară de însuşiri sufleteşti. Până a o găsi, 
2se mulțumea, vorba lui, cu chiloţi de stambă, deodorante 
3stridente şi ciorapi cu fire duse, că-n cizme sau sub 
4pantaloni tot nu se vede. La pedichiură ţinea în mod 
5deosebit. Fixaţia îi rămăsese de pe vremea când copil fiind, 
Gcitise într-un roman de-al maică-sii că „o adevărată doamnă 
7se cunoaşte după felul cum îşi îngrijeşte picioarele“. 
8Bătături, călcâie de caşcaval, unghii mânjite inexpert cu 
Opastă sau şi mai rău, băşici, îi întorceau stomacul aşa că, 
10pentru a preîntâmpina eventuale accidente, şedinţele de 
11sex ale lui Gogu se consumau pe noapte ermetică. 
12  Folosi celularul, dar cum şi acesta putea fi controlat dacă 
13Poliţia şi-ar fi propus-o, făcu economie de cuvinte, 
14încercând totodată să-şi altereze glasul. După graba cu 
15care bossul acceptă întâlnirea, înţelesese că aşteptase cu 
16nerăbdare să fie chemat. Stabiliră locul şi ora, Gogu 
17spunându-şi că Pavelescu e îndeajuns de isteţ încât să 
18sesizeze un eventual filaj şi să se şi debaraseze de el. 

19 
20 Cu totul întâmplător, Gogu fixase locul întâlnirii la Zet, 
21micul local din coasta Tribunalului, frecventat de Alina şi 
22Adrian în perioada lor idilică. | se părea discret şi, mai 
23înainte de toate, puteai supraveghea mesele puţine şi 
24intrarea, indiferent ce loc ocupai. 
25 — Te-ai răzgândit, şefule? îl abordă direct Gogu. Spuneai 
26că nu mai vrei să ai de a face cu dosarul Yvona. 
27 Pavelescu ridică arătătorul de parcă ar fi vrut să 
28străpungă tavanul. Gogu râse: 


29 — Te interesează direcţia vântului? 

30 — Ştii ce spunea Napoleon? 

31 — Nu-i nevoie, ştii matale. 

32 Pavelescu nu-l luă în seamă şi cită: 

33 — „Există două pârghii pentru a-i urni pe oameni! Teama 


34şi interesul personal.“ 
35 Gogu deduse logic: 


36 — Cum interes personal nu văd, înseamnă că ţi-e teamă. 

37 Pavelescu îşi flutură degetele de parcă ar fi fost ude: 

38 — Nu contest, dar tot de la Napoleon citire, „cine are cele 
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1mai multe batalioane, câştigă bătălia“. Batalioanele noastre 

2sunt informaţiile. După caz, artilerie sau ariergardă. 

3  Aplecându-se destul de mult peste masă, încât Gogu să-i 
4simtă damful de usturoi, intră direct în subiect: 

5 — Ştii ceva despre Sică, predicator, purtătorul de cuvânt 

Gal Marelui Semn? 

7 Gogu îl privi circumspect, cu un surâs nehotărât uitat în 

Scolţul gurii. Presimţea că urmează ceva interesant. 

9 — Ce naiba vrei să spui? 
10 — Piticul e şef religios, guru, un soi de preşedinte, 
11Komeyni sau naiba să-l ia, peste o adunătură de nebuni, 
12care-şi zic adepţii Marelui Semn... 
13 Şi îi relată pe larg mitingul din Parcul Herăstrău la care 
14asistase. Gogu, perplex, nu-l întrerupse, având tot timpul 
15senzaţia că Pavelescu vorbeşte despre altcineva. 
16 — Ce-i drept, observă, mai arunca el câte un text din 
17ăsta cu parfum biblic, dar mi-am închipuit că sunt prafuri de 
18condimentat conversaţia... Stai! Stai! Acum îmi amintesc că 
19în State, un tip din Constanţa care-l cunoştea - 
2O0contemporani în puşcărie - mi-a pomenit de nişte chestii 
21religioase, secte sau cam aşa ceva, pentru care piticul 
22fusese condamnat. Incepe să se lege... 
23 Pavelescu îşi pocni o palmă peste frunte: 
24 — În viaţa mea n-am auzit asemenea aberaţii, domnule, 
25iar tolomacii îl credeau! Erau picaţi în extaz! Dădeau năvală 
26să-i umple vistieria! Ascultă-mă pe mine, piticul a montat o 
27afacere colosală! 
28 Gogu trase gânditor din ţigară: 
29 — Cu toată sinceritatea, boss, eu pe ăştia de adună averi 
30ca nebunii şi nu se mai satură, sacrifică sănătate, prieteni, 
31linişte, ba îşi mai riscă şi libertatea, nu-i pricep în ruptul 
32capului. 
33 — Fiindcă n-ai veleităţi, în felul tău eşti un tip modest. 
34Pentru cei mai mulţi dintre oameni, şi eu mă număr printre 
35ei, fericirea se rezumă la haleu, casă, căldură asigurate, 
36sex, iar unii mai aleargă şi după prestigiu. 
37 — Hm, se îndoi Gogu, n-aş fi zis despre mine că nu sunt 
38un om modest. 
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— Ascultă la mine, bogăţia şi puterea sunt expansioniste. 
2Nu cunosc granițe. 
3 Gogu începu să râdă: 


4 — Asta-i tot de la tataia Napoleon? 
5 — Ede la tataia Pavelescu, întâmplător şi valabilă. 
6 — Mi-o notez... Acum, vin eu la zar! Spune-mi, boss, în 


7drumeţiile matale ai auzit vreodată de o cucoană de-i zice 
8Bianca Vizantis? 

9 Întrebare retorică, menită doar să creeze suspans. 
10Patronul era un omuleţ cumsecade, iscusit, chiar simpatic, 
11dar făcea paşi într-o zonă bine delimitată, într-o anume 
12jumătate de Bucureşti, fără acces la cealaltă, de care 
13aparţinea Bianca Vizantis, o aristocrată pur-sânge. De 
14aceea fu surprins când Pavelescu exclamă râzând: 


15 — Bianca Vizantis! Zi Bălaşa Vărzaru! Dar cum dracu’ ai 
16ajuns tu la ea? Ce mai face? 

17 — l-am găsit adresa în agenda codoaşei de la Supersex, 
18stabilimentul Lianei. 

19 — Aha, nevasta lui lordache. Normal, bordelul la tractir 
20trage! 

21 Gogu nu-şi revenea din uimire: 

22  — Bălaşa Vărzaru! Vasăzică, tot borfet? 

23 — Da’ ce, o credeai carmelită?! 

24 — Nu chiar corabie cu pânze în cap, nu ştiu cum le zice la 
25pălăriile alea ale lor, dar oricum, damă fină. 

26 — Eşti naiv, fiule, mai ai de învăţat. Deşi... dacă sunt 


27cinstit, s-au înşelat mulţi în privinţa ei. Face o impresie 
28fantastică, juri că-i autentică, că la mă-sa acasă avea 
29guvernantă, iar ta'su punea joben la Operă. 

30 — OK! Care-i de fapt, poanta? 

31 — Ţin'te să nu cazi! râse şeful. Bianca Vizantis patroana 
32Fabrica de gheişe a stimabilei noastre Securităţi. Cap de 
33linie - Ceauşescu. 

34 

35 — Le racolau de mici, zece, mult doisprezece ani, din 
36rândul copiilor abandonați,  orfelinatele constituind 
37pepiniera de bază. Trierea o făcea... hai să-i zicem Bianca, 
38ţinând seama de două criterii: fetiţele trebuia să fie 
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1frumuşele şi isteţe. 
2 Gogu îl privi cu „mirată admiraţie“: 


3 — De unde le ştii, coane? Chestii din astea se făceau pe 
4mare şest, cu parafă „strict secret!“ 
5 — Şi chiar aşa era, confirmă Pavelescu, doar că tu uiţi 


6două amănunte: am lucrat ani de zile ca administrator la 

7diverse cămine, internate şi - accentuă - case de copii, iar 

8pe deasupra, sunt un tip curios. Când dispare din senin câte 

9o copiliţă, totdeauna dintre cele mai ţunţuriii, fără expoziţie 
10cu potenţiali părinţi şi fără forme de adopţiune, începi să-ţi 
11pui întrebări. Ai mai uitat că sunt şi simpatic. Chestia o ştiu 
12de la un securist, „spovedită“ ca la carte, într-un târziu de 
13toamnă - îți mai aduci aminte, doamnă?, fredonă - la al nu 
14ştiu câtelea pahar de ţuică fiartă. 


15 — Luat pe scurtătură, coana Bianca pregătea curve de 
16înaltă clasă, viitoare agente de informaţii. Asta vrei să spui? 
17 — Exact, puiule. A fasonat generaţii de păpuşi, vampe, 


18femei fatale, ingenue, subrete, în funcţie de gen şi pentru 
19toate gusturile, dar obligatoriu irezistibile. A băgat în ele cu 


20făraşul: educație, maniere, limbi străine, sporturi 
21capitaliste... 

22 — Care ar fi alea? întrebă Gogu râzând. 

23 — Tenis, golf, echitație, surfing, yachting, schi nautic - 


24tot chestii exotice pentru noi ăştia care păşeam pe un drum 
25luminos, mânaţi de marele timonier şi jucam volei în curtea 
26liceului. Ca materie principală... 

27 — Socialismul ştiinţific, ghici Gogu. 

28 — Tt! făcu Pavelescu. Sex ştiinţific. D-aia îi zice Fabrica 
29de gheişe. Psihologie şi figuri oaţe la aşternut. Fite, 
30inventivitate, rafinament! În chiloţi, nu mai erau organe, ci 
31,„instalaţii“ dotate cu tehnica cea mai avansată. La sfârşitul 
32studiilor, fetele puteau face faţă, ba chiar să le şi întreacă, 
33celor mai zurbagii cerinţe, ale celui mai pretenţios vizir! 

34 — De necrezut! 

35 — Doar la o privire superficială. Tot de la casele de copii 
36proveneau şi nefericiţii modelaţi la Băneasa să devină 
37bestiile cele mai credincioase ale lui Ceauşescu. Parcă Adolf 
38nu s-a folosit la fel de Hitler Jurgend? 
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Gogu făcu semn chelnerului să mai aducă un rând: 

2 — Ca să mă trezesc, îi explică lui Pavelescu, care 

3nebăutor, abia sorbise din pahar. Parcă aş asculta un 

4roman senzațional. 

5 Bossul surâse cu îngăduinţă: 

6 — Tot Bonaparte spunea că nimic din ce se întâmplă în 

7lume nu-i uluitor, pentru că nimic nu e nou. Există doar 

8proşti care se miră. 

9 — Zău? Să nu-mi spui mie că nu s-a mirat când s-a trezit 
10pe Insula Elba. De Elena, nu mai vorbesc, avea deja 
1lantecedent... Mă întorc la fetiţe! Practic, ce se întâmpla mai 
12departe cu ele? 

13 — Păi, după ce-şi luau bacalaureatul la coana Bălaşa, 
14urma specializarea propriu-zisă în atelierele Securităţii. 
15Radiofonie, tir, „artă“ fotografică, calculatoare, pirotehnie, 
16diversiune, acte de terorism, karate, în fine, tot ce intră în 
17dotarea unui agent serios. 

18 — Şi dacă nu erau de acord? Nu toată lumea are vocaţie 
19de agent secret. 

20 Patronul ridică din umeri: 

21 — Fleacuri! Le luau de mici, ca pe artiştii de circ, aveau 
22timp să le pregătească sufleteşte. Şi nu trebuie să omiţi 
23avantajele financiare. Apartament, maşină, salariu 
24confortabil încă de la douăzeci de ani, însemnau ceva pe 
25timpul lui Ceauşescu. Mai exista o tentaţie. La treizeci şi 
26cinci de ani, dacă voiau, puteau să se retragă cu pensie 
27babană şi diploma de Erou al Muncii Socialiste. 

28 Gogu se lăsă pe spatele scaunului, râzând cu poftă: 

29 — Asta cu eroul e de la matale, nene. 

30 — Câtuşi de puţin. Habar n-ai tu ce înseamnă pentru cei 
31mai mulţi dintre oameni o diplomă ori o decorație, chiar 
32dacă nu-i Legiunea de onoare sau Victory Cross. 


33 — În regulă, m-ai convins. Dar tot nu mi-ai spus de unde 
340 cunoşti pe Bianca? 
35 — Simplu. Periodic, dar nu prea des, apărea la orfelinat 


36ca din partea Autorităţii Tutelare, efectuând chipurile o 
37inspecţie, trecea în revistă copilele şi se cărăbănea. Dacă 
38ochise ceva, fetiţa dispărea după câteva zile, „înfiată“. Pe 
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1Bianca am văzut-o nu o dată şi trebuie să recunoşti că-i 
2inconfundabilă. Restul îl ştiu de la omul meu... 

3 — Ce spunea direcţia? 

4 — Ei, ştii că-mi placi? Avea cineva ceva de spus în faţa 
5Securităţii? Degeaba voi ăştia, tinerii, ori câte aţi auzi sau 
Gaţi citi, nu veţi putea realiza niciodată regimul de teroare 
7sub care s-a trăit în ţara asta, atotputernicia - dimensiunile 
8ei - Securităţii! 


9 — Înţeleg, spuse maşinal... Altceva nu înţeleg. Mai exact, 
10nu-mi pot imagina. Cine-i, la urma urmelor, Bălaşa Vărzaru? 
11 — Fiica extrem de dotată a unei servitoare, copil din flori. 


12Posibil ca tatăl să fi fost chiar stăpânul casei, un nume 
13foarte simandicos în arhondologia noastră. 

14 — Jupâne, eu sunt peizan, explică-mi ce-i aia! 

15 — Cartea familiilor nobile de la noi, cum ar fi Almanahul 
16Gotha pentru pricopsiţii cu sânge albastru din Europa 
17membră în NATO, zi Who's Who la americani. Bălaşa, 
18crescută pe lângă casa seniorului cu pricina, a văzut, a 
19deprins, a învăţat, având şi parte de o educaţie aleasă. A 
20făcut Notre Dame de Sion, ceea ce dovedeşte că tatăl n-a 
21fost un ingrat. Acelaşi lucru rezultă şi din faptul că la 
22începutul războiului s-a măritat cu un căpitan. Asta însemna 
23mult în epocă fiindcă, fără ca fata să aibă dota 
24corespunzătoare, superiorii nu aprobau căsătoria. E clar că 
25nu servitoarea îi fabricase zestrea. 

26 — Cum a ajuns din madam căpitan, borfet? 

27 — Individul a murit pe frontul de răsărit. Nici o pagubă, 
28Bălaşa pătrunsese deja într-o anume lume, a patricienilor 
29valahi. A schimbat câţiva amanți - se pare că era de o 
3O0frumuseţe răpitoare, iar eu care am văzut-o deja bine 
31coaptă, sunt gata s-o certific - pentru ca în cele din urmă să 
32fie racolată de Securitate. Dincolo de aptitudini, rânji, avea 
33şi un dosar beton armat. Fiică de slugă la ăi de au exploatat 
34clasa muncitoare! Aşa a ajuns „profesoară“. De fapt, ceva, 
35ceva din destinul ei îl aminteşte pe cel al faimoasei Miţa 
36Biciclista care făcea ravagii printre berbanţii începutului de 
37secol. Şi aia cu descendență agricolă, şi aia „lalelistă“, de la 
38lalea, concepută pe tăpşan de lalele, cu un autore patern 
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1care a parolat... 

2 Gogu se minună gras: 

3 — Ştii ceva istorie, jupâne! 

4 — Dacă şi asta se cheamă istorie, mă rog!... Acum, mă 
gândesc la altceva! Eram convins că Bălaşa a tras pe 
Gdreapta, la umbră şi rente. S-o fi preluat SRl-ul? 

7 Gogu îşi dezmierdă mustaţa inexistentă: 

8 — Nene, eşti cel puţin cu un pol de ani mai puriu decât 
9mine, ai trăit mai multe decât se cunoaşte pe mata, eu 
10vorbesc din capul meu şi dacă greşesc, lepşeşte-mă! Nu 
11cred că SRl-ul s-ar încurca azi cu foste dame, handicapati, 
12sectanţi şi alte minunăţii de circ. Părerea mea este că ăştia 
13- Sică, Liana şi Bălaşa - lucrează pe cont propriu. Ţinta sunt 
14banii! Cât mai mulţi, cu lopate, cu găleata, cu căruţa! In 
15paralel, poate că piticul vrea să ajungă cardinal sau 
16patriarh, dar asta îl priveşte. Fără explicaţie mi se pare 
17altceva... 

18 Se opri, muşcându-şi unghia degetului gros. Pavelescu, 
19iscodindu-l din priviri, întrebă nerăbdător: 
20 — Ce? 
21 — ÎI cunosc pe pitic de vreo zece ani. Damblaua cu 
22Marele Semn exista încă de pe atunci, de vreme ce făcea 
23puşcărie pe chestia asta. De ce n-a încercat să mă racoleze 
24niciodată? 

25  Bossulzâmbi: 


26  — Pesemne că nu te consideră îndeajuns de interesant. 
27Sărac eşti, gură mare ai, prost nu eşti. Nu te poate folosi. 
28 — Încearcă, în schimb, să mă lichideze. 

29 — Nu-i adevărat. Tu însuţi ai vorbit de avertismente. 
30Dacă voia să te suprime, o făcea de mult. 

31 — Pe Yvona, de ce crezi că a lichidat-o? 

32 — Îl incomoda. Nu era femeia căreia să-i iei banii fără să-i 


33dai ceva în schimb. lar după câte ştim, nevasta lui 
34Radulian, parcă Alina o chema, e şi în momentul de faţă cât 
35se poate de vie. 

36 Gogu îşi îndreptă spinarea şi dădu cu pumnul în masă: 

37 — Ei bine, eu nu voi ţine seama de avertismente, nu mă 
38voi lăsa manipulat. 
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Pavelescu îi prinse pumnul peste masă: 

— Trezeşte-te! Nu eşti de calibrul lui Iordache. Fără 
3supărare! Asta îţi astupă gura cu ţărână înainte să apuci să 
4te închini. 

5 Gogu râse sardonic, zgândărit în amorul propriu: 

6 — Auzi, boss, dacă ai fi căutat cu tot dinadinsul o formulă 

7care să mă determine să continui cursa, nu găseai alta mai 

8valabilă! 

9 — Nu asta am intenţionat, se sperie celălalt. Am vrut să 
10spun doar că nu-l poţi înfrunta pe pitic, fără a fi la fel de 
11ticălos ca el. Tu mai ai o morală, scrupule - el, doar ţinte, 
12oricât de sângeroase ar fi. În definitiv, ce intenţionezi să 
1 3faci? 

14 Inainte de a răspunde, Gogu dădu pe gât ultima 

15înghiţitură: 


N 


16 — Azi sau mâine, bag un ochi în conacul de la Mogoşoaia. 
17Orice ar fi! 
18 — Merg şi eu, spuse spontan Pavelescu, având impresia 


19că altcineva vorbise în locul lui. 
20 Gogu surâse privindu-l dintr-o parte: 


21 — Sunt profund mişcat. Presupun că o faci doar ca să ai 
22grijă de mine. 

23 — Dacă asta te face fericit, ia-o aşa. 

24 — Pe cinstite, patroane, în fond de ce ţi-e frică? 

25 — Ei bine, ca să nu cadă pe capul nostru o măgăreaţă 


26mai barosană decât putem duce şi pe care nici n-o 
27merităm. O şi văd balansându-se deasupra capului! Acum, 
28fac tot ce-i posibil ca s-o evităm. 


29 — Cum? 

30 — Adunând probe care să-i încrimineze pe adevărații 
31vinovaţi. 

32 — N-ai încredere în Poliţie? 

33 — Desăvârşită, pe bune, dar nu în haosul infracţional cu 


34care se înfruntă. Totdeauna am avut copoi buni, şi asta nu-i 
350 declaraţie de presă a Ministerului de Interne, există o 
36tradiţie în acest sens, dar în momentul de faţă sunt pur şi 
37simplu depăşiţi de anvergura şi numărul delictelor, de 
38calitatea autorilor infracţionali. Nu ştiu cât timp mai au ca 


3 -283- 
4 


1 

2 RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 

1să se ocupe cu profesionalism de vinovăția sau non- 
2vinovăţia lui alde Titi Pavelescu, un rahat, pieton anonim 
3printre contemporanii epocii de tranzit. 


4 — Gata, coane, am înţeles. Deci rămâne stabilit, mergem 
Sîmpreună. 
6 — Stabilit. Vino cu arma... Nu te holba, ţi-am văzut 
7permisul. 


8 — Chiar aşa frică ţi-e de pitic? 

9 Pavelescu deveni retoric: 
10 — Napoleon declara că nu le poate acorda spaniolilor 
llonoarea de a-i considera adversari, fiind doar simple 
12canalii. În cazul lordache, avem din păcate de-a face cu 
13ambele ipostaze, cumulate de acelaşi individ. 

14 

15 

16 x x x 

17 

18 Liana îşi făcu apariţia (era genul de prezenţă care în orice 
19împrejurare constituie o apariţie) într-o rochie neagră, 
2O0mulată pe formele statuare. Panglica verde, uriaşă, dintr-o 
2ltafta strălucitoare, amintea de toaletele fastuoase ale 
22Marianei Nicolesco. Impărţi câteva dispoziţii, înregistră cu 
23plăcere animația din clubul aproape plin - doar şase mese 
24libere la nici o oră de la deschidere - şi dădu să se aşeze la 
25locul obişnuit, din colţul barului. O opri mâna hotărâtă a lui 
26Viky care-şi modulă buzele cât mai distinct: 
27 „Trebuie să vorbim neapărat. Acum.“ 

28 Liana o privi atentă. Viky arăta crispată şi prost dispusă, 
29zâmbetul devenit deformaţie profesională îngheţase între 
3Ocolţurile căzute ale gurii. Cum codoaşa nu era o mioară 
31care să se sperie de orice pui de lup, Liana deveni ea însăşi 
32neliniştită. Trecură dincolo de draperie, în micul birou 
33garderobă. Viky privi în jur, asigurându-se instinctiv că n-o 
34aude nimeni, şi începu să explice apelând la buze şi mâini: 
35 — Cineva a intrat în casă, în lipsa mea. 

36 — Când? 

37 — Azi-noapte. 

38 Pe chipul Lianei se ivi o expresie de spaimă. Scoase 
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1celularul din poşetă, formă un număr şi-l întinse lui Viky. 

2 — Sică? 

3 Liana încuviinţă, dând din cap. Glasul baritonal al piticului 
4emise scurt: 


5 — Da! 
6 — Sunt Viky. Trebuie să-ți spun că azi-noapte, repetă, 
7cineva mi-a intrat în casă. 
8 — ţi lipseşte ceva? 
9 — Nimic. 
10 — Asta-i grav. 
11 — Nici eu nu mi-am închipuit că-i vorba despre vreun 


12simplu borfaş. Sunt sigură însă că a fost un bărbat. 
13 — Dece? 


14 — Mirosea puternic a after shave. 
15 Urmă o tăcere pe care o traduse drept îndoială şi preciză: 
16 — Sică, mie nu mi se năzare. Am un miros foarte fin, zici 


17că mă trag din familie de ogari. lar ăla, cine o fi fost, se 
18parfumase ca o ţoapă. Ca să nu-ți mai spun că am găsit 
19motanul închis în debara. 


20 — Aha! Cred că ştiu cine te-a vizitat. De ce nu m-ai 
21anunţat mai devreme? 

22 — Mi s-au spart două calorifere, toată ziua am avut 
23instalatori pe cap. Ce facem? 

24 — Fiţi cu ochii în patru, garda ridicată. La cel mai mic 
2bincident, mă sunaţi. Intrăm în lichidare. 

26 — Tu vorbeşti serios? E chiar atât de grav? 

27 — S-au apropiat neîngăduit de mult. 

28 

29 

30 x xk xk 

31 


32 Lucreția se perpelise toată noaptea şi iarăşi, de 
33dimineaţă, până acum, pe înserate, pradă celor mai 
34cumplite bănuieli, sfâşiată de o întrebare nu mai puţin 
35cumplită: să-i spună sau nu lui Adrian? Şi cum să i-o spună? 
36,„Vezi“, îşi zise ea, „de aia e bine să aibă omul un prieten, 
37un cineva de care să ţină aproape, să te poţi sfătui la un 
38necaz, să te poţi ajuta la o nevoie. Mie mi-a fost de-ajuns 
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1Adrian şi uite că acum n-am unde să dau un telefon...“ 

2 Era o realitate, nu simţise lipsa prietenilor şi, o dată ieşită 
3din adolescență, încuiase într-un sertar al biroului 
4,„o0racolul“, caietul de amintiri (nelipsite din inventarul 
5liceenelor din vremea ei), colecţia cu poze de artişti şi, 
Gîmpreună cu acestea, relaţiile mai apropiate întreţinute cu 
7două sau trei colege de clasă. Nu avea vocaţia prieteniei şi 
8era mândră de ea însăşi, căci n-o socotea un minus ci, 
9dimpotrivă, dovada că-i o fiinţă puternică, cu suficientă 
10personalitate pentru a nu mai trebui să împrumute de la 
1lalţii. Avusese la un moment dat impresia că ar fi putut 
12deveni mai intimă cu Yvona, dar viaţa decisese altfel în 
13locul ei. Şi tot legat de Yvona, realiză cu oarecare uimire că 
14exceptând biletul acesteia, un ultim țipăt înainte de a 
15dispărea în lume sau în neant, nu primise nici o scrisoare în 
16viaţa ei. De la nimeni. „La şaizeci de ani trecuţi, asta-i de-a 
17dreptul extraordinar, nu cred să am pereche, poate doar 
18prin triburile de canibali!“ Căci nu putea considera 
19corespondenţă notele de plată telefonice sau cine ştie ce 
20înştiinţare din partea autorităţilor. Prin corelaţie firească şi 
21sub semnul aceleiaşi uşoare perplexităţi, îşi aduse aminte 
22că nici agenda telefonică nu-i mai garnisită. 

23 Era la îndemână, pe măsuţa de lângă canapea, şi o răsfoi 
24instinctiv. O cumpărase după ce terminase facultatea (alt 
2brând de relaţii definitiv îngropate) şi de atunci, n-o înnoise. 
26Coperte ferfeniţă şi foi albe. Colegi de serviciu deveniți 
27neinteresanţi o dată cu ieşirea la pensie şi în consecinţă 
28radiaţi, iar în rest, numere cu destinaţie precisă, strict 
29utilitare: tâmplar, instalator, pedichiuristă... 

30 Nu se gândise niciodată la aceste amănunte, oricum nu 
31le văzuse în lumina asta, şi se întreba dacă situaţia în sine e 
32tristă sau veselă. „Presupun că eu sunt una din persoanele 
33acelea care devin amintire cu mult înainte de a muri.” încă 
340 concluzie cu care nu ştia ce să facă. 

35 

36 Până la urmă, se decise. Avea să stea de vorbă cu 
37amândoi, ca să nu încapă suspiciuni. Discuţie frontală, 
38simplă relatare de fapte concrete, excluzând din capul 
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1locului ideea de intrigă sau alte intenţii prezumţioase: asta 
2s-a întâmplat, asta vă spun! Lămuriţi-mă voi, că pe mine nu 
3mă taie capul. 

4  Telefonă la şapte seara. Răspunse Marcela, menajera, 
5care da să plece. Domnul şi „domnişoara“ (nimeni nu se 
Gputea obişnui să-i spună Alinei doamnă) sunt duşi la 
7teatru... Nu, nu mănâncă în oraş, i-au zis să pregătească 
8cina şi s-o pună în cuptor. A, da, şi o sticlă de şampanie în 
9frigider... Nu crede că-i vreo omonastică, aşa se petrec 
10dumnealor în fiecare zi... 

11 Deşi Lucreția avea chei, că doar ea le pregătise casa cu 
12flori, mâncare caldă şi papuci la uşă, când se întorseseră 
13din voiajul de nuntă, iar Adrian insistase să le păstreze, nu 
14se făcea totuşi să intre în lipsa lor şi să-i aştepte. Zece- 
15unşpe noaptea era prea târziu pentru o vizită nejustificată 
16de vreo urgenţă. Că pentru Lucreția chestia însemna mai 
17mult decât urgenţă, ci grav şi vital - altă poveste!, dar lor 
18nu trebuie să le lase aceeaşi impresie, că adică asta ar 
19gândi ea despre situaţie. Se hotărâse să-şi semnaleze 
20descoperirea în treacăt, ciudăţenie, curiozitate şi nimic 
21altceva. În fond, un fapt lipsit de importanţă. Or, pentru un 
22fleac, nu deranjezi oamenii în plină noapte. 

23 Încă o „nocturnă“ zbuciumată împreună cu Radio 
24Contact, dar n-avea încotro. Va aştepta până mâine 
25dimineaţă. Şi, dintr-o dată, îi veni o idee şi mai sucită! Mai 
26multe posturi TV şi de radio iniţiaseră emisiuni gen „De 
27vorbă cu ascultătorii“ care aveau loc în direct, la ore târzii 
28din noapte. Fiecare îşi spunea păsurile şi persoane avizate, 
29medici, psihologi, sociologi, personalităţi diverse dădeau, 
30după caz, răspunsuri sau consilii. Va încerca şi ea. Timpul 
31va trece mai uşor şi e bine să cunoşti şi părerea altora. Tot 
32n-avea ea cu cine să se sfătuiască. Işi făcu o cafea şi, ceva 
33mai bine dispusă, se pregăti să înfrunte noaptea. 


36 x x x 
37 
38 Viky se întoarse acasă înainte de miezul nopţii. Liana, 
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1profund neliniştită şi asediată de presimţiri, hotărâse să 
2închidă localul cu mult mai devreme ca de obicei. Parcă 
3cineva îi dădea ghes să ajungă degrabă acasă şi să fie mai 
4aproape de Sică, sau cel puţin să-l aştepte la ei, în căminul 
5lor. 

6 „Madam Papricaş“ era o femeie pedantă, ordonată şi cu 
7simţul valorii banului. Nu dobândise nimic uşor, aşa că 
8fiecare obiect continua să fie prezent în mintea ei, ca preţ şi 
9cantitate de sacrificiu, chiar dacă trecuseră ani de când se 
10efectuase achiziţia. Astfel că puse totul la aerisit, încercă 
11blana dacă nu-i umedă, şterse ghetele de lac şi abia după 
12aceea intră în cada fierbinte, aromată, cu clăbuc până la 
13cercei. li plăceau băile fierbinţi, prelungite, asezonate cu tot 
14soiul de cosmetice; inconştient, continua să le considere un 
15fel de privilegiu de oameni avuţi care „l-au speriat pe 
16Dumnezeu cu luxul lor!“ 

17 Cel puţin aşa erau considerate asemenea răsfăţuri la ei 
18acasă, în gospodăria unui umil poştaş de provincie, însurat 
19cu o ţărancă „industrializată“. Adică de pe câmp intrase 
20direct în fabrică. Aştia fuseseră părinţii ei. Viky, doar 
2 1Victoriţa pe atunci, elevă la o şcoală medie tehnică, moartă 
22după cinematograf, împlinise treisprezece ani când vizionă 
23Vacanță la Roma, cu Mastroiani şi Anita Eckbert. Revăzu 
24filmul de unsprezece ori şi se putea afirma că, fără nici o 
2bexagerare, acesta îi schimbă cursul întregii vieţi. Ţinuţi 
26departe de  imperialistele şi  opulentele producții 
2 7hollywoodiene, pelicula reprezenta pentru cei mai mulţi o 
28carte de basme cu poze, demonstraţie de prosperitate 
29fabuloasă, desfrâu de bogăţie. Oricum, altceva decât 
30belşugul peizan, şi ăla machiat, din Cazacii de pe Don, şi 
31Victoriţa îşi propuse ca ţel suprem să lupte din răsputeri 
32pentru a atinge cota de viaţă de la „Roma“ şi nu din „Alma 
33Ata“. Se ţinuse de cuvânt, adică luptase să se caţere, dar 
34fiecare destin are limitele lui. Chiar dacă nu atinsese piscul 
35propus, oricum îşi depăşise condiţia de start, cu zece 
36suflete pe un singur wc şi o cadă ruginită. 

37 La cincisprezece ani, o cunoscuse pe doamna Bianca şi 
38fugise de acasă, devenind Viky. Tot ce avea ea azi îi datora 
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1bătrânei şi dacă nu se putuse mai mult, nimeni altul nu era 
2vinovat decât regimul nenorocit, unde legiferat şi garantat 
3toţi aveau dreptul egal la sărăcie. Ţinând seama de condiţii, 
4se considera realizată, baia personală şi vizonul constituind 
5în ochii ei simbolurile reuşitei, de care nu înceta să se 
Gbucure. Ori de câte ori se afunda în spuma parfumată, îi era 
7imposibil să nu-şi amintească de ceea ce însemna 
8,„primenitul“ în târla lui taică-său: apă ruginie şi niciodată 
9suficient de fierbinte, săpun de rufe fabricat în casă din 
10grăsimea adunată de maică-sa, ştergare aspre ţesute la 
1lţară, iar ritualul avea loc doar o dată pe săptămână. De 
12unde şi expresia, avea să conchidă Viky mai târziu, „mi-e 
13drag ca izmenele de sâmbătă...“ 

14  Zăbovitul în cadă urmat de dichisul aplicat asupra nopţii 
15îi luau peste un ceas, aşa că abia pe la unu se strecură în 
16aşternutul de atlas, aromat cu apă de violete. Se simţea 
17îngrijorată de ultimele evenimente, fără a intra însă în 
18panică. Afacerea era aşa fel gândită încât, fie câştig, fie 
19pagubă, piticul îşi trăgea automat asociaţii după el. Aspect 
20de natură s-o liniştească pe Victoriţa, căci lordache era un 
2lbărbat abil, cu relaţii în cele mai neaşteptate sfere şi 
22totdeauna cu un telefon util la îndemână. 
23 Nu putea însă să adoarmă din cauza schimbării de 
24program. Trecuseră peste treizeci de ani de când nu se mai 
25culcase înainte ca zorile să-i dea bineţe, „când noaptea mai 
26sta agăţată într-un singur cui“, după cum îi plăcea să spună 
27privind luceafărul de dimineaţă. Ziare mai răsfoia la club, 
28cărţile o plictiseau, somnifere nu ţinea în casă, dormind 
29îndeobşte tun şi neîntoarsă. Deschise radio-casetofonul de 
30pe noptieră şi căută un post la întâmplare. Ştiri, muzică 
3lneinteresantă, apoi glasul limpede, educat, al unei 
32ascultătoare mature, căutându-şi cuvintele: 
33 — Vă rog să mă iertati, sunt foarte emoționată... E pentru 
34prima oară în viața mea când apelez la... mă rog, genul 
35 acesta de servicii... Nu, nu-s deloc obişnuită... 
36 O voce plăcută, cald profesionistă, o încurajă: 
37 — Nu trebuie să aveți emoții, suntem aici ca să vă 
38ascultăm şi să vă ajutăm. Psihologul nostru de serviciu, 
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1doamna Magdalena Butaru, vă stă la dispozitie. În primul 
2rând, cum vă numiţi şi ce vârstă aveţi? 

3 Viky ciuli urechile. Habar n-avea de existenţa unor 
4asemenea emisiuni şi noutatea i se părea interesantă. 
5Poveşti adevărate, nu prostii de prin romane... 

6 — Nu cred că are importanţă, ştiţi, nu eu sunt în cauză. E 
7vorba de cineva foarte apropiat a cărui soartă mă 
8ingrijorează. Fratele meu... 


9 — Un moment, doamnă... 
10  — Lucreția. Lucreția mă cheamă, repetă. 
11 — Perfect. Ce vârstă are şi cu ce se ocupă fratele 
12 dumneavoastră? 
13 — Cincizeci de ani şi e... rentier. 
14 — în ce constă problema lui? 
15  —EIn-are probleme, eu îmi fac... Să vedeti, s-a căsătorit 


16de curând cu o fată de o frumusețe neobişnuită. Ceva 
17 foarte special cum eu, cel puțin, n-am mai întâlnit. E cu 
18peste douăzeci şi cinci de ani mai tânără... 


19 — Aha! Înainte de a continua, vă rog să precizati: fratele 
20dumneavoastră e ceea ce se numeşte un om bogat? 
21 — Da, în adevărata accepțiune a cuvântului. A beneficiat 


22de nişte moşteniri importante... Trebuie să vă spun însă că 
23şi fata e înstărită... chiar bine înstărită. 


24 — Foarte interesant. S-ar zice că ideea de interes se 
25exclude din capul locului. Unde-i problema? 

26 — Să vedeţi... Totu-i atât de complicat! Fata asta a 
27 prezentat de la început numai ciudăţenii. 

28 — De exemplu! 

29 — Că pare venită din secolul nouăşpe, să zicem că aşa s- 


30a născut ea. Clavir, gherghef şi acuarele pastelate, menuet 
31 şi plasă de prins fluturi. Asta sugerează. 


32 — Un tablou desăvârşit. Mai puțin comun, dar nimic 
33reprobabil. 
34 — Chestiunea-i că pare aterizată din Lună, n-a lăsat urmă 


35de paşi pe unde a trecut, nu ştii de unde s-o iei. Sunt de 
36aproape un an împreună, dar frate-meu nu i-a cunoscut pe 
37nimeni din familie, nici un prieten, nici un coleg. La casa de 
38copii să fi crescut şi tot avea pe cineva să fi venit măcar la 
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1nuntă. 
2 — Cum explică ea situația? 
3 — Orfană de ambii părinţi încă din copilărie, crescută de 


4mătuşi foarte bătrâne care, bineînțeles, azi nu mai există. 
5Vă spun, n-ai de unde s-o apuci. 


6 — Cum priveşte fratele dumneavoastră lucrurile? 
7 — Nu vede pe unde calcă de îndrăgostit ce este, nu-i 
8pasă de nimic. 
9 — Atunci, de ce vă pasă dumneavoastră? 
10 — Pentru că presimt o tragedie. De la bun început am 


1lmirosit ceva suspect. Prea păpuşă, prea nevinovată, prea 
12miroase totul a flori. Acum, am dovada că-i o mincinoasă. Şi 
13ştiți cum se întâmplă! Dacă te prind că minţi o dată, pe 
14urmă tot ce doar scârțâia înainte, ia proporții, nu mai cred 
15nimic, până şi primăvara are coşuri pe față. 


16 — Aveţi un talent descriptiv remarcabil. În ce a constat 
17minciuna? 
18 — S-a tot lăudat că are o soră geamănă stabilită în Noua 


19Zee/andă, măritată bine, cu un bancher. N-a venit la nuntă, 
20pentru că sta să nască. Zilele trecute i-am spus că o 
2lprietenă de a mea pleacă la Wellington. Dacă ar vrea să-i 
22trimită o atenție soru-sii, ar fi un prilej minunat. l-am cerut 
23adresa şi numărul de telefon unde s-o contacteze. 

24 — ŞI? 

25 — Nici adresa, nici numărul nu există. Fictive. Puteţi să 
26mă credeți, am verificat personal, m-a costat o grămadă de 
27 bani telefonul. 


28 — Mda... Într-adevăr, ceea ce ne relatati constituie un 
29caz aparte. Ce bănuiți? 
30 — Că frate-meu s-a însurat cu o impostoare. Mai grav e 


3lcă fata-i gravidă, iar deşteptul, ca să-i asigure pe ea şi 
32 viitorul copil, s-a hotărât să treacă pe numele ei întreaga 
33avere. Nu ştiu dacă n-a şi făcut-o. 


34 — Am înţeles. Sunt nevoită să mă repet: care-i de fapt, 
35problema dumneavoastră? In ce scop ne-ati sunat? 
36 — Nu ştiu ce să fac. Să vorbesc cu el, să-i spun? Să 


37vorbesc cu amândoi? Să mă prefac că nu ştiu nimic? El ar 
38suferi groaznic, sunt sigură, şi la fel de sigură sunt că îmi 
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1 fac rost de doi duşmani pe viață. Dar nici gură cusută nu-mi 
2vine să rămân. E pe marginea prăpastiei, poate l-aş mai 
3putea salva, mi-e teamă să n-am remuşcări că aş fi putut 
4evita o tragedie şi n-am făcut-o. 

5 — vă confruntati cu o situație foarte delicată. Ca prim 
Gimpuls, înclin să vă sfătuiesc spre o clarificare a lucrurilor. 
7Să fiti mai putin „egoistă“ - ințelegeți ce vreau să spun - şi 
8să lăsați pe plan secund consecinţele pe care le-ar avea o 
9discuție frontală asupra relatiilor ulterioare dintre 

10dumneavoastră şi cei doi. 


11 — In consecință să le spun pe şleau ce am aflat. Cu 
12amândoi de fată? 
13 — E un caz complex, doamnă Lucretia. Aş prefera să mai 


14reflectăm. Lăsaţi-ne numărul dumneavoastră la redactie şi 
15vă vom suna mâine. Noapte bună... lată că mai e cineva pe 
16fir! Un telefon din... de unde? Repetati, vă rog, da, din 
17Deva, am înțeles. Bună seara, cum vă numiți?... 

18 Viky, perplexă, închise radioul. Aici era vorba de Alina şi 
19de Radulian. Ce chestie!... Ce coincidenţă! 

20 Se repezi la telefon: 


21 — Sică?... Nu, n-am înnebunit! Fii atent... 
22 

23 

24 x k x 

25 


26 Pe Liana o treziră brațele bărbatului care se 
27desprinseseră de trupul ei. Erau atât de legați, iar 
28imposibilitatea de comunicare acustică le ascuţise simţurile 
29în asemenea măsură, încât fiecare gest, mişcare sau privire 
3Ocăpătaseră nuanțe speciale, dobândind semnificaţie. 
31Aprinse lumina - două şi un sfert, înregistră în treacăt - şi 
32căută ochii lui Sică. 


33 — Îmi pare rău că te-am trezit. 
34 — Cine a fost? 

35 — Viky. 

36 — Grav? 


37 — Neplăcut. 
38 Liana îşi muşcă buzele. Neplăcut, pe limba lui Sică, 
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lpermanent atent să n-o indispună, s-o menajeze, s-o 

2scutească de necazuri, însemna grav de tot, dacă nu 

3catastrofă. 

4 — Te conjur să nu-mi ascunzi nimic, şi-i cuprinse capul 

5masiv între palme. 

6 Piticul i le sărută pe rând: 

7 — Ce-ai spune, scumpa mea, de o farfurie cu supă 

8fierbinte? Mi s-a făcut foame... 

9 Liana sări din pat, din ce în ce mai îngrijorată. Foamea la 
10ore neobişnuite constituia un simptom alarmant, 
1lprevestitor de cele mai rele lucruri. Işi cunoştea bine 
12bărbatul, totdeauna se manifesta la fel când avea necazuri, 
13înghiţind ca un căpcăun chiar dacă abia se ridicase de la 
14masă. 

15 Sică o urmă în bucătărie. În vreme ce femeia punea oala 
16pe aragaz şi farfurii pe masă, îi relată ce aflase de la Viky. 
17Până să se încălzească supa, între semne şi cuvinte emise 
18sonor, înghiţi la repezeală două banane, apoi scoase din 
19frigider friptura de iepure cu măsline. li era din ce în ce mai 
20foame... 

21 Liana se lipi de el, punându-i mâinile pe piept. Avea ochii 
22plini de lacrimi; Sică simţi că de durere nu-l mai ţin 
23picioarele. Se rezemă de bufet şi rosti cu nespusă tandreţe, 
24percepută de Liana în privirea catifelată: 

25 — O să fie bine. Îţi promit, îţi jur! 


26 — Poate ar fi bine să renunţăm. Să ne retragem, Sică, ne 
27ajunge... 
28 — Nu-i îndeajuns pentru țelul nostru suprem, supremaţia 


29Marelui Semn. E poruncă de la Dumnezeu şi nu mă pot 
3Osustrage, sunt Mandatarul lui pe bucata aceasta de 
3lpământ! Nechemaţii pot fi iertaţi, dar eu, cel uns, cel 
32însemnat, Marele Chemat, nu am dreptul să-mi ocolesc 
33harul! Toată omenirea s-a făcut vinovată înaintea lui 
34Dumnezeu, căci „dinăuntru, din inima oamenilor ies 
35gândurile rele, fapte de adulter, furturi, lăcomii...“ spune 
36Marcu 7. Când vom primi Vestea Bună, când fiece ticălos va 
37mărturisi „sunt pierdut şi vinovat înaintea lui Dumnezeu“, 
38misiunea mea se va fi împlinit. 
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— Dar noi... Tot ce facem noi... Crezi că e drept? Că e 
2bine? 
3 Sică îi puse mâna pe umăr: 
4 — Trudim pentru izbânda atotcuprinzătoare a Marelui 
5Semn pe cărările pe care mi le-a desluşit însuşi Domnul. li 
Gascult cuvântul, iar cuvântul Lui e ca stânca. De 
7nezdruncinat. „Cerul şi pământul vor trece, dar cuvintele 
8Mele nu vor trece nicidecum“, Matei 24:35. li ascult 
9cuvântul stârpind ticăloşii pe care tot El mi-i arată, 
1Oscoţându-i în calea mea. 
11 Liana scânci, gesticulând disperat: 


12 — Oamenii sunt răi şi proşti, nu te înţeleg. Ce facem noi 
13acum? 

14 Glasul piticului bubui: 

15 — i vom stârpi ca pe buruiana cea rea. Zice Domnul: „Nu 


16este cuvântul meu ca un foc? Nu este cuvântul meu ca un 
17ciocan care sfărâmă în bucăţi stânca?“ - leremia 23:29. 

18 — Ce ai de gând să faci? 

19 — Mercenarii lui Belzebut se apropie de noi cu ghioage 
20de foc, dar Domnul mi-a încredinţat paloşul Lui. Spre 
21folosinţă mi l-a încredinţat. Şi îl voi folosi. 


22 — Amin, bâigui Liana şi începu să toarne supa în farfurii. 
23 

24 

25 x x x 

26 


27 La opt dimineața, Sică lordache năvăli în garsonieră. 
28Năvală în sensul strict al cuvântului, pentru că Maria Tăutu, 
29doar întredeschizând uşa, se trezi izbită de canat şi cu 
30piticul în casă. Era singură, Caterina, femeia de serviciu 
31sosind îndeobşte după zece, când termina curăţenia pe 
32scări; singură şi cam năucă, în cămaşă de noapte şi cu 
33ochelarii pe nas. Lângă pat, peste papuci, se afla tocmai 
34lăsat din mână, la sosirea lui lordache, romanul lui 
35Bromfield, Vin ploile. 

36 În încăpere, plutea miros de bătrâneţe, deşi nenorocita 
37nu părea prea vârstnică, aprecie piticul, şi alcool. Sticla de 
38rom goală, alte două de bere şi o halbă autentică, cum nu 
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1întâlneşti decât în cârciumi, spuneau fără vorbe cam ce fel 
2de cocktailuri prefera măicuţa lui Gogu. Sică le făcu vânt cu 

3piciorul sub masă şi deschise larg fereastra. 

4 Maria Tăutu asista impasibilă, deloc speriată, cu un surâs 

5imbecil uitat pe buze. Nedesprinsă de atmosfera „exotică” 

6a cărţii, emise senin: _ 

7 — Constat că stihiile au încetat. Imi aduceţi o veste bună, 

8sahib! 

9 Sică o măsură atent. Nu, tâmpita nu făcea pe tâmpita, 
10era prea tâmpită ca să se mai poată preface. In acelaşi 
11timp, înţelese complexele pe care le încerca Gogu faţă de 
12maică-sa. Hotărât, nu avea cu ce se mândri. Idioată, cu 
13minţile duse, şi beţivă pe deasupra! Poate însă că mai 
14înregistra coridoare de luciditate şi, ca s-o trezească, îi 
15trăsni din senin o palmă zdravănă. 

16 — Unde-i Gogu? 

17 Femeia rămase la fel de liniştită, mulţumindu-se să-şi 
18îndrepte ochelarii: 

19 — Calul nostru, sahib, e dus în mlaştini, împreună cu 
2Ovraciul tibetan. Ne-a spus un curier trimis de Maitreyi, o 
2lpersoană recomandată de domnul Mircea Eliade, că 
22epidemia a izbucnit cu violenţă în partea de sud a 
23provinciei, făcând ravagii. Bieţii copilaşi! 

24 Piticul se repezi la gâtul doamnei Tăutu şi începu s-o 
2bzgâlţăie: 


26 — Nu fă pe nebuna cu mine, că te distrug! Unde-i fiu-tău? 
27Unde se ascunde? 
28 — Vă înşelaţi, sahib, spuse Maria Tăutu abia răsuflând, eu 


29nu am copii, sunt o călugăriţă dominicană, de la Misiunea 
3OFranciscană din josul fluviului. Suntem miresele lui Cristos, 
31domnule, căruia i-am jurat credinţă. 

32 — Eşti o cretină, o slobozi piticul făcându-i vânt în pat. 

33 Ca să se simtă cu conştiinţa împăcată, trecu prin baie şi 
34bucătărie, deschise debaraua, se uită pe balcon. Nu urme 
3bale trecerii lui Gogu căuta, ci indicii cât de vagi despre unde 
36s-ar putea afla. 

37 — Dacă totuşi aveţi nevoie de un cal, veţi găsi aproape 
38sigur în staţia de taxiuri, îl informă bătrâna amabilă. Aşa 
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1mi-a spus Gogu. 
2 Sică se răsuci, ca fulgerat: 
3 — Aha, deci ţi-ai amintit de fiu-tău! 
4 — Nu, domnule, de cal. Eu sunt călugăriţă dominicană... 
5 Sică părăsi garsoniera, trântind furios uşa. De la 
Gnenorocita asta nu se putea scoate nimic, dar fapt 
7categoric, Gogu se ştia urmărit şi se ascundea „Spre 
8nenorocul lui - Sică rânji - se ascunde, dar în acelaşi timp, 
9mă caută. Nu trebuie decât să-l aştept.“ 
10 Maria Tăutu îşi reluă lectura. N-aveau decât să se ducă 
11după Gogu - calul, în josul fluviului. 


14 x x x 

15 

16 Adrian asista prost dispus la maimuţărelile convenţionale 
17ale celor două cumnate („nici un deranj... ce bine arăţi... ce 
18aţi mai făcut... cum te simţi?...“) zicându-şi că de la o 
19vreme, Lucreția, cât de bine intenţionată şi suflet de aur ar 
20avea, începuse să devină obositoare. Chiar şi vizita asta la 
21lora zece dimineaţa dovedea lipsă de tact. Nu toată lumea 
22lucrează în fabrică sau în hale, ca să ia viaţa în piept din 
23zori, nu toţi erau moşnegi fără somn, nu toţi subiecţii 
24mapamondului îşi petrec seara la televizor şi pe urmă fac 
25lampa mică. Există şi o viaţă de noapte, distracţii, tinereţe. 
26Mai putea să se gândească şi la Alina, care în starea ei nu 
27avea program de stahanovistă, după cum nici el nu-şi 
28scotea pâinea împingând vagoane, şi că nimeni nu-i obliga 
29să se ridice din pat înainte de amiază, dacă aşa pofteau. 
30Mai iritant era că discutaseră pe tema asta, soră-sa militând 
3lpentru „o anumită disciplină de viaţă, imperios necesară de 
32la o anumită vârstă“. lar el îi explicase desluşit că se 
33săturase, avea la activ aproape treizeci de ani de disciplină 
34- disciplina muncii despre care tot lătra Ceauşescu - şi că 
3bînsăşi noţiunea îi repugna, ca de altfel orice formă de 
36constrângere. 

37 Ceva în vocea Lucreţiei, anumite acute şi un exces de 
38veselie îl determinară să devină atent. Era glasul ei de 
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1mincinoasă, când încerca să disimuleze, când se prefăcea 
2abordând un ton uşuratic, că trece cu uşurinţă peste o 
3problemă care, în fond, o preocupa acut. Nici faţa dintr-o 
4dată pălită a Alinei nu prevestea nimic bun. 


5 — Tu, de fapt, de ce ai telefonat? 
6 — Unde a telefonat? se interesă Adrian. 
7 Alina îl mustră dulce: 
8 — Încă nu te-ai trezit? A sunat-o pe Bella. 
9 — În Noua Zeelandă? 
10 — Da' unde, râse Lucreția, la Miercurea Ciuc? 
11 — Ce-ţi veni?! 
12  — Asta mă întreb şi eu, spuse Alina. Ce rost avea? Nu te 


13înţeleg deloc. 

14 Lucreția continua să pară amuzată. De situaţie, în 
15general, de uimirea lor. 

16 — Dumnezeule, de ce vă uitaţi aşa la mine? Parcă aş fi 
17omorât pe cineva. 

18 Adriano privi lung: 

19 — N-ai omorât, dar e bizar. Tu, atât de discretă de obicei, 
20cu... pot să spun, mizantropia ta, te apuci din senin să 
2 ltelefonezi unor necunoscuţi. Nu văd raţiunea. 

22 — Adică, se ofuscă soră-sa, tu socoţi că am fost 
23indiscretă? 

24 „Da“, îi răspunse în gând. „Tu, cu veşnicele tale reticente 
25faţă de Alina, cu suspiciunile tale meschine, ai vrut s-o 
26controlezi...“ 

27 Alina interveni blândă: 


28  — Bineînţeles că nu asta a gândit şi nu are rost să vă 
29certaţi. 
30 — Eu nu mă cert, mormăi Adrian. lartă-mă, Tiţi, dacă 


3lte-am supărat... Pur şi simplu, mi-am exprimat o 
32nedumerire. 

33 — Acum, că m-aţi pus la stâlpul infamiei - un plâns 
34nervos îi strangula cuvintele - nu mai am cuvinte. Nici eu 
35nu ştiu ce mi-a venit. A fost aşa, ca un impuls, ca... un joc. 
36Eram singură, mă plictiseam... Am crezut, mi-am închipuit 
37că ar fi o surpriză drăguță. Şi pentru ea, vreau să zic Bella, 
38şi pentru voi. Nu m-am gândit la nimic rău... 
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Înduioşată, Alina o mângâie pe păr: 

— Eşti o scumpă şi Adi un răutăcios, sunt sigură că-i pare 
3rău. 

4 După plâns nervos, Lucreția se simţi asediată de un râs 
Bisteric. Situaţia i se părea de un comic, de un ridicol 
Gmonumental. Venise aici să dea în vileag o impostoare sau 
7măcar să se lămurească cum stau lucrurile şi dintr-o dată, 
Stotul se răstoarnă, poziţiile se inversează şi ea devine o 
Sintrigantă păcătoasă, în cel mai bun caz o idioată nebună 
10care n-are ce face şi îşi bagă nasul în rosturile oamenilor. 

11 — Mie-mi pare cel mai rău, suspină, poate era mai bine 
12să nu vă fi spus nimic, dar am fost prea surprinsă să aflu că 
13nu există nici o Bella, nici adresa, nici numărul de telefon! 
14Nu m-am putut abţine să nu vă informez şi pe voi. 

15 Alina începu să se joace cu o şuviţă de păr, spiralând-o 
16pe deget: 

17 — Azi-noapte am visat - o luă razna, sărind la altceva - 
18am visat că eram pe malul mării şi culegeam scoici. Una 
19era cu adevărat minunată, de un roz sidefiu şi la mijloc 
20avea o perlă. Nu pot să vă spun cât de fericită m-am 
21simţit... 

22 Lucreția, neobişnuită cu piruetele din capul Alinei, holbă 
23ochii. „E smintită şi Adrian pare că nici nu observă! Ce 
24legătură au scoicile cu faptul că Bella nu există pe harta 
25lumii?!“ 

26 Alina continuă netulburată: 

27  — Rozul a fost culoarea preferată a Bellei de când era 
28mică. La balul de absolvire a liceului, şi-a făcut o rochie de 
29tafta trandafirie... E într-adevăr ciudat. Parcă nu-mi vine a 
3Ocrede că s-a mutat fără să mă anunţe şi pe mine. Poate n-ai 
31înţeles tu bine... 


N 


32 — Vorbesc engleza curent, se mulţumi Lucreția să 
33precizeze. N-aveţi decât să încercaţi şi voi. 

34 — O voi suna chiar azi. Tu ce părere ai, Adi? 

35 — Trebuie să fie o încurcătură la mijloc. Bineînţeles că o 


36vom suna. 
37 Se simţea cumplit de plictisit, investigaţiile soră-sii, 
38neavenite şi de prost-gust, îl enervau şi îi păsa de adresa 
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1Bellei ca de babuinul Costică de la Grădina Zoologică! 
2 Alina îşi însoţi cumnata până la uşă, ţinând-o de braţ ca 
3pe o invalidă şi consolând-o duios. Nu trebuia să se supere 
4pe Adrian, nici prin minte nu-i trecea cât de mult o iubeşte, 
5aşa e el dimineaţa când se trezeşte, mai prost dispus, să 
Gvină să-i vadă mai des, amândoi sunt fericiţi când o văd... 
7 Lucreția îi părăsi descumpănită, apăsată de un neplăcut 
8sentiment de autonemulţumire. 
9 
10 — Eu m-aş mai culca puţin, spuse Adrian întinzându-se 
11cu chef şi pârâit de oase. Deşteapta asta de soră-mea ne-a 
12sculat de pomană. E o femeie admirabilă, ţi-o spun eu, o 
13inimă de aur, dar pisăloagă. Asta a fost păcatul ei de când o 
14ştiu. 
15 — Poţi fi mai îngăduitor cu ea, îl dojeni Alina îndreptându- 
16i şuviţa de pe frunte. Nu merită să fii scârbos, aşa cum ai 
1 7fost azi, te iubeşte atât de mult! 
18 — Aş fi preferat să ne iubească pe amândoi, o scăpă 
19Adrian, regretând pe loc că nu se cenzurase. 
20 Alina îşi ridică privirea senină, dilatată de uimire: 
21 — Dar Lucreția mă iubeşte şi pe mine! 
22  Copleşit de atâta naivitate, Adrian o strânse în braţe. 
23,„,Doamne, păstrează-mi-o aşa, nealterată, cu suflet de 
24copil! Dă Doamne să nu îmbătrânească niciodată...“ 
25 Peste un sfert de ceas, dormea cu gazeta căzută peste 
26obraz. Alina urcă la volanul Toyotei şi plecă în oraş. 
27 


29 x k xk 


31 După ce maică-sa îi relată la telefon că se interesase de 
32el un pitic, un soi de monstru à la Cocoşatul de la Notre 
33Dame, fără a pomeni nimic însă despre „acutele“ vizitei - 
34lovituri şi zgâlţâială - Gogu conchise că trebuie să-şi 
35schimbe strategia. Era luat în colimator de doi adversari 
36redutabili, Poliţia şi Iordache - un fanatic sângeros şi de 
37care se temea cel mai mult. Nu-l mira amănuntul că 
38descoperise adresa maică-sii. Piticul era abil, perseverent şi 
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lavea mercenari la dispoziţie, pentru orice fel de servicii. Îi 
2mai şi plăcea să se simtă atotputernic, iar unul din 
3mijloacele cele mai eficiente de a-i stăpâni pe oameni e să 
4le stăpâneşti secretele. Ştia probabil de mult, înainte ca 
5relaţiile lor să se deterioreze, unde se ascundea Maria 
GTăutu. 

7 „De aş avea faţa Omului lui Wells şi paşi de pisică, m-aş 
8descurca binişor“, zâmbi deplasându-se spre locuinţa lui 
9Pavelescu. În mod normal, ar fi putut ajunge la boss în mai 
1O0puţin de un sfert de oră, dar buclele, ocolişurile, 
11,„răzgândirile“ de itinerar menite să-l descotorosească de 
12eventuali filatori, îi luară aproape un ceas. 

13 Pavelescu nu era acasă, dar nici nu se aştepta să-l 
14găsească. Deschise cu cheia de rezervă „original“ ascunsă 
15pe canatul superior al uşii; patronul nu se temea de hoţi, 
16fiind lipsit de patrimoniu, după cum se exprima el însuşi. 
17După ce se împiedică, gata să cadă, de o pereche de 
18pantofi lăsaţi chiar în mijlocul vestibulului întunecat, Gogu 
19dădu drumul la radio şi începu să se distreze, inventariind 
20, mizeria“ bossului. Şi era mizerie, nu jucărie, râse, strivind 
21sub talpă câţiva gândaci roşii care se căţărau pe o coajă de 
22măr abandonată lângă pat, alături de o scrumieră plină ochi 
23de mucuri. În bucătărie renunţă să mai intre pentru că 
24realmente nu avea pe unde păşi. Oale, ibrice, crătiţi, 
25farfurii, cutii de conserve, ambalaje, coji de ouă, tot ce avea 
260mul în dotare se înşirau peste tot, acoperind şi cimentul. 
27Tabloul era foarte asemănător cu ceea ce găsise la ei 
28acasă, când se întorsese din străinătate, şi se gândi 
29mulţumit că cel puţin din punctul de vedere al unei locuinţe 
30decente făcuse tot ce se putea pentru Maria Tăutu. 

31 Se uită la ceas. Douăsprezece. Era ora la care Pavelescu, 
32atunci când programul i-o îngăduie, se întorcea acasă să ia 
330 gustare şi să tragă un pui de somn. Era un tip matinal 
34care se scula de la patru dimineaţa, aşa că spre prânz 
35simţea nevoia unei sieste. Nu mai mult de două ceasuri, 
36după care o lua iar creanga prin târg. În aşteptare, Gogu se 
37aşeză pe singurul fotoliu valid, adică rămas pe picioarele 
36lui, fără înlocuitori de cărămidă sau cărţi groase, dar şi 
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lacesta jerpelit şi cu arcurile desfundate. În faţă, pe o ladă 
2care venise cândva cu portocale din Cypru, se afla 
3televizorul, iar pe o alta, acoperită cu o cârpă roşie, câteva 
4cărţi. la să vedem ce citeşte jupân Titi Pavelescu! şi răsfiră 
5teancul: Pleşu - Limba Păsărilor, Napoleon - bineînţeles! şi 
Gbineînţeles, ferfeniţă şi plin de sublinieri şi adnotări, de 
7 Tarle, Sandra Brown, Poveşti pentru copii, la ore târzii... 


8 — 'Geaba, nene, exclamă, nu eşti matale în toate minţile! 
9... 
10 — Cu mine vorbeai? 


11 Gogu tresări, apoi începu să râdă. Din spatele unei pungi 
12cu merinde, răsăreau doar ochii şi chelia guguiată a lui 
13Pavelescu. 

14 — Te-am speriat? 

15 — N-oi fi eu mare mahăr la FBI, râse bossul, dar cât un 
16şef de post la Tupilaţii Veseli, tot fac! Nu te aşteaptă 
17gangsterii cu radioul deschis. Başca uşa neforţată, mi-am 
18închipuit eu că tu trebuie să fii! 

19 Se debarasă de pungă, abandonând-o drept în mijlocul 
2Opatului. Gogu se interesă, hlizindu-se: 

21 — Nu ti-e teamă că se murdăreşte? 

22 — Cine? se miră Pavelescu, aşternutul? 

23 — Nu, pachetul. Auzi, dacă se prind ăştia din bloc de 
24unde le vin gândacii, te linşează! Dacă-ţi mai văd şi 
2başternutul, zice că dormi încălţat. 

26 — Presupun că m-ai deranjat pentru chestiuni mai 
2 7interesante. 

28 Gogu îşi schimbă poziţia  nonşalantă, adaptând-o 
29instinctiv tonului devenit dintr-o dată serios. 

30 — Sică ţine morţiş să-mi smulgă potcoavele. Aş zice că 
31moare de nerăbdare s-o facă. 

32 Pavelescu îşi ridică interogativ sprâncenele: 


33 — A intervenit ceva ce eu nu ştiu? 

34 — Mă caută peste tot. A fost până şi la o veche gazdă, 
35minţi, nevrând să vorbească despre maică-sa. 

36 — Cu ce schimbă asta situaţia? 

37 — Schimbă strategia sau cel puţin aşa zic eu c-ar fi bine. 


38Sică mă caută, dar în acelaşi timp, probabil că mă şi 


3 -301- 
4 


1 
2 RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


laşteaptă. 
2 — Crezi? 
3 — Sunt convins. Ne cunoaştem de mulţi ani şi ştim unul 


4despre celălalt cum gândeşte. Eu sunt un curios de felul 
5meu, el este un viclean. Sunt convins că şi-a luat toate 
Gmăsurile pentru a-mi asigura o primire dintre cele mai... 
7solemne! 


8 — Te Deum? 
9  — Bineînţeles că nu nuntă, baloane colorate şi o naşă 
10transpirată. 
11 — Vrei să renunţăm? 
12 Gogu clătină hotărât din cap: 
13 — În nici un caz. Schimbăm doar ora vizitei. Pariez pe ce 


14vrei că piticul mă aşteaptă noaptea, aşa cum se petrec de 
15obicei lucrurile în filme. În vederea unui meci în nocturnă, a 
16luat măsuri extraordinare, a mobilizat toate forţele de care 
17dispune, umane şi tehnice, oameni, câini, sisteme de 
18alarmă ca să mă împiedice să pătrund în zona interzisă şi 
19să pună mâna pe mine. 

20 Ochii frumoşi ai bossului se îngustară. 

21 —E ceva în ce spui tu. Şi atunci, când vrei să 
22descindem? La /unch! 

23 — Eşti pe aproape. Cred că între trei şi patru după- 
24amiază ar fi momentul cel mai propice. La ora asta, Sică e 
25încă la Bucureşti, iar nevastă-sa la coafor, unde se piaptănă 
26zilnic înainte de a se duce la club. In casă rămâne doar 
27menajera, iar pe afară Gheorghe, un soi de vătaf, cam slab 
28de minte. 

29 — Logic, cu excepţia unui amănunt. Cui i-e frică de glonţ, 
30n-o face cu orar, ăla se păzeşte zi şi noapte. Nu-mi spune 
31mie că piticul ridică ziduri de cetate când răsare Luna, 
32pentru ca în zori, să deschidă uşile vraişte! 

33 — Nu vraişte, dar mai puţin zăvorâte. Şi vigilenta e mai 
34mioapă la lumina soarelui, şi represaliile mai discrete, 
3btemând eventuali martori. 

36 Pavelescu se frecă gânditor la rădăcina nasului: 

37 — E banal ce spun, dar nu trebuie să ne lăsăm influenţaţi 
38de filme. O facem inconştient. 
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1 — Lasă-mă, nene, cu filmele!... 

2 Se ridică în picioare, dând să se plimbe agitat prin odaie, 
3dar parchetul fiind prea „mobilat“, renunță. 

4 — ...N-am televizor, şi n-am mai fost la cinema dintr-a 
5zecea, când am chiulit de la şcoală s-o văd pe Ursula 
6Andreass în nu ştiu ce rahat de film. Eu vorbesc pe bune, şi 


7pe logică. 
8 — Extraordinar! exclamă bossul ridicându-se brusc şi 
încercând să prindă sub talpă o gânganie. Acum am şi 
10ploşniţe! 
11 Gogu îşi săltă picioarele speriat peste braţul fotoliului: 
12 — Eşti nebun?! Astea se iau! 
13 — Mie-mi spui? şi privi satisfăcut pata întunecată lăsată 


14de insecta strivită. N-am pomenit încă un bloc atât de 
15murdar, oameni atât de jegoşi! 

16 — Unde pe matale te cheamă Titi Detergent... Las-o 
17baltă, jupâne! Aici în casă nici formolul n-ajută, ca să faci 
18curat, trebuie să dai foc înainte... Ei, te-ai hotărât? Ce 
19facem? Eu, repet, mă duc oricum. Cu sau fără matale. 


20 — În definitiv, ce căutăm? Ce crezi că am putea găsi? 

21 — Nu ştiu exact, dar ceva găsim. Vreau să intru în biroul 
22lui... 

23 Pavelescu se cutremură, apoi oftă adânc: 

24  — Încredinţat sunt, Doamne, că ratez una din marile 


25ocazii ale vieţii mele de a nu comite o uriaşă dobitocie, dar 
26nu mă pot abtine. Mergem împreună, flăcăule! 

27 „Tu las voulu, George Dandin!“, ar fi conchis Maria 
28Tăutu. Cum fecioru-său nu-şi bătuse capul niciodată cu 
29marele Moliere, considerând că Marele Tăutu ajunge pentru 
300 singură familie, se mulţumi să ridice degetul gros: 

31 — OK, jupâne! Până să demarăm, ar mai fi circa trei 
32ceasuri. Dacă nu te deranjez, aş face pe loc repaus aici, ca 
33să nu-mi mai bat capul cu filatorii. 


34 — Ai dreptate, e mai prudent, dacă vrei poţi să te întinzi. 
35 — Unde?! se holbă Gogu. Ai hamac? 

36 — Hm, te crezi acasă la Robinson Crusoe? 

37 — Nu, acasă la Titi Dosia! Singurul loc unde nu mi-ar fi 


38teamă că mă ajung lighioanele e sub tavan. Lilieci încă n- 
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lam văzut. 
2  — Roagă-te lui Dumnezeu să nu vedem stele verzi! 


5 XX xk 


6 

7 Gogu ştia ce vorbeşte afirmând că Sică dispune de relaţii 
Simportante, în cele mai neaşteptate sectoare. In mare, 
9oamenii cu relaţii sunt de trei categorii: simpaticii (prin 
10simpla prezenţă dobândesc câştig de cauză chiar înainte de 
11a deschide gura), franzelarii (cei cu bani) şi colecţionarii de 
12dosare, indivizi care adună informaţii bune pentru zile rele, 
13pe şleau spus, şantajiştii. Sică nu era un simpatic, 
14situându-se chiar la polul opus al noţiunii, în schimb, se 
15încadra degajat în a doua categorie şi preponderent în cea 
16din urmă. Astfel, una din victimele sale, ofiţer de poliţie, îl 
17informase că în dosarul Yvonei figura şi era căutat un 
18misterios Domn S. către care aceasta se îndrepta înainte de 
19a dispărea fără urmă. Luat la întrebări, Pavelescu reuşise să 
20se eschiveze, declarând, în conformitate cu realitatea de 
21altfel, că nu-l cunoaşte pe S. şi nu ţine evidenţa prietenilor 
22asistentului său. Scăpase uşor pentru că în jurnal Yvona 
23precizase că întâlnirea cu domnul S. fusese intermediată de 
24Gogu. Astfel, atenţia poliţiei se concentrase asupra 
25numitului Gheorghe Tăutu, dat în urmărire generală pe 
26ţară. 

27 „Îl caută şi-l vor găsi“, pronostica piticul. „Important e să- 
28| găsesc eu înaintea lor.“ N-avea încredere în Gogu, în 
29capacitatea lui de a rezista unui interogatoriu dur şi nici în 
30devotamentul lui. Nu l-ar fi trădat în mod gratuit, nu l-ar fi 
31denunţat în mod benevol, dar strâns cu uşa, ar fi clacat de 
32la prima încercare de intimidare. lar Gogu, chiar dacă nu 
33ştia totul despre Sică, ştia suficient totuşi pentru a-i crea 
34probleme mari. 

35 Odinioară, încercase să şi-l apropie, să şi-l facă ucenic. 
36Când îl cunoscuse, la piersicăria din Mangalia, îl 
37impresionase pozitiv. Apreciase curajul băiatului de a-şi lua 
38lumea în cap, fugind de acasă, determinarea mai puţin 
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1comună la vârsta lui în urmărirea unui ţel precis, faptul că 
2nu cedase tentaţiilor vulgare ale primelor ceasuri de 
Slibertate - baruri, cocote, furtişaguri. In consecinţă, îi 
4înlesnise fuga, iar la întoarcerea în ţară îl ajutase 
5substanţial până îşi găsise un rost. Din păcate - era punctul 
6de vedere al piticului —Gogu evoluase sub aşteptări. Nu 
7mai tindea către extraordinar, ambiția lui se topea la 
sflacăra molcuţă a unor molcuţe aspirații de molcuţ trai mic 
9burghez, avea o morală măruntă de  dactilografă 
10cumsecade de la care nu înţelegea să se abată, indiferent 
11de măreţia unui ţel aparent ticălos, dar profund moral în 
12esenţa lui, nu era suficient de serios, prin asta înţelegându- 
13se grav. Imaginea lui despre existenţă nu era patetică, 
14lipsindu-i cu desăvârşire vocaţia pentru fanatism. Or, 
15lordache avea nevoie de fanatici pentru turma lui şi de 
16superfanatici din care să-şi aleagă oamenii de încredere. 

17  Trăgând linia, Sică îl înscria pe Gogu la rubrica rateuri 
18personale, „uite unul asupra căruia m-am înşelat, care m-a 
19dezamăgit“, şi parcă pe undeva îi purta pică, socotindu-l un 
20afront la adresa lui. Păstrase totuşi legătura, apelând la el 
2lpentru unele servicii, Gogu dovedindu-se util în unele 
22,„lucrări“ care presupuneau abilitate şi mobilitate. La rândul 
23lui, Gogu simţise că Sică „nu mai punea suflet“, că 
24raporturile dintre ei deveneau tot mai seci, intuind chiar şi 
25faptul că-l dezamăgise. Cum însă, şi de ce, asta n-o mai 
26ştia, iar piticul nu era genul de persoană pe care s-o 
2 7abordezi frontal şi la sentiment - „de ce nu mă mai iubeşti, 
28nene?“ _ 

29 Toate acestea i le explică pe îndelete Lianei. Întâi, că 
30obişnuia să se sfătuiască cu nevastă-sa în absolut toate 
3lproblemele, apoi ca s-o convingă de necesitatea suprimării 
32lui Gogu. Deşi dură şi rece, aspră cu „pensionarele“ ei pe 
33care le teroriza, când era vorba despre crimă, făcea paşi 
34îndărăt. Nu din scrupule creştin umanitare, ci dintr-un calcul 
35devenit axiomă: „Poţi scăpa din orice şi de orice, în afară de 
36crimă. Mai devreme sau mai târziu, leşurile sau ceea ce au 
37fost odinioară sufletele lor (plastic le imagina sub forma 
38unor nouraşi umplând văzduhul) vorbesc.“ 


3 -305- 
4 


1 
2 RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


1 Se afirmă în mod curent că suferinţa înnobilează 
2cugetele, mulţi, dimpotrivă, susţin că pietrifică. E vorba 
3probabil tot despre materialul originar, soiul de om care se 
4înfruntă cu caznele. În ce o privea pe Liana, până a nu-l 
Sîntâlni pe pitic, fusese ferm încredinţată că nu există 
Gdragoste pe lume. Ce vedeai la teatru, în filme sau citeai 
7prin cărţi erau basme pentru adulţi, născociri frumoase ori 
8întâmplări rare şi fericite, hărăzite unor privilegiați ai sorții. 
9Se născuse într-un sat din Vlaşca. Tatăl, Pantelimon, era 
10ceferist, acar, mama lucra la CAP. Pantelimon venea doar 
11de două ori pe săptămână acasă, de-ajuns însă să umple 
12ograda de copii: nouă suflete, Liana fiind prima născută şi, 
13aşa cum se întâmplă în familiile sărace, servitoare alături 
14de mamă, slugărindu-i pe toţi ceilalţi. Când, destul de 
15curând, descoperi infirmitatea fetei, ceferistul îşi frânse 
16nevasta în bătaie, schilodind-o pe toată viaţa. Un animal, o 
17bestie de care Liana îşi amintea plină de ură. Se aşeza 
18singur la masă şi după ce alegea şi se sătura cu ce era mai 
19bun, găsind aici un corespondent în Marele Tăutu, aveau şi 
2Oceilalţi dreptul să se bată pe resturi. Nu-i iubea pe nici unul 
21din copii, dar împotriva Lianei avea un resentiment aparte. 
22N-o scotea din oaie surdă, ruşinea familiei şi fetiţa învăţă de 
23mică să i se ferească din cale. Se simţea incapabil ca, doar 
24zărind-o, să n-o pocnească sau să n-arunce cu ceva după 
25ea. Mama, abrutizată, copleşită de o gospodărie trudnică, şi 
26în cele din urmă indiferentă, n-o ajuta cu nimic. Liana ştia 
27că ar fi fost fericită dacă într-o bună zi ar fi constatat că a 
28murit. La o urmă, rămâneau opt, şi tot erau prea mulţi. Cel 
29puţin, scăpau de belea, de ruşinea care devenise a 
30întregului sat. Fraţii gândeau la fel, se jenau cu sora lor şi 
31dacă o întâlneau dincolo de gardul ogrăzii se prefăceau că 
32n-o văd. Dar parcă făcându-le în ciudă, deşi asuprită, bătută 
33şi cel mai adesea nemâncată, fata se înălța mai voinică şi 
34mai frumoasă decât toţi ceilalţi fraţi. Când împlini 
35doisprezece ani, la insistenţele medicului din sat, 
36consimţiră s-o lase să meargă la şcoala de hipoacuzi din 
3'7Ploieşti. Pantelimon se închinase cu amândouă mâinile de 
38vestea prea bucuroasă, iar nevastă-sa care se codise - 
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1pierdea o slugă vrednică - nu i se putuse împotrivi. Liana 
2părăsise casa părintească fără să întoarcă măcar capul. 
3Pleca desculţă, într-o flanea ruptă de-a lui taică-său care-i 
4venea până la genunchi, ca o rochie, şi o legăturică de 
5cârpă în care mama îi pusese o pară. 

6  Pierdu orice legătură cu familia. Nimeni nu se mai 
7interesă de Liana, şi ani în şir se delectă înainte de a 
8adormi pe patul de la cămin imaginând dulci răzbunări. A 
9fost singurul mod şi prilej de a-şi evoca părinţii şi fraţii. 
10Peste ani, strălucitoare şi elegantă, descinse în sat într-un 
11Ferrari decapotabil (ar fi impresionat şi cu o Dacie) la 
12volanul căruia se afla un şofer impecabil, cu uniformă şi 
13şapcă. Feţele stupefiate, ochii căscaţi de admiraţie şi 
14pizmă, lăcomia, tulburarea în faţa „unei cocoane aşa de 
15mari, nici n-ai zice că-i Lenuţa noastră“, picioarele goale, 
16dinţii neîngrijiţi, zdrenţele de pe ei, mâinile devastate de 
17muncă, zidurile casei prăbuşite într-un genunchi - nu-i 
18scăpă nici un amănunt de mizerie - umplură de satisfacţie 
19grasă cea mai fericită zi din viaţa ei! 

20 Pantelimon, nevenindu-i să-şi creadă ochilor, tot cu 
21vechea ură viscerală o întâmpină: 

22  — Dacă ştiam că te cocoţi aşa de sus, doar moartă îţi 
23dădeam drumul. 

24  Maică-sa, la fel de pizmaşă, completase ipocrită: 

25 — Poate că era mai bine, nu te-ai fi înstrăinat de noi. 

26 Liana izbucnise într-un hohot de râs gâjâit. Le întoarse 
27spatele, azvârlindu-le în batjocură, peste umăr, o monedă 
28de 100 de lei. Urcase apoi în maşină, care demară în 
29trombă. Inima îi plesnea de mulţumire, petrecuse o zi de 
3Oneuitat. 


31 

32 — Dece crezi tu că o să vină aici? 

33 Piticul rânji, descoperindu-şi dantura extraordinară: 

34 — Il trage aţa. E curios ca o mahalagioaică, dar peste 


3basta vrea să ştie ce s-a întâmplat cu prăpădita aia de 
36Yvona. Cât ar fi el de nătâng îşi dă seama că dacă e ceva 
37de aflat, atunci aici e locul. 

38 Liana oftă, netezindu-şi piepţii bluzei proaspete. 
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1 — Yvona! De la ea ni se trag toate necazurile! Parcă am 
2avut o presimţire, de astă-vară tot într-o frică trăiesc. Și 
3măcar de am şti... 
4 Sică îi strânse braţul de parcă ar fi vrut să-i transmită o 
5parte din încrederea şi forța lui: 
6 — Nu trebuie să-ți fie frică. Trăim sub semnul Marelui 
7Semn şi toate câte s-au întâmplat la porunca lui s-au fost 
8săvârşit. Să ne lăsăm pe seama Ocrotitorului care va şti să 
9abată piaza cea rea din calea supuşilor săi. 
10 — Amen, gâjâi Liana şi îi sărută mâna cu smerenie. 
11 — Aşa, fată scumpă. Să-i porunceşti lui Nuţi mâncare de 
12post, cu dezlegare la ulei şi vin. Ne aşteaptă o zi grea... Du- 
13te de te îmbracă. 
14 Liana îşi ridică privirea: 


15 — Chiar trebuie să mă duc la club? Credeam că azi... 

16 — Trebuie. E nevoie de un ochi şi acolo. Pe la zece însă, 
17să fii acasă, rămâne Viky în program normal. 

18 — Nu înţeleg. Ţi-era teamă că vine Gogu. 

19 Glasul piticului se înăspri: 

20 — Nu mi-e teamă de nimeni în afară de Marele Semn. 

21 — lartă-mă, făcu umilă Liana. Voiam să spun... 

22 — Te-am înţeles. Plecăm împreună, mai am şi eu o 


23problemă de rezolvat, voi lipsi câteva ore. 
24 Femeia îşi frânse degetele. Doar îngrijorarea pe care o 
25simţea înfiptă în inimă şi stomac o ajută să îndrăznească: 


26 — Ce ne facem dacă totuşi Gogu vine în lipsa noastră? 
27 Sică râse rău, cu buzele lipite: 
28 — Fii liniştită. Gogu-i un şmecher, dar nimic mai mult. O 


29cârtiţă laşă şi neghioabă. Astea dobândesc curaj noaptea, 
30sub coviltir de întuneric, când, vezi Doamne, toată lumea 
31doarme. 

32 Liana îi căzu la genunchi, agăţându-i-se de pantaloni: 


33 — N-am linişte, Sică. Te rog să rămânem astăzi acasă. 
34Amândoi. 

35 Piticul îşi îngropă degetele în părul bogat al femeii: 

36 — Imposibil, iubita mea, tu ştii că nu-ţi refuz nimic, 


37niciodată. Problema de azi însă e vitală şi nu suferă 
38amânare. De un lucru te pot asigura. Indiferent de ora la 
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1care are de gând să ne viziteze, va fi primit cum merită. 


2 — A! răsuflă Liana uşurată. Ai mobilizat băieţii. De ce nu 
3spui aşa? 
4 — N-am mobilizat pe nimeni. Orice ar face, prietenul 


5Gogu nu scapă de cuşca leilor! 

6 Aici, se înşela. 

7 

8 

9 x x x 
10 
11 Când miros de cafea proaspătă, slănină şi cârnaţi prăjiți 
12asmuţi nările lui Gogu, acesta îşi închipui că doar aţipise. 
13De fapt, dormise ţeapăn aproape trei ore. Pavelescu, 
14convins că-l trezeşte, îi plimbă pe sub nas tingirea cu 
15,„cochonnaille“: 
16 — Deşteptarea! Luăm o gustare şi pe cai! 
17 Gogu ar fi mâncat ceva, dar amintindu-şi peisajul 
18bucătăriei, refuză hotărât: 
19 — Nu mi-e foame... 
20 [In aceeaşi clipă, începu să râdă. Nu-l văzuse încă pe 
2 1boss, în adidaşi, trening şi şepcuţă de jocheu. 
22 — Te pregăteşti pentru o partidă de jogging? 
23 — Dar nici de dans. Ne avântăm într-o acţiune 
24periculoasă şi nu ştim în ce condiţii se va desfăşura... 
25  Simţind că-şi pregăteşte terenul, Gogu i-o luă înainte: 


26 — Aşa, tăticu'”, ia trage-i matale acum un citat din 
27Cezarul Francez. 
28 — „Domnilor, aş prefera să vă văd în cizme, în pinteni şi 


29cu săbii, aşa cum erau înaintaşii dumneavoastră, când 
30aşteptau pe tătari sau cazaci!“ Astfel s-a adresat Împăratul 
31împopoţonaţilor leşi conduşi de episcopul de Poznan, 
32Gorzevski, când aceştia îl întâmpinau în leat 1812, luna 
33mai, a douăzeci şi opta zi! 

34 — Foarte frumos, totuşi nu înţeleg de ce te-ai îmbrăcat 
35ca la picnic! Te aştepţi să escaladăm munţii? Să pescuim? 
36 Pavelescu dădu din umeri. De fapt, trăia cu sentimentul 
37că pleacă într-o expediţie, intuind nedesluşit accidente pe 
38parcursul itinerarului, obstacole fizice de genul garduri de 
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lescaladat, o reţea subterană de canale, fragmente de teren 
2străbătute târâş, şanţuri cu apă la care Gogu, dacă ar fi 
3ştiut ce-i trece prin minte, ar fi adăugat aşa, pentru 
4desăvârşirea ansamblului, şi un pont-lèvis. Or, un 
5asemenea scenariu presupunea din capul locului un 
6echipament special, excluzând cravata şi pantalonii cu 
7dungă. 

8 Înainte de plecare, Pavelescu se închină lung şi lat spre 
9răsărit adăugând: 


10 — Gogule, dacă mi se întâmplă ceva, testamentul meu... 
11  Lunganuli-o reteză scurt: 

12 — Nene, dacă mă iei aşa, în bernă, prefer să mă duc 
13singur. 


14 În interiorul lui însă, îl admira. Omuleţul cădea în izmene 
15de frică şi totuşi se avânta într-o aventură de al cărei peisaj 
16era străin ca un urs polar de deşertul Gobi şi la care nu-l 
17obliga nimeni. 


18 — Testamentul meu, se încăpăţână Pavelescu, se află 
19depus la Notariatul sectorului 3. 
20 — Ce-ai testat? Crivăţul desfundat, gândacii şi ploşniţele? 


21Ba parcă am mai zărit şi un ibric fără coadă. Şi mă faci pe 
22mine neserios, bodogăni, atârnându-şi de umăr sacul. 

23  — Ghiozdanul ăla de ce-l mai cari după tine? Ce naiba ţii 
24acolo? 

25 — Recuzita mea şcolară, rosti sec luând-o pe scări la 
26vale. 


29 XXX 


31 Gogu deschise portiera unui Volvo cafeniu, parcat în 
32spatele imobilului şi, în poziţia ţeapănă a şoferilor de casă 
33mare, văzuţi în filme, îl aşteptă să urce. Bossul făcu ochii 
34mari: 


35 — Hm, ricană, nu-i prima oară c-o spun, cred că te 
36plătesc prea bine. Eu nu-mi permit asemenea sculă. 
37 — ţi închipui că am cumpărat-o din bacşişul pe care-l 


38primesc de la dumneata? 
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1 — Nu ştiu, se hlizi patronul, dar sunt sigur că din muncă 
2cinstită. Ce faci tu în timpul liber, Gogule? 
3 — Sunt jefuitor de văduve, orfani şi morminte... Fii pe 
4pace, am închiriat-o. Doar nu era să ne ducem cu taxiul la 
5violat domicilii!... Un lucru trebuie să ne fie clar, patroane. 
6Acum ori niciodată! 
7 — Ce vrei să spui? 
8 — Că dacă avem bafta să ne băgăm nasul în afacerile lui 
9Sică, apăi să fim conştienţi şi responsabili că e pentru prima 
10şi ultima oară. Nu-i omul pe care să-l păcăleşti de două ori 
11la rând. 
12 — Mai concret. 
13 — Trebuie să obţinem tot ce se poate stoarce şi obţine în 
14circa două ceasuri, nu putem miza pe mai mult. 
15 Pavelescu se interesă, poate pentru a zecea oară: 


16 — Eşti sigur că în „complex“ se află doar menajera şi 
17grădinarul? 
18 — In măsura în care n-au intervenit schimbări pe parcurs. 


19De personal, aşa cum ţi-am mai spus, mă ocup eu. Cel ştiut 
20şi cel inopinat. Matale nu faci decât să cauţi. 

21 — Ce simplu!... Gogule, îţi spun dinainte ce am de gând. 
22Dat fiind că timpul nu ne permite o percheziţie serioasă, mă 
23voi concentra în primul rând asupra dormitorului, biroului şi 
24pivniţei. Sunt cele trei spaţii determinate unde oamenii îşi 
2bîngroapă de obicei secretele. Ar mai fi şi grădina, dar asta 
26nici nu intră în discuţie. Doar Poliţia să înceapă s-o are cu 
27plugul! Să sperăm că lordache nu se abate de la regulă. 

28 Gogu râse încetişor, ca pentru el: 

29 — Ştii, jupâne, se spune mereu că nu-i bine să-i consideri 
30pe alţii mai proşti decât pe tine. Cred că o greşeală la fel de 
31mare este să-i supradimensionezi, să faci din ei un fel de 
32Sperie-Lume, cărora nimeni nu le poate ţine piept. Cam 
33asta a reuşit piticul cu noi. 

34 — Şi nu-i aşa? 

35 — Nu. Ca dovadă că eşti aici. Am ajuns. 

36  Oprise la marginea şoselei. La circa douăzeci de metri, în 
37pantă, începea liziera pădurii. In stânga, printre copaci, cu 
38cer greu de noiembrie apăsând asupra acoperişului din 
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lolane, se ridica albă, cuminte şi prosperă, ferma lui Sică 
2lordache. Părea pustie, ca mai toate gospodăriile ţărăneşti 
3în timpul zilei - nu se vedea ţipenie de om - munca 
4efectuându-se la câmp sau în spatele casei. Lui Pavelescu, 
5orăşean sadea, amănuntul i se păru bizar şi bănui o 
Gcapcană. Gogu, nici el mai rural, dar oarecum deprins cu 
7locurile, îl linişti: 

8 — N-o să vezi niciodată animaţie pe aici. Chiar când sunt 
9amândoi acasă, tot pustiu pare. 

10  Intrară degajat pe poartă, ca oameni de ai casei. Nu 
11comisesem încă nimic fraudulos, mai evoluau acoperiţi de 
12pretextul unei vizite între prieteni. Deşi aproape mort de 
13frică, bossul avu puterea să observe că piticul îşi rostuise o 
14locuinţă impozantă, cu adevărat frumoasă. Un ochi avizat 
15s-ar fi simţit desigur jignit de bâzdâgania ţâşnită în mijlocul 
16câmpului, o harababură de stiluri pompoasă şi costisitoare, 
17având ca dominantă ostentaţia şi o fioroasă lipsă de gust. 
18Pe Pavelescu însă îl încântară treptele de marmură străjuite 
19de urne cu flori, stâlpii „coloniali“ importaţi parcă din 
20Georgia sau Louisiana - foişorul, felinarele arăbeşti înfipte 
21în stânga şi în dreapta intrării. 

22 Un bărbat mai degrabă vârstnic, bine clădit, cu o 
23expresie de posăcenie amară, şi o săpăligă în mână, se ivi 
24de după colţul casei. Era Gheorghe, vătatul, şi 
25recunoscându-l pe Gogu, mârâi un salut morocănos: 

26 — Dumnealor - şi arătă vag cu capul spre ferestre - sunt 
27plecaţi. Incercaţi pe după-amiază, dar mai bine daţi un 
28telefon. 

29 —lmi pare rău, spuse Gogu, ridicând mâna pe 
3Oneaşteptate. 

31 Bărbatul avu o mişcare de recul şi, înainte de a-şi da 
32seama ce se petrece cu el, primi în plin obraz jetul unui 
33spray. Se holbă, scăpând unealta din mână, apoi se 
34mototoli din genunchi şi căzu moale la pământ. 

35  Bossul, nevenindu-i să-şi creadă ochilor, îngăimă 
36înspăimântat: 


37 — Ce-a fost asta? 
38 — Spray paralizant, n-ai mai auzit? Cum voiai să trecem 
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1de namila asta? Cel puţin două ore suntem liniştiţi. 

2 — Dar te-a recunoscut,.. 

3 — Ei şi? Sică oricum a dezgropat securea de război. 
4Chestia-i acum care pe care, iar eu nici măcar nu vreau să-l 
5omor... Hai să-l tragem pe Godzilla mai la umbră, să nu-l 
Gvadă careva. 

7  Atârna greu, dar reuşiră să-l camufleze cumva, în spatele 
8unui tufiş. Bossul care nu participase în viaţa lui la acte de 
9violenţă - în fond, era un omuleţ paşnic şi cumsecade, 
10zămislit pentru o existenţă înscrisă în aceiaşi parametri 
11modeşti, cu singurul cusur că nu suporta o slujbă de 
12funcţionar țintuit opt ore pe zi - se întreba ce căuta el 
13acolo, în mijlocul câmpului, trăind impresia pertinentă că 
14altcineva se mişca în locul lui. 

15 Aşa cum se întâmplă în mod obişnuit când cineva intră 
16într-o locuinţă în absenţa stăpânilor, Pavelescu avu senzaţia 
17că le percepe concret prezenţa. „Când pleci de acasă, 
18rămâne, laşi ceva din tine. Aroma, o intenţie, un gest 
19întrerupt... Eu parcă le simt răsuflarea în ceafă“, şi îşi 
20promise că în viaţa lui nu se va mai lăsa antrenat într-un 
21asemenea demers. 
22 Gogu, în schimb, stăpân pe el, părea la fel de stăpân şi în 
23casa piticului. Se îndreptă cu paşi siguri spre bucătărie, 
24strigând-o pe menajeră: 

25 — Nuti! Eşti pe aici? 

26 Femeia le ieşi speriată în cale, ştergându-şi mâinile ude 
27în şorţ. Era tipic caraghioasă, semănând până la leit cu 
28babele din PIF: slabă ca o mătură, cocârjată, nas mare, paşi 
29în echer, basma şi o pisică pe urme, gura fără dinţi 
3Ocompletând poza. Ansamblul dădea caricatură. 

31 — Domnii nu-s acasă. 

32 — Nici nu-i nevoie, râse Gogu, aplicându-i acelaşi 
33tratament ca namilei, care în clipa aceea admira natura de 
34sub un tufiş... Şi-acum, jupâne, dă-i bici! De unde vrei să 
3bîncepi? 

36 

37 Pavelescu preferă dormitorul, considerând a fi piesa care 
38ridica cele mai puţine probleme într-o percheziţie, căci 
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1practic, asta făceau ei acum. Mobilă puţină, ce nu-i ascuns 
2sub saltea, se află în scrin sau în şifonier. Scotocind fără 
3menajamente - nu se mai punea problema să lucreze curat 
4qînlăturând orice urmă, de vreme ce ambele părţi îşi 
5manifestaseră făţiş intenţiile belicoase - bossul se minuna 
Gpână la perplexitate de ordinea pedantă care caracteriza 
7fiecare palmă de loc. Doar în magazine mai văzuse el 
8lenjerie şi haine atât de îngrijit rânduite, obiectele din 
9sertare aranjate ca soldaţii la parade militare, aşternut atât 
10de proaspăt. 
11 — Domnule, îi spuse lui Gogu care făcea un soi de navetă 
12între interiorul casei şi curte, îţi vine să crezi că-i expoziţie, 
13că de fapt aici nu trăieşte nimeni. 


14 — Şi cum matale eşti mare gospodar, ştii ce vorbeşti, se 
15hlizi celălalt. 
16 — Degeaba mă iei în balon! Nu zic că la mine-i rouă şi 


17spumă de ou, nici Napoleon nu le prea avea cu săpunul, dar 
18am mai fost şi eu pe la alţii, am mai intrat într-un hotel, pat 
19ca al ăstora n-am mai văzut! 

20  Sertarele răvăşite îşi vomaseră conţinutul pe parchet şi 
21Gogu scociora cu vârful ghetei printre piesele de lingerie. 
22 —A! exclamă dintr-o dată şi se aplecă ridicând un 
23ghemotoc de dantelă. În schimb, eu din asta am mai văzut. 
24 Era o pereche de bikini diafani, de un alb sclipitor, 
2baromind puternic parfumul Lianei. Gogu îi desfăcu, căutând 
26interiorul. 

27 — S-a întâmplat ceva? se sperie Pavelescu. 

28 — Fii atent aici! 

29  Bossul se holbă la textul scris cu carioca neagră pe 
30tesătura imaculată: Te iubesc - 018 60 44 44. 


31 — Ce chestie! suflă sufocat. Aceeaşi drăcovenie ai găsit-o 
32şi la Alina acasă, astă-primăvară. 

33 — Aceeaşi, şi acelaşi număr. ÎI ştiu pe dinafară. 

34 — Tu înţelegi ceva? 

35 — Nimic în afară de un singur lucru. Liana şi Alina au un 


36numitor comun, oricât de paradoxal ar părea. Două 
37persoane situate la poli opuşi, pe planete diferite, poartă 
38sau cel puţin au în inventar chiloţi identici. 
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Pavelescu îl dădu la o parte ca să poată ieşi: 

2 — Dacă scăpăm vii de aici, avem timp să reflectăm. Hai 
3să terminăm mai repede, că mi-e frică de un infarct. Unde-i 
4biroul? 

5 

6 Era probabil cea mai impersonală dintre camere, cea mai 
7banală şi cea mai puţin folosită. Mobilă foarte scumpă, dar 
8tip, doi pereţi cu rafturi de cărţi, un calculator şi un scaun 
9pivotant. Pe masa de lucru a piticului, clasica fotografie 
10înrămată în argint „a soţiei“, Liana pozând într-un 
11trois-gquarts provocator în care semăna cu Ava Gardner. În 
12sertarele biroului - nimicuri de papetărie (dar cât să 
13deschizi un magazin), facturi şi chitanţe curente, un dosar 
14subţirel conţinând certificatele de naştere şi cel de 
15căsătorie ale soţilor lordache. Deşi nemulţumit de rezultatul 
16demersului, Pavelescu avea cel puţin convingerea că în 
17birou nu există tainiţe, seif camuflat ori, în spatele cărţilor, 
18casete secrete. 

19 Gogu părea să se îndoiască: 
20  — Ai ciocănit pereţii?... Parchetul l-ai cercetat? Ţi-am mai 
2lzis-o, a doua oară nu mai călcăm pe aici, trebuie să 
22profităm de ocazie. 


23 — Dacă nu mă crezi, n-ai decât să verifici singur... Ce faci 
24cu celularul ăla? Aştepţi să te sune investitorii străini? 
25 — Nu-i al meu, l-am confiscat de la Godzilla. Probabil că 


26Sică sună din când în când, ca să ştie ce se petrece în zonă. 
27  Bossul se sperie: 


28 — Ce faci, dacă sună? 

29 — Am de ales, rânji Gogu, între a risca oferindu-i surpriza 
30unui glas străin care-i răspunde, sau a nu răspunde deloc. 
31 — Lasă spiritele, ambele variante îl pun pe jăratic. 

32 — Vom şti însă cât timp mai avem la dispoziţie. E miezul 


33zilei, trafic aglomerat, face minimum patruzeci de minute 
34de la Bucureşti până aici. 

35  Bossuloftă: 

36 — Am un singur dor! Să mă văd eu pe drumul viceversa. 
37 

38 O scară îngustă, în cochilie de melc, ducea din bucătărie 
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1spre pivniţă. Pe aragaz, două oale clocoteau în draci. 
2Amabil, Gogu stinse focurile, explicând: 


3 — De-ajuns că-i violăm domiciliul, barem să nu-i dea în 
4foc merindea. 
5 — M-am convins, eşti nebun de-a binelea. 


6  Pivniţa îi uimi pe amândoi. Începând cu poarta de cetate, 
7care neferecată, se deschise doar apăsând clanţa de fier 
8forjat. 

9 — Nu ţi se pare anormal? se miră bossul. Prea e simplu 
10totul, prea sat fără câini, pentru un tip complicat ca 
1llordache, care pe deasupra se mai şi aştepta la vizite 
12nedorite. Parcă nu-mi vine să intru. 

13 Intră totuşi, dar în urma lui Gogu. Beciul se prezenta 
14măreţ, în primul rând ca dimensiuni, corespunzând întregii 
15suprafeţe a casei. Simultan, impresiona aspectul şi 
1Gatmosfera de grotă, lăcaş clandestin de adunare şi 
17rugăciune de pe vremea creştinismului primitiv, aşa cum îşi 
18imaginase Gogu respectivele spaţii, citind una din cărţile de 
19căpătâi ale maică-sii, Quo vadis. Desigur, n-avea nimic de a 
20face cu un beci obişnuit, depozit de obiecte ieşite din uz, 
2ldar pe care nu-ţi vine să le arunci, lemne, conserve şi 
22murături, sticle goale. De-a lungul zidurilor se înşirau strane 
23bisericeşti, torţe, care aprinse dădeau probabil un efect 
24impresionant, găureau aceleaşi ziduri, aroma penetrantă de 
25smirnă şi tămâie devenea din primele clipe obsedantă, iar 
26pe fundal se înălța un altar. 

27 Gogu remarcă stupefiat: 


28 — Chiar aşa plecat cu colindul nu-l credeam! Asta-i 
29biserică, neamule! Şi el pe post de Isus Cristos! 
30 — Schizofrenic! suflă bossul, şi încă din ăia periculoși, zici 


3lcă pe afară nu se vede... 

32 O cruce neagră, uriaşă, săgetată la vârf de Semnul 
33Marelui Semn, domina fundalul pivniţei. Pe cruce, era 
34răstignit un basorelief cu trupul Mântuitorului, ca la 
3bcrucifixurile catolicilor dar chipul căznit aparţinea în mod 
36neîndoielnic piticului. 

37 Gogu începu să râdă. Combinația îi amintea de trucul 
38folosit de fotografii din bâlciuri care te pozau în cele mai 
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1falnice şi vajnice ipostaze. Puteai astfel călări pe Ducipal, 
2sări în Niagara, zbura cu o navă spaţială, sau să zburzi pe 
3piscuri de cocotieri precum Tarzan. În decorul cu belşug de 
4vopsea şi amănunte definitorii era practicată o gaură, capul 
5subiectului lipsind din aranjament. || băgai pe al tău, poza 
Gera gata la minut, rămânea să scrii caligrafic pe verso „o 
7piedică în calea uitării“ şi s-o expediezi mândruţei. 

8 Nici Sică nu ocolise efectele de bâlci - beculeţe aprinse 
9subliniau conturul crucii, mormane de flori artificiale, risipă 
10de bronz - vopsea, nu metal - întreg ansamblul izbutind, 
11chiar pentru Gogu şi patron care nu erau nişte rafinaţi, o 
12mostră de eminent prost gust. Şi totuşi, impresionant! 
13 La picioarele altarului se afla o mică estradă, având în 
14mijloc o urnă nichelată de dimensiunile unei supiere. De o 
15parte şi de alta - urmând acelaşi model al simetriei - piticul 
16instalase câte un stativ cu lumânări, unele aprinse, altele 
17nu, ţinând seama de o regulă pe care doar el o ştia. 
18 Cei doi se apropiară. Pavelescu, deşi topit de frică, mai 
19găsi totuşi puterea să fie prudent: 


20 — Ar fi bine să vezi ce se întâmplă în curte. De aici, nu se 
21vede şi nu se aude nimic. 
22 — Să văd chestia asta şi mă duc. Mor de curiozitate. 


23 Urna era plină de bileţele, negre - cele mai multe - şi 
24câteva, roşii. Gogu deschise unul negru, la întâmplare, apoi 
25încă vreo două, încercând să înţeleagă despre ce-i vorba. 
26Răvaşele conţineau diferite nume de botez - Savin, Vlad, 
27Marin, Costea... 

28 — Aştia-s toţi morţi! suflă stupefiat. Pariez că-i aşa! 
29Bileţele negre, lumânări aprinse! După ce-i termină, le face 
3Oslujbe de pomenire! jertfe pe altarul Marelui Semn. 
31Fantastic! 


32 — Are şi o cameră video, spuse Pavelescu dârdâind. Uite- 
330 acolo, în stânga... 
34 — Dă-on mă-sa, şi aşa ne-am lăsat semnătura peste tot! 


35Să vedem ce-i cu ăstelalte, roşii. 

36  Luă primul bilet la îndemână şi-l deschise. Patru litere îi 
37arseră privirea: Gogu. 

38 — Ai înţeles mişcarea, boss? Pe care i-a trăsnit, i-a trecut 
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1pe bileţele negre, pe astea roşii - cei care vin la rând. 
2Acum, dacă tot suntem aici, să aflăm cine-s condamnaţii. 
3Eu, unul, în orice caz... 
4  Rămase cu mâna în aer, întrerupt de un glas ca un tunet, 
5vibrând înfricoşător între zidurile de piatră: 
6 — Când eu n-am fost, nimic n-a fost creat, ci veşnic tot, 
7și-n veci voi fi durată, să lase orice speranţă cine a intrat! 
8 Pavelescu tresări şi, gata să cadă, scoase un țipăt de 
9pasăre. 
10 — Acelaşi stil ieftin, încercă să râdă Gogu, dar nu apucă 
11să-şi ducă gândul până la capăt. 
12 Pământul începu să se scufunde sub ei şi căzură în gol. 
13 


15 XX xk 


16 

17 „De ce nu-şi văd oamenii de treburile lor?!“ A mia oară, 
18aceeaşi întrebare retorică, acelaşi scrâşnet de dinţi. „De ce 
19ţin morţiş să-ţi facă un bine? Dacă ai un minim de bun-simt 
20sau măcar diplomaţie cât şifonierul ăsta, mă întrebi dacă 
21sunt de acord sau nu cu binele dumitale! Poate că nu mă 
22interesează, poate că mie-mi place aşa cum stau din punct 
23de vedere psiho-socio-economico-amoro-geografico! Dacă 
24mie îmi e bine, ce-ţi mai pasă? Nu ţi-am cerut şi nu te-am 
25rugat nimic, atunci de ce nu mă excluzi din sfera 
26preocupărilor dumitale?“ 

27 Era mânios Bistriţă pe Lucreția şi, pentru că ţinea la ea, 
28aproape că-i venea să plângă. Cele mai mari necazuri, 
29conchise, ni le aduc totuşi oamenii cei mai dragi. Nu-i un 
3Oparadox, e chestia aia răsuflată cu iadul pavat de cele mai 
31bune intenţii. lar suferinţele provocate de apropiaţi ne dor 
32cel mai tare. 

33 În regulă, a suspectat-o pe Alina de la bun început. Din 
34devotament frăţesc - acceptăm şi asta - se apucă să 
35investigheze. Inelegant, dar e liberă să facă tot ce pofteşte. 
36lnacceptabil e că vine după aia să ne strice dispoziţia! 
37Alina, o mare doamnă, n-a dat nici un fel de importanţă 
38incidentului, când alta ar fi făcut un scandal până la cer şi 
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lar fi dat-o afară pe cumnată-sa, apucând-o de coc. 
2Chestiunea însă îl rodea pe el. Deşi ferm conştient că orice 
Sar fi făcut Alina, cât de reprobabil, era, în ce-l priveşte, 
4dinainte iertat, gândul i se întorcea mereu la prezumtiva 
Sminciună a fiinţei adorate. De la bun început, se făcuse 
Gpreş la picioarele ei, nu o iscodise, nu solicitase nimic peste 
7ceea ce Alina ar fi fost dispusă să ofere, să mărturisească, 
8să facă. De ce o inventase atunci pe Bella, şi dintr-o dată 
9realiză cu spaimă că în sinea lui ştia că surioara din Noua 
10Zeelandă nu există. Şi dacă a minţit aici, posibil să fi minţit 
11şi altă dată. Când?... Când va minţi din nou?... 
12 „Trebuie să beau ceva, să mă remontez.“ 
13  Remediul revenea din ce în ce mai des, înfigând o cută 
14între sprâncenele fine ale Alinei. Îşi cobora pleoapele 
15rozalbe ca interiorul scoicii peste privirea de Madonă şi îşi 
16căuta ceva de treabă. Abia aseară, cutezase să şoptească 
1 7printre lacrimi: „Adi, tu nu eşti fericit cu mine...“ 
18 O copleşise cu proteste, jurăminte şi sărutări. Acum însă 
19hotărî umplându-şi paharul cu coniac, era pentru ultima 
20dată. Va face apoi un duş, se va rade, va pune o cravată 
21luminoasă şi o va invita la o masă cu fructe de mare la 
22 Delfin. Se vor simţi ca la început - era convins (după un 
23pahar plin ochi), va alunga pentru totdeauna din minte 
24prostiile Lucreţiei şi vor aştepta în linişte şi fericiţi naşterea 
25copilului. 
26  Ridică receptorul. În general, nu răspundea - o făceau 
27menajera sau Alina -, dar acum, aparatul aflându-se chiar 
28pe bar, fusese un gest reflex. 


29 — Casa Radulian? 

30 Un glas de femeie, incert ca vârstă, cert educat. 

31 — Da, confirmă Adrian. 

32 — Pot vorbi cu Alina? 

33 — Nu-i acasă momentan. 

34 — Sunteţi Adrian, soţul ei? 

35 — Da, făcu intrigat, cu cine vorbesc? 

36 — N-am să vă spun, dar ascultaţi-mă bine, o fac spre 


37binele ei. Viaţa Alinei e în pericol. Credeţi-mă, nu-i o glumă. 
38Fugiţi! Fugiţi amândoi şi ascundeţi-vă! Plecaţi din Bucureşti! 
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1 — Doamnă!... 

2 — Grăbiţi-vă, vă conjur! Dumnezeu să vă ajute. 

Legătura se întrerupse. Adrian intră în panică. Indiferent 
4de starea lui de spirit, mai degrabă neguroasă, accentele 
5de sinceritate din glasul femeii îl convinseseră. Alina 
6plecase la cumpărături, ceea ce putea să dureze ore 
7întregi. Unde s-o caute? 

8 
9 

10 x x æ 
11 
12 Cu fiecare clipă care trecea, ridul dintre sprâncenele 
13stufoase ale piticului se adâncea. „De ce dracu’ nu 
14răspunde dobitocul ăla?“ Nu răspundea nici Nuţi, la postul 
15fix. Să se fi îmbătat amândoi? N-o făceau niciodată în 
16timpul zilei, şi mai presus de toate, instinctul îi spunea că la 
17fermă se petrec lucruri grave. Stinse nervos ţigara în 
18scrumiera de lângă torpedou şi formă numărul lui Viky... Să 
19lase totul baltă, să închidă localul şi s-o ia pentru moment 
20pe Liana la ea acasă. Asta, până se va lămuri care-i situaţia 
21la fermă. Dar nici codoaşa nu răspundea, ceea ce se mai 
22întâmplase însă, pentru că nu-i plăcea să umble cu celularul 
23după ea, „ca papiţoii“, iar de telefon în general (mai existau 
24trei în club, de perete), fetele nu aveau voie să se atingă. 

25 Din ce în ce mai îngrijorat, formă alt număr. De astă 

26dată, i se răspunse prompt şi Sică dispuse, scurt: 

27 — A intervenit ceva urgent. Te descurci singur... Exclus! 

28Neapărat azi. Fii atent. 

29 Intră în marche-arriere, viră la dreapta şi luă drumul 

3O0Mogoşoaiei. 


Ww 


33 x k xk 


35 Dacă n-ar fi fost dimensiunile, şi aici considerabile, cei 
36doi s-ar fi putut crede într-o celulă de beton armat. Un 
37pătrat perfect (cu un orificiu de aerisire blindat de gratii 
38aflat imediat sub tavan), „mobilat“ cu o singură piesă, o 
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lcadă metalică pe picioare scurte, de răţişoară, cum se mai 
2întâlnesc azi prin filme sau locuinţe foarte vechi. In ciuda 
3oberlichtului, mirosea pătrunzător şi fioros, până la greață, 
4a ceva neidentificabil; o miazmă grea, cleioasă, cu iz 
5pregnant de chimicale, te învăluia din prima clipă, ca o 
Gpătură puturoasă. 

7 Pavelescu, doborât, contempla cu dezastru peisajul: 

8 — Doamne, Gogule, oftă, au nu ne era bine nouă în 
9birouaşul nostru modest, fără pretenţii, cu Mioara noastră, 
10cea de toate zilele, cu divorţurile şi adulterele noastre de 
1lunde scoteam o jimblă albă? De ce ne-am încurcat noi cu 
12gangsterii? Ni se lehămeţise de somn dulce şi neîntors? 

13 — Jupâne, nu eu te-am băgat în rahat, ai ales singur. 

14 — Şi crezi că asta mă consolează?... Degeaba te zgâieşti 
15la ziduri. Nu mai apucăm noi să păşim pe iarbă verde, aici 
16ne lăsăm oasele! 

17 Gogu, deşi serios îngrijorat, încercă să braveze. Dacă ar fi 
18fost singur, probabil că ar fi intrat în panică, dar aşa, avea 
19pe cineva faţă de care să se dea grande; prăbuşirea 
20bossului îl stimula. 
21 — Orice intrare, filosofă, presupune şi o ieşire, chiar 
22dacă-i vorba despre aceeaşi uşă. 
23 Pavelescu dădu din cap cu tristeţe: 
24 — Caţără-te tu pe zid, fă cioc-cioc în trapă şi „Sesam, 
25deschide-te!“ N-a scăpat el, Napoleon, de la Sfânta Elena! 
26Şi ăla avea fani, nu jucărie! 

27 —A scăpat însă el, Papillon, un ocnaş din Insula 
28Diavolului şi n-a studiat la Saint Cyr. Lasă-mă, nene, cu 
29bonapartismele! 


30 — Eu te las, făcu obosit omuleţul... Ştii ce cred eu? 
31 — Im? 
32 — Aici, unde suntem noi acuma, lordache se 


33debarasează de cadavre. Le aruncă prin trapă, le bagă în 
34cadă şi - guiţă nervos - le pune sos deasupra. 

35 — Sos?! Ce fel de sos? 

36 — Acid sulfuric. Uite-te la mâzga aia cleioasă din cadă, la 
37mirosul ăsta scârbos... 

38 Gogu simţi un fior alunecându-i pe şira spinării. Ceea ce 
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1sugera bossul era cumplit, dar plauzibil. 

2 — De ce dracu’ i-o fi omorând? Dacă ar fi să ne luăm 

3după bileţelele negre şi lumânările aprinse de la altar, are 

4pe puţin vreo cinşpe inşi la activ. 

5 — Jertfe aduse Marelui Semn. 

6 — Să fim serioşi! lţi închipui că el crede în balivernele pe 

7care le predică? 

8 Pavelescu îşi freca chelia, de-ai fi zis că vrea s-o facă să 

Slucească. Nervozitatea, starea de stres îi dădeau mâncărimi 
10oribile. 
11 — Dacă l-ai fi auzit vorbind la miting, ai jura că-i fanatic. 
12Când ai de-a face cu demenţi, e greu de stabilit graniţa 
13dintre adevăr şi mistificare. 


14 — Vorbind pe şleau, nenorocitul ăsta e un ucigaş în serie. 
15Pavelescu surâse amar: 

16 — Oricum ai vorbi, şi oricum i-ai spune, tot aia e! Un killer 
17imprudent. 

18 — La ce te referi? 

19 — La panorama de aici, la tot circul ăsta! Cea mai banală 
20descindere a Poliției i-ar fi fatală. 

21 — Se crede invulnerabil. 

22 — Ca toți nebunii, pentru că ăsta-i domnul lordache, un 


23mare smintit, un criminal cu vocaţie, dar nu şi un 
24profesionist. 


25 — Mă întreb cum îşi alege victimele. Există o rațiune, sau 
26le ia la întâmplare? 
27 — Pe una din ele, Yvona, i-am oferit-o noi pe tavă. N-am 


28să-mi iert chestia asta niciodată. 

29 Gogu se crispă, simțind un cârcel în inimă. Şi el avea 
30remuşcări, dar făcea parte din fericiţii al căror instinct de 
3lconservare funcționează prompt, găsind totdeauna 
32motivaţii suficiente pentru a-şi transfera propria culpă pe 
33umerii altora, sau şi mai simplu în încăpătoarea ogradă a 
34întâmplării. 

35 — Nu ştim nimic precis despre Yvona! l-ai văzut numele 
36trecut pe vreun bileţel negru? 

37  Bossul râse amar: 

38  — Le-ai deschis pe toate? Aş paria greu că şi-a pontat şi 
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lea prezenţa în urna decedaţilor. 
2 — Poate că nu te înşeli, dar ce să-ţi spun, boss? Nu ştiam 
3nici eu exact cum procedează piticul cu clienţii... Recunosc 
4că am fost superficial, trebuia să fiu mai informat înainte de 
Sa-i trimite muşterii. Dar - îşi anestezie imediat convulsiile 
6de conştiinţă - parcă puteai să scoţi ceva de la pitic? Totu-i 
7la el secret, ocult şi machiavelic. Ca dovadă, când am 
8încercat să-i forţăm misterul, uite unde am ajuns... Nu mă 
9asculţi, la ce te gândeşti? 
10  Omuleţul îşi întoarse spre el, privirea neagră, 
11concentrată, parcă arsă de febră: 
12  — Chiar să nu existe nici o soluţie? Trebuie să găsim 
13ceva ca să scăpăm de aici! 
14 Şi îşi roti din nou, poate pentru a suta oară, privirea prin 
15cubul de ciment. Dintr-o dată, încremeni cu ochii în tavan şi 
16mâna i se încleştă pe braţul lui Gogu. Trapa începuse să se 
17mişte, ridicându-se lent. Înţepeniseră de groază, nu 
18îndrăzneau nici să respire, îşi auzeau bătaia disperată a 
19inimilor. După câteva clipe, prin trapa deschisă alunecă o 
2Oscară de frânghie, aşa cum cei doi văzuseră doar la circ sau 
21pe corăbiile din filme. 


22  — Fugiţi! şuieră o voce al cărei sex era greu de definit. 
23Grăbiţi-vă! 
24 


25 Abia când ajunseră la Săftica, Pavelescu îşi şterse obrazul 
26asudat de emoție: 


27 — Acum, încep să cred că am scăpat. 

28 Gogu râse nervos, dar fericit: 

29 — De un lucru sunt sigur! În următoarele zece minute, 
30amicul Sică va avea parte de o surpriză pe cinste! 

31 — De ce zece minute?! 

32  — Mai adineaori a trecut pe lângă noi, în ciuperca aia a 


33lui de Fieţel. Matale erai sub volan, de aia nu l-ai observat. 
34 Într-adevăr, de frică, patronul se ghemuise minge, cu 
35elasticitatea unui exhibiţionist. 

36 — Ne-a văzut? 

37 — Tt! Se uita ţintă drept înainte, ca un halucinat. De 
38altfel, nu cunoaşte nici maşina... Mă tot gândesc, jupâne, 
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Icine dracu’ ne-o fi aruncat colacul de salvare? Oricum aş 
2suci-o, nu-mi trece nimeni prin minte. 


3 — Nici mie. De alta însă, sunt absolut sigur! Ăla care a 
4făcut-o nu-l avea nici el la inimă pe lordache. 

5 

6 

7 x x xæ 

8 


9 Alina opri la stop, urmărind cu mâinile pe volan 
10traversarea pietonilor. Doi tineri, într-un Opel gri-metalizat, 
1lamuțiră brusc, rămânând cu ochii agăţaţi de profilul ei: o 
12frumuseţe ireală, într-un pardesiu de antilopă bleumarine, 
13cu plete de aur şi aramă strânse neglijent într-o eşarfă 
14policromă Chanel. 

15 — E răpitoare, suflă unul din ei, conştient că era pentru 
16prima oară în viaţă când folosea adjectivul. Nu credeam că 
17există aşa ceva. 

18 — Pentru că-i incredibilă. 

19  Instinctiv, îşi periau epitetele. „E mişto, e trăsnet, bună 
20bucăţică, babană amazoancă, halal de ăla care i-o pune...“ 
21păreau o blasfemie aplicate chipului de Cosânzeană. 


22 — E puştoaică, n-a împlinit şaişpe ani. 

23 — Optsprezece în orice caz, dacă are carnet. 

24 — Băi, eu pentru asta mi-aş da şi viaţa! 

25 — Crezi că are ce face cu ea? 

26 — Hai s-o urmărim. Măcar să ştim cine e... 

27 — Oricine ar fi, nu-i de nasul nostru. Tu nu vezi? Toyota, 


28ţoale cu cheltuială, muian de aristocrată. Trebuie să fie de 
29la vreo ambasadă, sau ataşul vreunui grangur, om de 
30afaceri: nevastă, fiică ori amantă. 

31 — Fiică! Miroase de aici a cafea cu lapte. 

32 — Aşa ti-ar conveni ţie? 

33 Alina observă Opelul care-i ţinea urma şi conducea 
34crispat. În alte împrejurări, n-ar fi dat importanţă 
35amănuntului. Era obişnuită să facă senzaţie, ştia ce efect 
36produce simpla ei apariţie - pe stradă până şi copiii se 
37opreau s-o admire - iar după ce împlinise paisprezece ani, 
38nu i se întâmplase să iasă în oraş fără ca cel puţin un singur 
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ltrubadur să nu înceapă s-o urmărească. 
2 Acum însă, se ştia altfel urmărită şi îşi reproşa amarnic 
3că scosese Toyota, în loc să apeleze la serviciile unui taxi. 
4Încercă mai multe manevre pentru a se debarasa de Opel, 
5dar traficul înghesuit nu-i lăsa libertate de mişcare... 
6 Din nou, stop şi de necaz, îi veni să plângă. Doamne, 
7numai de l-ar găsi acasă! „Te implor, Adi, nu pleca, te 
8implor, aşteaptă-mă!“ 
9  Demară cu ochii plini de lacrimi. Nu văzuse niciodată 
10asemenea aglomeraţie, se simţea prinsă într-un haos 
1linfernal, Opelul n-o slăbea deloc, iar Adrian poate că ieşea 
12chiar în clipa asta, nu ştia câtă nevoie avea de el, sau totuşi 
13da, oamenii care se iubesc transmit între ei, trebuie să mă 
14auzi, Adi, te iubesc... Vom lua totul de la capăt... 
15 Întoarse capul spre stânga. Prin geamul lăsat, văzu ţeava 
16unui revolver îndreptat spre ea. Scoase un țipăt şi viră 
17reflex, intrând într-un microbuz al firmei Mac Donald's. Din 
18faţă, o tamponă un Mercedes şi, concomitent, Opelul 
19metalizat se strivi de portbagajul ei, închizând cleştele. 


21 Sică ridică receptorul aparatului din sufragerie. 


22 — Da, emise prudent. 

23 — S-a făcut. 

24 — Când? 

25 — Acum zece minute. 

26 — Termină azi lucrarea. 
27 — Al naibii de imprudent. 
28 — Nu mai am timp. 


29 Coborîîn „capela Marelui Semn“ şi adăugă o lumânare la 
30şirul celor aprinse. A douăsprezecea. Completă al 
31doisprezecelea bileţel negru, scriind apăsat ALINA, după 
32care, împăturindu-l, îl depuse la domiciliul de veci din urnă. 
33 Făcând bilanţul, nu fusese o zi chiar atât de proastă. 


36 x x x 
37 
38 Când constată că se apropia de patru şi Alina tot nu se 
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lîntorsese, Adrian intră în panică. O transpiraţie rece îi 
2năpădi tot trupul, ţigara îi scăpă din mâna nesigură parcă 
3lovită de Parkinson, în gura uscată limba îi devenise la 
4propriu de lemn, nemaiputând articula nimic desluşit. Nu, 
5nu era prea prăpăstios, îi explică Lucreţiei la telefon, dar ea 
6n-avea idee cât de atentă şi pedantă era Alina în privinţa 
7dejunului care trebuia luat musai împreună de soţi, de cei 
8ce se iubesc în general; şi tot aşa, nu-şi închipuia Lucreția 
9ce soţie devotată găsise în copila asta, cât se dovedea de 
10grijulie şi cât de mult îl menaja, scutindu-l de cel mai mic 
11motiv de îngrijorare, tocmai pentru că ştia cât de repede 
12intră în alertă. Dacă nu s-ar fi întâmplat ceva deosebit de 
13grav, n-ar fi lipsit pentru nimic în lume de la masă sau, in 
14extremis, ar fi dat un telefon. Dar uite, că nici măcar un 
15telefon nu era în stare să dea. 
16 Nu încerca să facă pe masculul forte şi aruncând la 
17dracu' pălăria de muşchetar cu panaş viril, începu să 
18plângă. 
19 Lucreția, strivită de milă, cu inima cât o para, îşi smulse 
2O0capotul, făcând să sară câţiva nasturi. 


21 — lau un taxi şi vin la tine, Adi. Sunt sigură - minţi - că 
22nu s-a întâmplat nimic, dar cel puţin nu aştepţi singur. 

23 — Nu mai suport... De aia te-am sunat. Vino repede, te 
24rog 

25 


26 Despre ceea ce se petrecuse ulterior, Lucreția avea să-şi 
27amintească toată viaţa ca de un coşmar. 

28 Îi deschisese un Adrian care nu mai era el însuşi, 
29resuscitându-i imagini fioroase de care odinioară nu se 
3Oputuse lepăda multă vreme. Prin anul III de facultate, se 
3lapropiase de o colegă mai curăţică, mai „finuţă“, vomitivul 
32adjectiv inventat de burghezia anilor de dictatură a 
33proletariatului pentru persoanele care nu-şi scobeau dinţii 
34în public cu unghia mai lungă - gratte-cul - a degetului mic. 
35Doar o staţie de tramvai le despărţea locuinţele, împărțeau 
36cursurile dactilografiate (în lipsa manualelor) şi notițele. 
37Mara avea un iubit medicinist care făcea practică la 
38Central, cum i se spunea pe atunci spitalului de nebuni. 
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1Merita vizitat, o asigurase Mara, dar Lucreția regreta şi azi 
2că se lăsase ispitită. N-avea să uite niciodată fauna aceea 
3de bieţi „mizerabili“, cu ticurile lor, cu închipuirile şi 
4înfricoşătoarele lor fantasme, cu furiile şi deznădejdea lor. 
5Violenţi sau blânzi, toţi semănau a copii bătrâni cu minţile 
6duse, căzniţi interior de imagini apocaliptice cărora nu le 
7puteau da glas, din ghearele cărora erau damnaţi să nu se 
8poată smulge. Aşa arăta acum Adrian. 

9 — Bei ceva?... Nu, fireşte, ca de obicei... De trei ceasuri 
10îmi zdrobesc creierii! Unde poate să fie? Măcar de am avea 
11prieteni, unde să întreb, să mă agăţ de o speranţă... 

12 Lucreția se interesă cu prudenţă: 

13 —Tu o cunoşti mai bine, Adi... E cumva genul de 
14persoană care... În fine, s-o ia razna, să plece uite aşa în 
15lume, fără să se uite în urmă? 

16 — Aşa cum a făcut Alex? În nici un caz... Alina e sinceră 
17ca 0... ca o floare de pădure. Nu, nu mă supăr, ştiu la ce te 
18gândeşti, la o eventuală aventură. Crede-mă, aş fi fericit, aş 
19prefera de o mie de ori să aibă un amant, decât să ştiu că i 
20s-a întâmplat ceva. 

21 — Ţi-e teamă de un accident? 

22 — Nici nu îndrăznesc să-mi închipui. Femeia aia, cine o fi 
23fost, mi-a spus că-i în pericol de moarte... Să plecăm, să 
24fugim, să ne ascundem... 

25 Lucreția îşi muşcă buzele. Impresia de bizar, dubios, 
26suspect aureola făptura Alinei, păreau a constitui 
27dominanta existenţei sale. Totul se abătea de la caldul, 
28liniştitorul normal - frumuseţea neobişnuită, biografia albă, 
29de ființă cosmică, fără amprente şi fără urme, 
3Opersonalitatea ei aberantă de copil retardat, căci ea una nu- 
31i gusta gingăşiile de fluturaş în spielhosen. De ce trebuia s- 
320 întâlnească tocmai Adrian, de ce i se întâmplau lui toate 
33acestea? Câţi bărbaţi primesc telefoane care să-i avertizeze 
34că nevasta le e în pericol şi că trebuie să-şi pună traista în 
35băţ şi s-o ia la sănătoasa? Lasă fleacurile din telenovele, 
36lucruri din astea nu se întâmplă nici în romane, romanele 
37 „serioase“, bineînţeles. 

38 — Şi când te gândeşti în ce stare se află sărăcuţa, 
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1suspină Adrian. 

2 — Ce stare?!... A, da, e gravidă. 

3 — Numai ce începuse să se simtă mai bine... 

4  Soneria de la intrare îi electrocută pe amândoi. Adrian se 
5ridică nesigur pe picioare. Lucreția i-o luă înainte şi 
6deschise. Îl recunoscu pe maiorul Mihăescu şi în aceeaşi 
7clipă avu certitudinea dezastrului. Intraseră în ireparabil. 
8 

9 În realitate, Adrian făcu infarctul înainte de a afla că Alina 
10murise. Mai exact, se prăbuşise, cosit parcă, de la primele 
11cuvinte ale poliţistului, care-şi declinase identitatea. 

12 Urmă un vârtej de evenimente despre care Lucreția ar fi 
13preferat să nu-şi aducă aminte. Constată cu acest prilej că-i 
14mai puternică decât îşi închipuise vreodată, ajungând la 
15vorba din bătrâni „să nu dea Dumnezeu omului cât poate 
16să îndure“. Despre ea însăşi, avusese păreri moderate, 
17acceptând liniştită ideea că nu-i destinată unui mare destin. 
18lar după ce împlinise şaizeci de ani, ajunsese la concluzia 
19că soarta ei fusese cea a unei fete bătrâne, poate chiar 
20călugăriţe, cu itinerar similar în limitele căruia scurta 
2lcăsătorie cu Alex constituise un accident, o mică şi 
22neînsemnată abatere de la un drum precis. Ca vitalitate şi 
23forţă de caracter, se considera printre persoanele medii. Nu 
24era fragilă ca o furnicuţă sau ca o floare de lotus ocrotită în 
25dulbină, dar nici o forţă a naturii. Făcea parte din oştirea 
26celor mulți, normal echilibraţi, ducând o existenţă 
27guvernată de normele obişnuitului şi convinşi că marile 
28peripeţii sunt menite a zgâlţâi vieţile altora. 

29 Deşi fusese convinsă că trăieşte exclusiv pentru şi prin 
3Ofrate-său, că în cazul unei nenorociri, nu-i va supravieţui 
31(din fericire, nu se punea problema, ea fiind cu zece ani mai 
32în vârstă), făcu admirabil faţă evenimentelor. Adrian, în 
33stare gravă, fu imediat internat la spital. Nu mai putea 
34vorbi, aşa că Lucreția n-avea să afle niciodată dacă 
35nefericitul murise cunoscând soarta Alinei. 

36 In fapt, el îi supravieţui doar câteva ore, ceea ce pe 
37undeva constitui o consolare pentru Lucreția. La cât o 
38iubise, durerea conştientă a pierderii ei ar fi fost de 
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1nesuportat. Îi îngropă în aceeaşi zi, alături, încredinţată că 
2răspunde astfel ultimei sale dorinţe. 

3 Raportul medico-legal întocmit după autopsie constată că 
4Alina Radulian nu era însărcinată la data morţii sale. 
5Misterul în care se învăluise o însoțea şi dincolo de 
Gmormânt, în eternitate. 

7 

8 

9 x x x 

10 

11 În faptul că Adrian murise singur, „neajutat“ 
12(manipulările, regia sadică a cărei victimă căzuse pradă, 
13asasinarea femeii iubite, toate conducându-l inexorabil, pas 
14cu pas, spre suspinul final nu erau puse la socoteală), Sică 
15lordache vedea un semn major al Marelui Semn: încă un 
16nefolositor societăţii, încă un parazit deschizând cărare cu 
17leşul său spre marea împlinire a mileniului, victoria 
18împăratului celor înscrişi şi însemnați, revelații Degetului 
19Divin. 

20  Scăldat de binefăcătoarea linişte a datoriei împlinite, 
2laprinse cea de a treisprezecea lumânare la altarul 
22,„nelegiuiţilor“, pentru mântuirea cărora cuvenit era să se 
23roage. Trecându-şi degetele printre bileţelele negre din 
24urnă, cu sentimentul că le clăteşte în apă sfinţită, piticul 
25consideră cu toată luciditatea că după lichidarea lui Gogu, 
26un trădător, şi a patronului său - un caraghios care nu-şi 
27cunoştea menirea de simplu vierme călător în astă lume, 
28încă un act din Marea Operă se va încheia. Ceasuri 
29numărate îi despărţeau pe cei doi de fatalul sfârşit. Vor fi 
3Ostârpiţi precum buruiana cea rea, stricătoare de lan, în 
31vreme ce el şi Liana vor fi departe. 

32  Pusese pe ea straie comode, de călătorie, iar valiza 
33burduf o bucşise cu valori mobile: lei, valută, bijuterii. 
34Sensibil la oscilaţiile cât de nesemnificative din starea de 
35spirit a Lianei, Sică fu impresionat de lividitatea figurii în 
36general rumenă, mostră de sănătate robustă, şi de 
37rigiditatea, un soi de împietrire a întregii făpturi. Părea mai 
38statuie ca niciodată, dar sepulcrală, statuie a durerii, 
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1încremenită pe soclu de cimitir. Îi făcu semn să se apropie 
2şi o îmbrăţişă pătimaş, cu senzaţia că inima îi va plesni de 
3Sadoraţie. Capul piticului ajungea sub sânii Lianei şi văzuţi 
4din plan depărtat, alcătuiau tabloul înduioşător al unei 
5mame care-şi mângâie copilul nefericit. 

6 — [i-e frică? 

7 — Nu mi-e frică, mă doare. 

8 Ochii femeii se umplură de lacrimi, desemnând cu un 
9gest larg întreaga gospodărie. 
10 — Aici e viaţa noastră, toată munca noastră. Cui le 
11lăsăm? 
12 Sică o consolă, încercând să fie cât mai convingător, 
13apelând la întreg arsenalul de priviri şi cuvinte tandre, la 
14mâinile care deprinseseră graiul femeii iubite: 
15 — Nu le lăsăm nimănui! Îți jur că ne vom întoarce! 
16Plecăm provizoriu, până se liniştesc apele. 
17 Liana izbucni în plâns: 
18 — lartă-mă, stăpâne, dar e prima oară când nu te cred. 
19Dacă Poliţia va ajunge aici, va înţelege totul, va descoperi 
20totul. Capela Marelui Semn şi... şi restul. 
21 — Emoţiile îţi tulbură judecata, scumpa mea. Poliţia nu 
22va găsi nimic care să ne încrimineze. Capela? Nimeni nu mă 
23poate împiedica să-mi ridic o biserică în casă. Biletele din 
24urnă le-am ars, după cum cei treisprezece nelegiuiţi ard 
25acum în focurile Gheenei. Şi atunci? 
26 Liana îi îndreptă o privire interogativă, arătând cu 
27degetul spre beci. 
28 — De asta ţi-era teamă? Fii liniştită. Am aranjat o mică 
29explozie... nu, iubito, nu te speria! Un mic accident care nu 
30va aduce mari stricăciuni casei, dar va face de 
31nerecunoscut Spațiul Căinţei. Nimeni nu va înţelege că pe 
32acolo au trecut osândiţii, prima haltă în călătoria lor spre 
33iad. Ştii, dintâi am fost furios că Gogu şi celălalt păcătos nu 
34s-au apropiat de altar şi n-au ajuns la trapă, că printr-un 
35miracol au scăpat de suferinţele din Spatiul Căinței. Acum, 
3omă bucur... 

37  Vâlvătaia se aprinsese din nou în privirea neagră a 
38piticului. Vibra de ură fanatică, grumazul gros se umflase 
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1de patima care în lipsa desemnaţilor nu se putea dezlănțui. 
2 — De ce te bucuri? întrebă nevastă-sa. 

3 — Desluşesc aici alt Semn al Marelui Semn, care le 
4rezervă un sfârşit şi mai cumplit; se vor săvârşi nemântuiti, 
Bhărăzite fiindu-le  cazne pe care mintea noastră 
Gneîndestulătoare nu le poate închipui. 

7 Liana oftă: 


8 — Să ne ajute Dumnezeu. 

9 — Suntem slujitorii Degetului Divin, ne aflăm sub 
10ocrotirea Lui. Nu simți? 
11 — Mi-e frică, stăpâne, ştiu că sunt o păcătoasă, dar mi se 


12taie picioarele de frică. Prea lăsăm multe şi nelimpezite în 
13urmă. 

14 — Ce? Care? Clubul l-ai închis, ai dat drumul la fete, 
15Victoria ne este devotată şi, în primul rând, o femeie care 
16ştie să se descurce singură. Aici... 

17 — Fie aşa cum spui tu, dar încotro ne îndreptăm? Unde 
18ne putem ascunde? Amândoi atragem atenţia, fiecare luat 
19în parte şi luaţi împreună. Doar trecem strada şi se 
20holbează oamenii după noi. 

21 — Suntem Însemnaţii lui Dumnezeu şi prostimea o simte. 
22Cât despre sălaşul unde ne vom ascunde, este mai tainic 
23decât deşertul, mai astupat decât o noapte fără lună. 
24Credincioşii Frăției noastre din Dobrogea ne vor ţine 
25departe de iscodelile otrăvite ale lui Anticrist... Ce-i 
26Gheorghe, eşti gata? 

27  „Vătaful“ dădu din cap şi începu să scoată valizele din 
28casă. Sică prinse mâna Lianei, trăgând-o după el în 


29genunchi. 
30 — Să ne rugăm pentru drum lin, nebolovănit de necazuri. 
31 


32 Gheorghe îi aştepta la volanul unui Mitsubishi de opt 
33locuri, cu motorul sub presiune. Sică se închină, apoi pipăi 
34încă o dată Magnumul ascuns sub perna canapelei. Oftă 
35mulţumit, încercând un binefăcător sentiment de siguranţă. 
36Liana privi lung în urmă, până ferma pieri printre copacii ca 
37de sticlă neagră, disperaţi şi fragili. N-avea să se mai 
38întoarcă niciodată acolo. Ştia. 


3 -331- 
4 


1 
2 RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 
1 


Curând după plecarea lor, o explozie trezi liotă de ciori 
2din posăceală. Văzduhul se umplu de batiste negre 
3fluturând rămas-bun neguros asupra meleagului. 

4 

5 

6 x x xæ 

7 

8 La înmormântarea Radulienilor, Gogu se duse singur. 
9Pavelescu, încă sub impresia momentelor petrecute în 
10celula de beton (Spaţiul Căinţei, în elucubraţiile piticului), 
11se simţea prea zguduit, incapabil deocamdată să reintre pe 
12un făgaş normal. In urma aventurii, se alesese cu un 
13clânţănit permanent, ca de frig, şi tendinţa explicabilă, dar 
14nu mai puţin ridicolă de a se băga mereu sub pat. Işi acordă 
15un repaus de o săptămână, timp în care la Agenţie se va 
16afla doar Mioara, dresată să-l deranjeze doar în caz de 
17strictă necesitate. Dar chiar dacă s-ar fi simţit mai zdravăn, 
18tot nu s-ar fi dus la înmormântare. Întâi, din principiu. 
19Spectacolul îl deprima şi deci îl ocolea. „Eu pe mort nu-l pot 
20ajuta cu nimic, iar mie îmi fac un deserviciu.“ Apoi, dosarul 
21Yvonei cu implicaţiile lui îl considera departe de a fi închis şi 
22nu dorea să zgândăre, prin prezenţa la un eveniment intim 
23legat de eroii dramei, atenţia autorităţilor. 

24  Luându-se cu toată obiectivitatea în reflector, patronul 
25Agenţiei de detectivi particulari Discret ajunsese la 
26concluzia că are talent, dar nu şi combustibil. li lipseau 
27vâna aceea de aventurism, de curaj fizic, de apetit şi 
28curiozitatea (uită-te la Gogu!), pe care le considera condiţii 
29sine-qua-non pentru a reuşi într-o profesie plină de riscuri. 
3ONu vorbise cu Tăutu, dar el era decis să se retragă. Cu banii 
3Istrânşi va deschide o sală de biliard, poate o popicărie, şi 
32lin îi va fi somnul... 

33 Gogu asistă incognito la ceremonie, scoțând capul de 
34după un copac din aleea vecină. Era convins că printre 
35participanţi se află sigur şi un reprezentant al Poliţiei, or nu 
36se simţea încă suficient de înarmat pentru a da ochi cu 
37/aceasta. 

38 Asistenţa redusă - patru sau cinci persoane, exceptând 
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1milogii - stârni mirarea lui Gogu. De obicei, fenomenul 
2funcţionează în cazul oamenilor foarte bătrâni, pe care 
3vârsta îi izolează într-un vid biologic, lipsindu-i de martorii 
4propriilor existenţe. Radulienii însă tineri, plini de bani, 
5trăind viaţa pe culmile ei, ieşeau din discuţie. Unde naiba le 
Gsunt familiile şi prietenii?! Ciudat, foarte ciudat, ţinând 
7seama că se aflau departe de sezonul vacantelor, când nu 
8se întoarce nimeni de la Mamaia şi, mai nou, chiar de pe 
9Costa del Sol sau Acapulco, pentru a participa la o 
10înmormântare. 

11 Printre puţinele pălării negre, Gogu o recunoscu pe 
12Lucreţia. O ştia de pe vremea - faza iniţială - când Yvona 
13apelase la serviciile agenţiei, pentru a-l urmări pe Adrian. 
14Figura de cretă, împietrită, complet lipsită de reacţii, îl 
15determină pe Gogu să-şi închipuie - şi nu se înşela - că 
16fusese burduşită cu sedative. La câţiva metri distanţă, o 
17doamnă, judecând după silueta şi alura distinse, se rezema 
18de braţul unui bărbat cu îmbrăcăminte sobră şi privirea 
19ascunsă de ochelari negri. Din cauza voalului des lăsat pe 
20faţă, Gogu nu putea desluşi chipul femeii care (o trădau 
21convulsiile trupului subţire) se străduia să-şi stăpânească 
22plânsul. 

23 Din amănuntul că se ţineau departe una de alta, că nu se 
24sprijineau reciproc, Gogu deduse că cele două femei „le 
25suferă separat“, concret, că nu se cunosc... 

26 În sfârşit, începu slujba. Impresionantă - cinci popi, colive 
27bogate, jerbe splendide - dar parcă şi mai tristă, evocând şi 
28mai abitir deşertăciune şi inutil, în condiţiile de asistenţă 
29date. O imagine „acrobatică“ trecu prin mintea lui Gogu - 
3OPavarotti concertând în faţa unei săli cu patru sau cinci 
31oameni... Dintr-o dată, îi veni să ţipe de uimire. Bărbatul cu 
32ochelari negri îşi scoase pălăria, dând la iveală o ţeastă 
33pleşuvă, ca o bilă de biliard. Păi ăsta era lusuf! Tătarul! 
34,„Majordomul“! Femeia pe care o sprijinea nu putea fi decât 
35Bianca Vizantis. 

36 

37  Reacţionase, aşa cum i se întâmpla frecvent, cedând 
38primului impuls. După terminarea ceremoniei, îi urmări 
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l1până la Chevroletul negru, parcat la câţiva zeci de metri de 
2poarta cimitirului şi o acostă pe bătrână cu îndrăzneală, dar 
3plin de reverență: 
4 — Condoleanţele mele, doamnă Vizantis... 
5 Femeia tresări, făcând un pas înapoi. Concomitent, lusuf 
Gfăcu unul înainte, parcă gata să sară. 
7 — lertaţi-mă dacă vă tulbur, dar am simţit nevoia să-mi 
8exprim întreaga compasiune... 
9 Bianca Vizantis îşi ridică vălul, cercetându-l atentă. Pe 
10faţa sleită de plâns, se mai vedeau urme de machiaj. 
11 — Cine eşti dumneata, că parcă te cunosc... 
12 —E negustorul de cosmetice care a fost la noi 
13săptămâna trecută, preciză scurt tătarul. 
14 Lui Gogu, nu-i scăpă acel „la noi“, specific servitorilor 
15devotaţi, care se identifică total cu interesele stăpânilor. 
16 — Da, da, da... îşi aminti, bătrâna. Negustor, vorba vine! 
17Cine eşti, de fapt, şi ce doreşti? 
18 În momentul acela, Gogu simţi cu toată intensitatea că 
19soarta unui eventual accept de comunicare din partea 
20Biancăi Vizantis depindea exclusiv de replica lui imediat 
21următoare. Instinctul îi dădu ghes spre o mişcare directă, 
22frontală: 
23 — Nu v-aţi înşelat, zâmbi. Sunt detectiv particular. 
24 Femeia îl cântări câteva secunde, mai mult nehotărâtă 
2bdecât mirată: 


26 — Mda, sigur că da... înţeleg. Tot nu mi-ai spus ce 
2 7doreşti. 

28 — Să stau de vorbă cu dumneavoastră. Ştiu unele lucruri 
29care poate v-ar interesa. 

30 — Asta o să vedem... Vino diseară, la şase. 

31 

32 

33 x x x 

34 

35 — Eşti desigur surprins, tinere, că-mi deşert inima cu 


36atâta franchețe şi fără rezerve în fața unui străin. Nu 
37trebuie să cauţi explicații complicate. Intâi, ştiu că de data 
38asta nu m-ai minţit. Eşti într-adevăr detectiv particular, s-a 
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linteresat... 

2 Gogu înclină vag capul, schiţând un surâs. De aia fusese 
Samânat pe seară, ca să aibă gălbejitul timp să facă 
4investigaţii. 

5 — ...pe urmă, prea am fost dezamăgită. Pe Liana şi pe 
6Viky le-am considerat prietene credincioase şi tocmai ele 
7mă rănesc de moarte... 

8  Trecuse peste o oră de când se afla în salonul bătrânei. 
9Fidel tacticii hotărâte din start, Gogu îi relatase cu 
10Osinceritate filmul întregii întâmplări, începând din clipa în 
11care Yvona apelase la serviciile agenţiei. 

12  — De nefericita aceea am auzit şi eu. De la început, am 
13spus că-i o mare greşeală, că Alina nu mai face faţă... Pe 
14Alina de fapt o chema Diana, am iubit-o ca pe copilul meu. 
15Mi-a fost dragă de când mi-a adus-o. Avea opt ani şi un chip 
16de înger. Un îngeraş murdar, cu părul plin de lindeni şi 
1 7picioarele goale în plină toamnă. 

18 — Cine v-a adus-o? întrebă Gogu impresionat. 

19  — lusuf. Cât îl vezi de întunecat la ochi, e milos cu copiii. 
20A găsit-o în Piaţa Unirii, lângă un grup de ţigani care 
21mâncau pe trotuar. | s-a părut curios să vadă un copil bălai 
22ca Luna, aşa era Alina şi aşa a rămas, printre şătrari. 
23Nimeni nu-i dădea atenţie, mi-a povestit scena asta de sute 
24de ori, iar ea se uita ţintă la merindea lor, sugându-şi 
25degetul. A luat-o de mână şi fetiţa l-a urmat docilă, ca un 
26căţel de pripas pe care l-ai mângâiat pe creştet... Sărăcuţa, 
27două zile n-a făcut decât să doarmă şi să mănânce... 

28 Bianca rămase cu ochii la un portret înrămat al Alinei şi 
29care nu se afla acolo, la prima lui vizită. 


30 — Aţi descoperit vreodată cine era ea în realitate? Avea 
3lpărinţi? De unde venea? 
32 — Nu ştiu nici azi mai multe decât în prima zi şi nici n-am 


33prea cercetat. A constituit bucuria vieţii mele şi n-aveam 
34nici un chef s-o împart cu alţii. Eram fericită că n-o reclamă 
35nimeni. Pot să-ţi spun, tinere, că a fost cea mai dotată 
36elevă a mea, o fiinţă excepţională... Oricine ar fi fost părinţii 
37ei, cel puţin unul trebuie să fi fost de mare soi. Sânge 
38albastru. 
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1 Gogu se foi pe scaunul delicat, Louis XV, făcându-l să 
2scârţâie: 


3 — Să nu vă supăraţi pe mine, doamnă Bălaşa. lertaţi-mă, 
4Bianca... i 
5 — Nu mă supăr, surâse cu privirea aburită. Imi face chiar 


6plăcere Bălaşa!... E atâta vreme de când nu mă mai 
7cheamă aşa!... 

8 Mai devreme îi povestise şi despre Pavelescu, furnizorul 
Sinformaţiilor biografice pe care le deţinea, iar bătrâna 
10reacţionase prompt: 

11 — Pavelescu, administratorul, bucăţica aia de bărbat 
12curios şi băgăreţ! Sigur că-l țin minte... Totdeauna mi-am 
13închipuit că-i mai inteligent decât îl arăta faţa şi lăsa el să 
14se vadă... Ce-ai vrut să mă întrebi? 

15 Gogu manifestă o ultimă rezervă: 


16 — Sunteţi sigură că vreţi să mă ascultați? Că nu vă 
17supăraţi? 
18 — Dacă n-aş fi fost sigură, fiule, nu te-aş fi primit. 


19 Gogu respiră adânc, ca înaintea unei scufundări: 

20 — Aţi admirat-o şi aţi iubit-o pe Alina şi, încă o dată, 
2liertaţi-mă, vorbesc ca plebeul, săracă nu sunteţi. De ce nu 
22i-aţi oferit un alt mod de viaţă? Mai normal, mai onorabil, 
23mai... 

24 — Avuabil, completă Bianca termenul care-i lipsea lui 
25Gogu. Mă aşteptam la întrebarea asta. Vezi dumneata, 
26Alina avea mari calităţi, dar şi un uriaş defect: nu ştia să se 
27folosească de ele, îi lipsea coagulantul acela care, în cele 
28din urmă, determină personalitatea. Avea graţia şi gingăşia 
29fluturaşului, însă şi nestatornicia lui. Era incapabilă de un 
30efort susţinut şi nici veleităţi n-a avut. În viaţă, actriţă 
3lextraordinară, pe scenă, claca. Am vrut s-o pregătesc 
32pentru o şcoală de teatru, nu ştiu cum le mai zice. 
33Profesorul mi-a explicat: „E inutil, nu se implică, şi nu se 
34implică pentru că-i lipseşte imboldul. Pur şi simplu, n-o 
35interesează.“ În realitate, ea a izbutit într-un singur rol, dar 
36pe care-l juca la perfecţie: Shirley Temple, gropiţe şi zulufi 
37de acum cincizeci de ani, rătăcită în epoca NASA. 

38 Gogu nu se simţea convins. Avea dinaintea ochilor 
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limaginea de vis a Alinei, în rochie albă şi balerini de 
2Cenuşăreasă, un porțelan de Saxa, însufleţit prin miracol. 

3 — Şi totuşi... De la prezumtive performanţe ratate la... 
4incă o dată, vă rog să mă iertaţi, până la prostituție de 
5înaltă calificare... mai existau alternative. 

6 Bianca începu să râdă. La lumina veiozelor împrăştiate 
7prin salon - lustra nu era aprinsă - Gogu avut dintr-o dată 
8imaginea splendorii ei de altădată. Cum era un spontan, 
exclamă cu o sinceritate care nu putea fi pusă la îndoială. 


10 — Doamne, ce frumoasă sunteţi! Arătaţi minunat... 

11 — Din ce parte? surâse gâdilată bătrâna. 

12 Gogu zâmbi la rândul lui: 

13  — În orice caz, de unde vă privesc eu... 

14 — Mulţumesc... Prostituţie de înaltă calificare! Şi asta mi- 


150 spui mie! Dar ce altceva crezi că am făcut eu toată viaţa? 
16Mă rog, până când vârsta m-a obligat să mă retrag. O vezi 
17pe Alina strungăriţă? Mulgătoare? Ţesătoare care lucrează 
18în trei ture? Secretară care ştie face cafele bune şi îşi dă jos 
19fusta în pauza de masă? l-am oferit ceea ce am gândit că-i 
20mai bun pentru ea, iar ea a avut libertatea de a alege. 

21  Luă evantaiul de pe măsuţă şi începu să-şi facă vânt, mai 
22mult tic decât necesitate. Gogu nu se putea desprinde de 
23impresia, de atmosfera specială emanată de bătrână, de 
24contrastul dintre înfăţişarea nobilă, de autentică lady, 
2bdesăvârşită de langajul spălat şi cinismul judecăților de 
26bordel de lux. „Profesiunea doamnei Warren“, îi trecu prin 
27minte. 

28 — ...Uneori, reluă Bianca Vizantis, îţi venea să crezi că se 
29joacă, că s-a lăsat antrenată într-un joc, rezultatul în sine 
30fiindu-i indiferent. O spun franc, fără să mă sfiesc, că mi-a 
31plăcut viaţa pe care am dus-o şi m-am bucurat că şi Alina 
32face totul din plăcere... 


33 — Vreţi să spuneţi - nu nimerea cuvintele - că era o... 
34vicioasă? 

35 Femeia surâse cu superioritate: 

36 — Alina n-a fost o târfă. 


37 „Probabil loana D'Arc“, observă în gând Gogu, „dar eu nu 
38mi-am dat seama...“ 
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1 — Departe de aşa ceva! Era o simplă nadă. Târfă, în 
2accepţiunea curentă, e Mariana... Foarte descurcată, foarte 
3utilă, dar alt calibru. Nu, n-o cunoşti. A 

4 Mariana, alt produs al Școlii de gheişe. Incă de la 
5treisprezece ani, în funcţie de ceea ce se prefigura în 
Gfiecare fetiţă, Bianca le orienta pe un anumit făgaş, 
7?pregătindu-le pentru un anumit soi de preferinţe, diferind 
8de la o categorie de bărbaţi la alta. Mariana se potrivea 
9perfect gusturilor grosiere, în corespondent culinar - ciorbă 
10de burtă bine ardeiată şi usturoiată, mititei şi bere - sau 
11adolescenţilor „neîncepuţi“. În „cazul“ Radulian, ea făcuse 
12doar prospecţie, defrişând pârtia pe care urma să evolueze 
13cu graţie Alina. Când începuse să-l sune „anonim“, Alina 
14ştia deja cu ce fel de bărbat va avea de-a face, care-i sunt 
15preferinţele, ce soi de femeie i-ar putea lua minţile, că are o 
16slăbiciune pentru pronumele Alina, drept care îl şi adoptă; o 
17mişcare iscusită, sporind la maximum confuzia lui Adrian 
18care începuse să vadă, în tot ce i se întâmpla, mâna lui 
19Dumnezeu. 
20 Gogu ceru permisiunea să aprindă o ţigară. 


21 — Poţi să-mi oferi şi mie una... Scrumiera e pe consolă... 
22Te simt nedumerit, tinere. Ce n-ai înţeles? 
23 — Ce făcea practic Alina? Care era rolul ei? 


24 Doamna Vizantis începu să râdă. Cu pipeta parcă, dozând 
25clopoţei de porțelan. Şi glasul şi râsul îi rămăseseră 
26neaşteptat de tinere. 

27 — Ce făcea Alina?! Croşeta romanțe pentru adulţi şi era 
28neîntrecută în meşteşugul ei, crede-mă! Că fascina, ai 
29putut-o constata cu ochii dumitale, dar printre bărbaţii 
3Omaturi, mai cu seamă, făcea ravagii. Avea un succes pe cât 
31de fulgerător, pe atât de total. Aşa-i în viaţă, să tot pofteşte 
32la ceea ce nu ţi se cuvine. Foarte tinerii se prăpădesc după 
33femei împlinite, cu experienţă, cei săriţi din patruzeci de ani 
34visează la păpuşele caste, cu codițe pe umeri, care mai 
35miros a cozonac cu lapte. Alina şi Adrian reprezintă în acest 
36sens un clişeu clasic. 

37 — Până aici e limpede. L-a manevrat ca să pună mâna pe 
38el şi a reuşit. În ce scop? Doar ca să se mărite? 
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1 
2 
1 Bătrâna păru de-a dreptul indignată: 
2 — Ca să pună mâna pe averea lor! Eşti naiv, tinere! Ce 
3crezi, că-şi pierdea timpul cu orice coate goale, bugetari 
4sau sindicalişti în miting? Toţi clienţii Alinei au fost oameni 
5cu bani, dar bani serioşi, nu carneţel CEC cu firimituri 
Geconomisite la chenzină! 
7 — Concret, cum proceda? 
8 — Dumnezeule mare! Un bărbat care iubeşte e generos, 
9e fericit să pună la picioarele adoratei tot ce are, fără ca ea 
10să clintească degetul cel mic. Francezii, mari specialişti în 
11chestiuni de amor - cred ei - afirmă că nu există bărbaţi 
12generoşi, ci femei care ştiu să ceară. Fals, domnul meu! 
13  Furată de peroraţie, aproape că striga şi Gogu îşi dădu 
14seama că probabil dezvolta una din teoriile preferate, nu o 
15dată auzite de elevele ei. 
16 — Fals! Femeia care ştie cu adevărat să ceară e aceea 
17care obţine totul, TOTUL, fără să ceară nimic! lar aici, Alina 
18era maestră. Radulian a fost al şaptelea bărbat, prea fericit 
19să-şi treacă averea pe numele ei. 
20 Gogu căscă ochii cât pumnul: 
21 — A fost măritată de şapte ori?! 
22 — De şase, răspunse placid, Bianca. A mai existat un 
23bărbat - a decedat de câteva luni - un vecin care i-a donat 
24totul. Acolo n-a fost idilă, moşneagul făcuse o pasiune 
25pentru ea. 
26 Gogu se interesă cu gâtul sugrumat de emoție: 


27 — Ce s-a întâmplat cu ceilalţi? Au murit toţi? 

28 Bătrâna dădu din umeri cu indiferenţă: 

29 — Habar n-am. 

30 — Bine, dar cum scăpa de ei? A divorţat? 

31 — Eşti mult prea candid pentru meseria pe care o 


32practici. Astea sunt singurele modalităţi de a scăpa de un 
33bărbat? Cimitirul sau Tribunalul? De dispărut într-o bună zi, 
34cu trusa de fard şi bijuteriile, n-ai auzit? 


35 — Cum să dispară?! A 

36 — Uite aşa bine, făcu Bianca şi pocni din degete. In 

37lumea largă! 

38 — Nici aşa să n-o luăm. Dispare în ceaţă femeia pentru 
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1care mi-aş da şi viaţa şi nu anunţ Poliţia? N-o caut? 
2 — Unde? se interesă bătrâna ironică. Dumneata singur 
3mi-ai mărturisit că n-ai putut da de nici o urmă a Alinei, că 
4părea picată din cer. Crezi că şi-a lăsat în vreun singur 
5dormitor cartea de vizită autentică? 
6 — Acte false?! 
7 — Identitate complet falsă, dar totdeauna aceeaşi 
8poveste, mă refer la biografie. Desigur, se schimba cartierul 
9şi uneori oraşul. 
10 — Încep să pricep... De acte îi făcea rost Sică, m-a ajutat 
11lşi pe mine cândva. Ce s-a întâmplat însă cu tot bănetul 
12adunat? 
13  Buzele Biancăi Vizantis se întinseră. Rânjetul nu-i stătea 
14la fel de bine, iar proteza prea dezvelită sugera dinţi de 
15tigvă. 
16 — De unde crezi dumneata că a găsit lordache fonduri 
17pentru businessul lui dement, pentru „templul“ Marelui 
18Semn? Bineînţeles că ceva intră şi în contul fetelor, nu 
19ascund că ceva îmi revine şi mie. In afară de asta, Sică mă 
20subvenţionează pentru întreţinerea şcolii. 


21  — Partea grasă însă o ia piticul... 
22 Bianca dădu din mână: 
23 — Nu asta-i cauza pentru care sunt furioasă pe el şi am 


24ajuns să-l urăsc! În fond riscă şi se agită cel mai mult. El se 
2bocupă de documente, are relaţii la Poliţie şi asta înseamnă 
26enorm, el vine cu tunurile, respectiv găseşte indivizii care 
27urmează a fi... 

28 — Jumuliţi, completă râzând Gogu. 

29 — Dacă vrei. Eu le-aş fi zis abordaţi. 

30 „Şi tot piticul“, urmă pentru el Gogu, „vă debarasează de 
3lindezirabili, de fraierii cărora la un moment dat le cade 
32ciocul şi broboada de pe ochi. «Pomeniţii» din urna de la 
33Mogoşoaia...“ 

34 Pe negândite, cu o mişcare spontană, Gogu îi prinse 
3bmâinile inelate într-ale lui, privind-o în ochii de un albastru 
36nevlăguit de ani: 

37 — Doamnă Bianca... 

38 Se întrerupse, muşcându-şi buzele. 
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1 — Nu-ţi căuta cuvintele. Spune ce ai de spus! îl îmbie 
2zâmbind. 
3 — Voiam să vă întreb... Cum se face că-mi vorbiţi atât de 
4deschis? Cum de nu vă e teamă? 
5 — Dece mi-ar fi teamă?! Pentru acţiunile mele caritabile? 
6Da, da, da, acţiuni caritabile. În definitiv, scutesc statul de o 
7parte din obligaţiile sale, degrevându-l de povara unor copii 
8abandonaţi. Copii pe care îi întreţin, le asigur un trai 
9îndestulat, le dau o educaţie şi îi îndrum. Cum se obişnuia 
10odinioară la pensioane... 
11 lar ea se credea, cu toată sinceritatea, maica stareță, 
12soeur mere, nu încăpea nici o îndoială. 


N e 


13 — Ceea ce fac ele ulterior, după ce pleacă din parohia 
14mea, nu mă mai priveşte. 

15 — E un punct de vedere, aprecie Gogu. 

16 — Cât se poate de ortodox. 

17 — După toate câte mi-aţi povestit, încerc o mare 


18nedumerire. N-o pot formula decât direct. Alina a constituit 
19un fel de găină cu ouă de aur... 

20 — Pentru mine, cu mult mai mult, ţi-am spus-o. Şi din 
21păcate, chiar dacă s-ar mai naşte o ființă care să-i semene, 
22eu sunt prea bătrână pentru a mă mai bucura de o astfel de 
23minune. 

24 — Şi atunci? De cea trebuit să moară? De ce a sacrificat- 
250 Sică? 

26 Bătrâna râse sardonic, în vreme ce ochii i se umplură de 
2 7lacrimi: 


28 — Pentru că aşa i-a poruncit lui Marele Semn!... Imbecil 
29fanatic! 

30 — Cum adică? 

31 — A considerat că devenise nerentabilă şi periculoasă. 


32Pentru asasinul ăsta o fată e productivă dacă dă rezultate 
33concrete în termen de şase luni. Termen limită. Înainte era 
34un an, dar în ultima vreme umblă cu limba scoasă după 
35bani, nu ştiu ce investiţii legate de secta lui îl zoresc. Deşi 
36avertizată, Alina nu se grăbea deloc. Pe pitic, comportarea 
37ei îl scotea din sărite, mai cu seamă că procedase identic 
38cu predecesorul lui Radulian, un tip din laşi. A interpretat-o 
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1drept nesupunere, înfruntare! E înfruntat şi nesocotit el, 

2mandatarul lui Dumnezeu. 

3 — Chiar aşa nebun e?! 

4 — Au existat şi raţiuni mai practice. Prost exemplu pentru 

5celelalte, precedent de netolerat, dar mai presus de toate, 

6a simţit că Alina vrea să iasă din cărţi. Să abandoneze 
afacerea. 

8 — Dece? 

9 — Mi-a vorbit deschis, ca unei mame, aşa cum mă 
10considera şi i-am şi fost. Se săturase de jocul ăsta şi se 
1llegase sincer de Radulian. Îl iubea, dorea cu adevărat o 
12viaţă cu bucurii casnice, să aibă în pat mereu unul şi acelaşi 
13bărbat şi o sumedenie de copii în jurul pomului de Crăciun. 
14În concluzie, socotind că Alina nu mai justifică investiţia, 
15capitalul investit în ea, şi nici şanse s-o facă în viitor nu mai 
16există, adăugate la câte ştia fata despre el şi afacere, a 
17decis s-o elimine definitiv. 

18 Uşa se deschise fără zgomot şi apăru capul tătarului. 
19Bianca făcu „nu“ cu evantaiul, „fii liniştit“. Capul dispăru, 
20dar Gogu ar fi jurat că omul îi asculta cu urechea lipită de 
2luşă. Mai intuia, cu aceeaşi tărie, că intrarea lui lusuf 
22constituia un fel de a semnaliza că bătrâna vorbea prea 
23mult. 

24 — L-am implorat, i-am promis bani şi alte avantaje, dar a 
2brămas neînduplecat. 

26 — Poftim?... A, spuneaţi de Sică. 

27 — Am încercat să intervin şi prin nevastă-sa, dar nu cred 
28că s-a străduit prea mult. Nu i s-ar împotrivi monstrului nici 
29dacă i-ar cere să-şi dea foc în piaţa mare... 

30 — Sunt situaţii în care totuşi trebuie apelat la Poliţie, 
31opina Gogu. 

32 Bianca respinse ipoteza cu o mişcare bruscă: 

33  — Exclus! Alina era prea implicată pentru a putea apela 
34la autorităţi. Gândeşte-te la „dosarul“ ei! Escroacă 
35sentimentală, falsă identitate, implicit complice la toate 
3omurdăriile piticului... Explică-le că fetiţa de fapt se juca. O 
37,„fetiţă“ de douăzeci şi doi, douăzeci şi trei sau douăzeci şi 
38patru de ani, nimeni nu ştie exact. Şi asta-i realitatea, 
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1domnul meu, se juca! Se juca şi juca, intrând până la ultima 
2fibră în pielea personajului. De pildă, în ultimele luni, 
3credea cu toată convingerea că e însărcinată, 
4comportându-se ca atare. 

5 — Şi nu era? 

6 — Bineînţeles că nu. Dar ăsta a fost ordinul lui Iordache! 
7Să se declare gravidă, pentru a-i da brânci lui Radulian la 
8notariat. Ceea ce s-a şi întâmplat, de altfel. Vrând să 
9asigure mama şi viitorul copil, s-a hotărât să-şi transfere 
10toate bunurile pe numele lor. Ar fi făcut-o oricum, dar 
11sarcina Alinei i-a grăbit decizia. 
12 — Extraordinar! 
13 — Totul devine extraordinar când ai de-a face cu indivizi 
14extraordinari. În bine sau în rău, dar ieşiţi din comun... Ţi-o 
15spun cu toată convingerea, după o viață care n-a fost 
16săracă în evenimente! Oamenii singulari sunt fatali. 
17Priveşte în jurul dumitale: Alina, lordache, Liana nu-s figuri 
18de toată ziua... 


19 — Nici dumneavoastră, surâse Gogu. 
20 Bătrâna zâmbi la rândul ei: 
21 — Te înşeli. Am fost o femeie cât se poate de comună, 


22mai frumoasă să zicem decât altele, dar nu singulară. La 
23mine a lucrat mai mult destinul, decât am făcut eu însămi. 
24La ei e altceva... Ceva diavolesc. Chiar farmecul Alinei, ţi-o 
25spun ca „fostă splendoare“ - râse - surclasează normalul, a 
26fost un irezistibil care la un moment dat îţi strângea inima 
27de frică, de parcă esenţa lui ar fi ţinut de alte împărăţii, 
28neguroase... Dacă visezi la o viaţă liniştită, ocoleşti oamenii 
29de felul lor. Mediocrii trăind mediocru, printre mediocri - 
30aceştia sunt marii fericiţi! 

31  Rămase pe gânduri, cu pleoapele pe jumătate coborâte. 
32Evantaiul scăpă din mâna nesigură, dar păru să nu observe. 
33Gogu îl ridică, punânau-i-l alături: 

34 — Dacă vă simţiţi obosită, pot să plec... 

35 — Nu înainte de a termina ce am de spus. Nu-s obosită, 
36mă culc foarte târziu. Dintr-o veche deprindere, adăugă cu 
37tâlc. M-ai întrebat de ce îmi deschid inima în faţa dumitale. 
38Sub un aspect, ţi-am răspuns... N-am să le iert niciodată 
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1moartea Alinei. Asasinarea ei. Te rog să mă crezi, tinere, că 
2nici măcar nu mă gândesc la suferinţa mea. Eu nu mai 
3contez. Mi se frânge însă inima de durere, pur şi simplu îmi 
4vine să tip când mă gândesc la Alina. La tinereţea ei, la 
generozitatea şi da, da, da, nevinovăția ei. O floare 
Ginconştientă şi candidă. Îmi vine să urlu şi i-aş jupui de vii 
7pe criminalii ăştia care-i curmă viaţa exact în clipa când 
8existenţa ei intrase într-o zonă de normalitate şi avea toate 
9şansele să fie fericită. Era fericită. Îşi iubea bărbatul, 
10căminul şi viitorul molcom la gura sobei. 
11 Gogu o privea impresionat: 
12 — Cu ce vă pot ajuta eu? 
13 — Să nu laşi crima asta nepedepsită. De ce nu mă pot 
14adresa Poliţiei ţi-am explicat. Dumneata însă, sunt sigură, 
15vei găsi o soluţie. Eşti tânăr, îndrăzneţ, descurcat, ai suflet. 
16 Gogu simţi că-i vine ameţeală. Intrebă cu buze uscate: 
17 — Vă gândiţi cumva să-i omor eu? Să-i iau la rând? 
18 — În nici un caz. Tot ce îmi doresc este să-l văd pe 
19lordache, în principal, în spatele gratiilor pentru cel puţin 
20douăzeci de ani. Să găseşti formula de a-l aduce în faţa 
21Justiţiei, să-l dai pe mâna Poliţiei, ce mai tura vura! E 
22rugămintea mea cea mai fierbinte şi crede-mă, nu-i uit 
23niciodată pe cei care mă servesc. 


24 — Nu aşa se pune problema, doamnă... 

25 — Ba aşa. De altfel, zâmbi, îi eşti obligat Alinei. 

26 — Ce vreţi să spuneţi?! 

27 — Datorită ei, aţi scăpat din „cuşca leilor“, dumneata şi 


28celălalt, persoana care te însoțea. 

29 Gogu căzu pe spatele canapelei, aiurit: 

30 — Vreţi să spuneţi că ea ne-a aruncat scara... 

31 — Nu ea. Alina se dusese la Mogoşoaia să discute cu 
32Liana. S-o roage să insiste pe lângă pitic să-i permită să 
33iasă din combinaţie. S-o uite, s-o lase să-şi vadă nesupărată 
34de noua ei viaţă. Contra unei sume considerabile - poţi 
35spune avere - desigur. Se cunoştea cu Liana de ani de zile 
36şi se considerau prietene. Nu era acasă, în schimb, v-a găsit 
37pe voi. Ştia de ce sunteţi acolo... 

38 Gogu se scutură înfiorat de amintirea încă proaspătă: 
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1 
2 
1 — Nu era greu de ghicit... 
2 — A telefonat aici şi l-a rugat pe lusuf să vină să vă 
3scape. El a coborât scara... 
4 Îşi duse batista la ochi, apoi la nările care lăcrimau: 
5 — A fost ultima oară când am comunicat. lar ultimele ei 
6cuvinte au fost „nu-ţi fă griji, tantina - aşa-mi zicea ea - 
7sunt prea fericită ca să mi se întâmple ceva rău. Te caut 
8diseară...“ Nu m-a mai căutat, şi vorbele căzură sec, ca 
9bulgării de pământ pe capacul unui sicriu. 

10 Gogu se ridică de pe canapea, clătinându-se: 

11 — Nu-mi revin... 


12  — Să-ţi aducă lusuf un coniac? 

13 — Nu, mulţumesc... Doamnă Bianca, am o nedumerire, 
14mai mult o curiozitate... 

15 — Vorbeşte, fiule. La câte ţi-am povestit, nu văd de ce aş 
16mai avea rezerve. 

17 — V-am relatat despre descinderile mele la locuinţa 


18Alinei, cea de dinainte de a se căsători şi respectiv la ferma 
19soţilor lordache. La ambele adrese am găsit câte o pereche 
20de bikini... mai originali. În interior... 

21 Bianca îl întrerupse râzând: 


22 — „Te iubesc“, sau ceva din familie şi un număr din mai 
23multe cifre. 

24 — Exact. Ce semnificaţie au? De luni de zile încerc să 
25ghicesc... 

26 — Sunt numere de telefon mobil. 

27 — Cu abonat inexistent. Am încercat... 

28 — Sică le schimba mereu. E un suspicios care n-are 


29încredere nici în propria-i umbră, le ţinea pe fete mereu sub 
3Ocontrol. 

31 — Şi pe Liana? Ce poate face Liana cu un telefon? 

32 — Poate că era pregătit pentru vreuna din „absolvente“. 
33Îşi supraveghea îndeaproape „iobagele“. 

34 — Cum? Nu înţeleg. 

35 Bianca Vizantis râse cu îngăduinţă: 

36 — N-ai auzit de convorbiri înregistrate? Scandalul 
37Watergate, debarcarea lui Nixon sau erai prea tânăr pe 
38atunci... Sică ascultă toate conversațiile fetelor. Numerele 
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1cu pricina nu se află la îndemâna oricui. Le sunt oferite doar 
2muşteriilor de soi, cei indicaţi de pitic, „ponturile“ lui, 
3candidaţi la „expropriere“. 

4 Glasul lui Gogu răsună piţigăiat, a nedumerire parcă 
Dexasperată: 

6 — Dar de ce în chiloţi, Dumnezeule mare?! Nu există o 
7agendă, carte de vizită, o bucăţică de hârtie în România 
8epocii de tranziţie? 

9 Licurici maliţioşi valsau în privirea bătrânei. O amuza 
10nespus uimirea lunganului: 


11 — În dragoste, eşti un pur, nu-i aşa? Îți place 
12,„Ciobăneasca“, nu Ravel... 
13 — Am auzit şi eu de Bo/eroul tipului, se sesiză cult Gogu, 


14însă iertaţi-mă, găselniţa cu chiloţii, carte de vizită şi 
15purtători de cuvânt, mi se pare de un prost-gust fără 
16pereche! 

17 — Cine a spus că e de bun-gust? Dar amorul cu mâinile 
18încătuşate, răstignit de spătarul patului, sau comis în locuri 
19publice sub ameninţarea flagrantului sunt de bun-gust? N-ai 
20idee, tinere, câte feţe pricopsite, gentlemeni şi intelectuali 
21de rasă se dau în vânt după asemenea trucuri 
22extravagante. Li se par sexy, îi excită. Când se uită la 
23chiloţi, văd sexul iubitei. Fetişism i se spunea pe vremea 
24mea... 


25 — Dacă am înţeles bine, respectivii chiloţei erau făcuţi 
26cadou de fete după consumarea unor partide de sex... 

27 — Reuşite. Spre neuitare. 

28 — Alina a procedat la fel? 

29 — Sunt convinsă că nu. Partitura de înger nu se potrivea, 


30iar Radulian a adorat-o de cum a văzut-o, nu mai erau 
31necesare stimulente. Fiecare fată, scoasă pe piaţă însă, are 
32în dotare respectivul articol de lenjerie. 

33 Gogu avu un gest de capitulare: 

34 — Ofi... A fost ideea lui Sică? 

35 —A lui. Faptul că-i un bandit fioros nu exclude 
36prostul-gust. De fapt, din tot ceea ce face, străbate 
37aplecarea lui spre circ, spre strident, spre efecte de bâlci. Îi 
38place vopseaua. 
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1 Se ridică, dându-i de înţeles că se poate considera 
2concediat: 

3 — Ai să mă ierţi, tinere, dar a venit ora medicamentelor. 
4Altă dată, la ceasul ăsta, aşteptam coafeza şi începeam să 
5mă gândesc la toaleta pe care urma s-o îmbrac. Acum, la 
Gceaiul hepatic, pumnul de pastile şi... 


7 — Şi? întrebă instinctiv Gogu. 
8 — Trece cu vederea dacă sunt patetică! La răzbunarea 
Alinei. 

10 

11  Tătarul îl conduse până la uşă. Gogu îi întinse mâna: 

12 — Mulţumesc pentru scară, lusuf. 


13  Buzele de pe chipul oriental, lipsit de orice expresie, abia 
14se mişcară: 


15 — Mulţumiţi-o pe doamna. Aşa cum v-a rugat ea. 
16 

17 

18 x x x 

19 


20 Liana era o persoană modestă şi adaptabilă. Că se 
2lobişnuise cu „viaţa luxoasă“, fireşte, dar care-i ăla de nu se 
22deprinde cu traiul bun! Nu-i vorbă, cheltuia mult şi de 
23dragul lui Sică. Îi plăcea merindea din belşug şi scumpă, îi 
24plăcea s-o vadă pe nevastă-sa îmbrăcată ca o regină, 
25prinţesa lui merita tot ce-i mai de soi pe lumea asta. In 
26străfundurile ei însă, rămăsese „muta“ din sat, batjocorită 
27de când se ştia de tot ce suflă şi respiră pe două picioare, 
28până la a-l afla pe Sică. Adevărat că mai existase şi 
29doctorul comunei, primul ei binefăcător, care insistase pe 
30lângă animalele alea de-i fuseseră părinţi s-o trimită la 
31şcoală. Şi pentru că era femeie care nu uită binele, după ce 
32se pricopsise, îi dăduse un purcoi de bani să-şi deschidă 
33cabinet particular la Piteşti. Ce dobândise „muta“ de-a 
34lungul anilor era dragostea, descoperirea de importanţă 
35vitală că poate fi iubită, iar de aici - siguranţa, încrederea în 
36ea însăşi, cel mai preţios dar pe care i-l făcuse viaţa. Adică, 
37Sică. 

38 Aşa că la Rădeşti - escală în drumul spre Constanţa, 
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lunde pentru motive de siguranţă trebuia să ajungă abia a 
2doua zi dimineaţa - lipsa de confort îl deranjă mai mult pe 
3pitic care, oricum ai fi privit lucrurile, beneficiase toată 
4viaţa de canalizare, chiar şi la puşcărie. Prozelitul la care 
Străseseră era de încredere absolută, devotat până la 
Gsacrificiu, dar asta, din păcate, nu-l făcea mai bogat. Două 
7odăi, o palmă de ogradă, un cocoş văduv, un godăcel orfan, 
Sun ied bastard. Piticul poftind la o omletă, gospodina 
9trebuise să plece cu colindul prin sat, ca să-şi umple şorţul. 
10 Toate acestea n-aveau nici o semnificaţie pentru Liana, 
1lerau chiar belşug faţă de ceea ce trăise la ea acasă, unde 
12mămăliga, câţiva pumni de mălai, se împărțea cu aţa să 
13ajungă la doişpe inşi, iar brânză primea fiecare cât o 
14monedă de 25 de bani. Ei îi era greu acum, pentru că lui 
15Sică îi era greu... | se alătură pe cerdac, încercuindu-l cu 
16tandreţe. Bărbatul fuma, scotocind îngândurat noaptea. Se 
17aflau în capul satului care curgea spre vale, şiroi de 
18luminiţe şi, nu puţine, petele de levănţică ale televizoarelor. 
19Sărută mâinile Lianei, răsucind-o cu faţa spre el: 
20 — Nu trebuie să-ţi pară rău după nimic din ce a rămas în 
2lurma noastră. 
22 Femeia surâse cu ochi umezi, dar luminoşi. Praful se 
23alesese de ferma de la Mogoşoaia, o simţea, o ştia. „O mică 
24explozie în pivniţă!“ Nu că Sică ar fi crezut-o proastă, dar 
25încercase din răsputeri s-o menajeze. 
26 — Nu-mi pare rău după nimic, stăpâne. Totul este făcut 
27de tine, totul îţi aparţine, nu-mi pasă de nimeni - şi ridică 
28mâinile spre cer - câtă vreme sunt cu tine! 
29 — Vom fi totdeauna împreună, nimic nu ne poate 
30despărţi. Îţi jur! 
31 Liana căzu în genunchi. Îi îmbrăţişă picioarele, hohotind: 
32 — Atâta mă rog, Doamne! Dac-o fi şi o fi, când o fi, ia-ne 
33împreună! Destul m-ai năpăstuit, Doamne, măcar atâta 
34cruţare merit, să nu-mi jelesc omul! Să nu plâng la groapa 
35lui! 
36 O şfichiuitură de bici, un susur de şarpe, un foşnet de 
37mătase  sfâşiată, un ecou, un suspin vătuit... Paşi 
3&precipitaţi. Piticul se prăvăli, trăgând-o pe Liana după el. 
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La mai puţin de douăzeci de metri, de lângă ulucile date 
cu var, o maşină se topi în noapte. 


x xk xk 


O UBUNR ne 


7 Înainte de a deschide uşa apartamentului, auzi trilul 
8telefonului. Cum se întâmplă de obicei, era cu braţele pline 
9de cumpărături, nu nimeri cheia, izbuti greu s-o introducă 
10în broască. Asudat de emoție, Pavelescu izbuti totuşi să 
11ridice receptorul, înainte ca celălalt să renunţe. Un glas 
12, travestit“ se interesă: 


13  — Domnul Pavelescu? 
14 — Nu... ba da, da, eu sunt, se fâstâci bossul. 
15 — Fii atent! Avertizează-ţi asistentul că i se pune la cale 


160 înscenare. Sică lordache a fost asasinat aseară la Rădeşti, 
17în afara Bucureştiului, în jur de ora zece. Lucrurile sunt în 
18aşa fel aranjate încât Tăutu să pară a fi autorul crimei. 


19 — Alo, n-am înţeles prea bine... Cu cine am discutat? 
20 li răspunse tonul. 
21 


22 Mai mult din deprinderea căpătată în ultimele zile, Gogu 
23schimbă trei taxiuri înainte de a suna la uşa patronului. 
24Piticul n-avea să-l asasineze la lumina zilei, pe o stradă 
25mişunând de pietoni, iar în ce priveşte filajul Poliţiei, ei 
26bine, chestiunea nu mai conta, oricum lucrurile aveau să fie 
2 clarificate azi. 

28  Găsi un Pavelescu panicat, zbârnâind prin cameră ca un 
29ţânţar gras şi bâlbâit din pricina tulburării. Gogu începu să 
3Orâdă - spectacolul era cu adevărat comic -, dar după 
31primele cuvinte, îi pieri veselia. 


32  — Cine crezi că a telefonat? 
33  Omuleţul agită braţele prin aer: 
34 — Habar n-am, nici dacă era bărbat sau femeie, oricum 


35chestiunea nu mai contează, cineva de bine... Avem alte 
36priorităţi, suntem victimele Mafiei, încercuiți din toate 
37părţile, fără scăpare... Am spus de la început că afacerea-i 
38tenebroasă, combinaţiile se ţes peste capetele noastre, la 
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1nivel înalt! Rechini de calibru... bandiți mari... noi le-am 
2încurcat jocurile... 

3 Gogu îi blocă braţele şi-l sili să rămână locului: 


4 — În felul ăsta, n-ajungem nicăieri. Hai să ne lămurim. Eu 
5de aici mă duc la Poliţie... 

6 — Te crezi şmecher? întrebă Pavelescu. O iei cu furca pe 
7dinainte? 

8  Tremura ca bolnav de friguri, pielea gâtului părea piftie. 
9 — Doar pregătit să le ţin piept. Voi relata absolut totul, 


10începând cu Yvona care a dat cep afacerii şi restul filmului, 
llpână la zi. Cu probele respective, bineînţeles. 


12  — Care probe? rânji patronul. 

13 — Nu crezi că-i suficient să facă o descindere la ranchul 
14din Mogoşoaia? 

15 — Care ranch?! exclamă piţigăiat bossul şi începu să 


16râdă isteric. Ce ranch, de unde ranch, care ranch, ce tot 
17baţi câmpii cu ranchul?! 

18 Gogu simţi că începe să se enerveze: 

19 — Ce-ai, nene, te-ai sonat între urechi? Cum care ranch? 
20La căcatul ăla de fermă a lui Sică, unde am fost amândoi 
21sechestraţi, cum îi zice? 

22 Pavelescu se crăcănă în mijlocul încăperii şi ţipă ca un 
23dement: 


24 — A fost, s-a dus, a murit! Praful şi pulberea s-a ales, 
25oale şi ulcele, totu-i scrum! Scrum şi amintire! 

26 — Ce naiba bojbăi acolo? 

27 — He, he, he! ÎI credeai prost pe pitic? Să-şi lase acolo 


28dovada fărădelegilor şi semnătura?! Înainte de a se 
29cărăbăni, a aruncat totul în aer. 

30 Gogu simţi că îngheaţă: 

31 — De unde ştii? 


32 — Am luat ieri un taxi şi m-am dus până la fermă. 
33 — Spuneai că nu mai vrei să auzi de afacerea asta. 
34 — Chiar aşa e, dar am simţit nevoia să mai văd o dată 


35locurile aşa, ca simplu turist. Mă gândeam că nu risc nimic, 
36aruncam doar o privire din mers. Mersul maşinii. Aşa am şi 
37procedat şi ce-am văzut, n-o să uit în veci! 

38 — E nebun! suflă Gogu. 
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1 — Hm, ţi-a trebuit ceva timp până să ajungi la 
2descoperirea asta! 
3 Gogu se rezemă de perete, uitându-se lung la patron, ca 


4prin sticlă: 

5 — Chestia s-a împuţit, jupâne. Ferma era marele nostru 
Gatu! 

7 — Mie-mi spui? Mai bine te-ai gândi la un alibi pentru 


8aseară. Cine l-a lichidat pe pitic a făcut o faptă bună, dar de 
9ce să ţi-o pună ţie în spinare? lţi spun, Gogule, aici se 
10confruntă interese mari de tot, oculte, nici măcar nu 
1 1bănuim noi care ar putea fi miza. 


12 — Lasă-mă naibii, că mă zăpăceşti de tot! 

13  — Ce-ai făcut aseară! Unde ai fost? 

14 — La hotel. Am urmărit un meci şi am adormit la 
15televizor. 

16 — Hm, din ce în ce mai bine. Măcar de-ai fi fost cu vreo 
1 7fufă! 

18 — Asta-i situaţia. La nouă eram deja la hotel. 


19Recepţionerul mi-a dat cheia, dar aş paria că nu m-a 
20reţinut. Venise un grup din provincie şi era brambureală... 
21Să pretind că am înnoptat la dumneata? 

22 — N-am nimic împotrivă, dar dacă am lampă de veghe"? 
23 — Corect. Ala m-a văzut când am venit azi-dimineaţă... 
24Ce-i de făcut? 

25  Soneria de la intrare răsună lung. Cineva stătea cu 
26degetul pe buton şi se părea că n-are de gând să-l ridice 
27curând. Pavelescu se uită prin vizor, interesându-se inutil: 
28 — Cine e? 

29 — Poliţia. Deschideţi. 

30 Maiorul Mihăescu, însoţit de un ofiţer mai tânăr, 
31îmbrăţişă încăperea într-o singură privire. Un zâmbet festiv, 
32lăbărţat, părea să-i înjumătăţească faţa. Scoase din 
33buzunar două perechi de cătuşe şi le ridică în aer, făcându- 
34le să zâăngăne: 

35 — Domnilor detectivi... 

36 Pavelescu respiră adânc, citând de astă dată un alt 
37împărat celebru: 


3  1Filator- argou. 
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— Alea jacta est. Şi barem de le-aş fi aruncat eu... 


XX xk 


Scumpă Lucreția, 


IOD UBUNR mne 


8 Teva surprinde felul afectuos în care mă adresez ţie, dar 

9te asigur că o fac cu toată sinceritatea. Te-am îndrăgit din 
10secunda când te-am cunoscut, presimţind în tine o aliată; 
1lvedeai în mine viitoarea soție a lui Adrian, iar perspectiva 
12îți surâdea. Din păcate, cărțile s-au tăiat altfel decât ne-o 
13doream noi. Ar mai trebui să adaug, întru justificarea 
14acestui atât de intim „scumpă“, că nu am pe nimeni care 
15să-mi fie mai apropiat, căruia să-i pese câtuşi de putin de 
16mine. Legătura cu fratele meu ţine strict de acte, 
17înmormântări şi eventual testament. Nu-l acuz, n-am fost 
18mai bună ca el, ne-am văzut amândoi de viețile noastre, 
19ignorându-ne cu un natural care nu mai lăsa loc altui 
20sentiment. 
21 Sunt singură ca un om catapultat pe Lună. Aşa m-am 
22 simţit de când mă ştiu, aşa m-a găsit Adrian când a intrat în 
23viața mea. Făcând un bilanț de existență, anul petrecut 
24impreună a fost cel mai fericit din câţi mi-a fost dat să 
25trăiesc. Primul şi singurul an când n-am mâncat singură 
26sarmale de Crăciun (prozaic, poate, dar atât de semnificativ 
27pentru mine!), când am avut cu cine ciocni un ou roşu de 
28Paşte, când mi s-a întâmplat să mă trezesc noaptea şi să 
29simt brațele unui bărbat încolăcite în jurul meu. Amănunte 
3Ocare într-o căsnicie consumată plictisesc, obosesc chiar sau 
3ltrec neobservate. Pentru mine, momente de extatică 
32 fericire! 
33 Adrian nu m-a iubit, dar se simțea bine cu mine. 
34Învățasem cum să fac, ce să fac ca să se simtă bine, 
3beventual să-i lipsesc. Aveam în plus sprijinul tău şi, îmi 
36închipuiam, situaţia sub control. Totul era să nu forţez nota, 
37să evit orice impresie de constrângere. In momentul acela 
38MÂNA, mâna care plimbă piesele pe eşichierul vieții, face o 
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1mişcare neaşteptată şi-mi ia Regina, punând-o în loc pe 
2Alina. 
3 Că am detestat-o de la bun început, nu-i de mirare; am 
4realizat imediat faptul că, prin comparaţie cu ea, eu nu 
5exist, nu pot constitui o rivală, nici adversară, nimic. Se 
Gnăscuse cu toate atuurile în mână, fără să mişte un singur 
7deget. De partea mea nu se afla decât speranța în bunul- 
8simț al lui Adrian, care nu-şi va pierde minţile după o fetiță. 
9Și încă ceva, intuit şi apoi confirmat. Că Alina ascunde ceva. 
10Ceva grav, important. Un ceva care, o dată descoperit, îl va 
llajuta pe Adrian să se dezmeticească. (Eram naivă. 
12I/ndiferent ce ar fi aflat despre Alina, mi-am dat seama 
13ulterior, nu l-ar fi împiedicat s-o iubească pe mai departe. 
14Era un condamnat fără speranțe din clipa când a văzut-o.) 
15 Ca să descopăr acel ceva misterios, inavuabil, din 
16trecutul Alinei, m-am adresat unei agenții de detectivi 
17particulari. Din păcate, n-am nimerit unde trebuia. S-au 
18străduit să mă servească, dar în cazul propus de mine era 
19nevoie de ceva mai mult decât bunăvoință. Concret, 
20situația i-a depășit şi după o lună de investigații, nu aflasem 
21 despre Alina nimic în plus fată de ceea ce ştiam în prima zi. 
22 A urmat o ultimă întâlnire cu Adrian, întâlnirea de 
23rămas-bun, în care m-a anunţat că urmează să se 
24căsătorească peste puține zile. Din nebună, am devenit 
25 fiară. Mă simțeam sfâșiată de gelozie, iar suferința era de 
26neîndurat. În clipele acelea, conştientizam acut că voi 
27rămâne singură pentru totdeauna şi supradimensionam 
28drama acestui statut. Dar mai ales mă scotea din minţi 
29faptul că avusesem o şansă, unica în patruzeci şi cinci de 
30ani, şi o ratasem din pricina intervenției blonde şi diafane a 
31 Alinei. Ar fi putut pune gheara pe oricine, de ce trebuia să 
32se oprească tocmai la omul meu? Ceea ce pentru ea 
33reprezenta un capriciu, pentru mine era vital. Am decis că 
34Alina trebuie să moară înainte de a-şi pune verigheta pe 
35 deget. Repede, foarte repede. 
36 Sunt o ticăloasă? Putin îmi pasă! Paginile acestea nu 
37constituie o scuză, ci relatarea exactă a tragediei pe care 
38am trăit-o. Am suferit, sufăr cum puține femei pe lumea 
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lasta le-a fost dat. De ce? Face parte din misterele 

2Domnului. De altfel, intuitia nu m-a înşelat, Alina a fost o 

3netrebnică primejdioasă, demnă de galeria bestiilor, cu loc 

4fruntaş alături de o Lucretia Borgia sau Marchiza de 

5Brinvillers. Numai că ea folosea o otravă mult mai subtilă. A 

Gucis, şi nu o dată, doar prin simplă existenţă şi prezență. A 

7meritat să moară... 

8 Pentru săvârşirea crimei, am solicitat ajutorul detectivilor 

9despre care ţi-am pomenit. Pavelescu, patronul, m-a 
10refuzat categoric. Cel mai tânăr, Tăutu, mi-a oferit o pistă. 
11Și aşa l-am cunoscut pe Sică lordache, un pitic, monstru 
12 apocaliptic cum nu mai întâlneşti decât în producțiile de 
13ficțiune. Nu mi-am închipuit niciodată că există astfel de 
14o0dioase „accidente“ ale naturii. A acceptat afacerea pe loc, 
15contra unei sume colosale, plătibilă în două rate: o 
16/jumătate înainte de asasinarea Alinei, cealaltă, după. Am 
17plecat să fac rost de bani... 
18 Trebuie să-ţi spun că întâlnirea cu piticul a constituit 
19pentru mine un şoc. Am avut impresia că în mintea mea pe 
20care o simțeam ca o entitate concretă cețoasă, un bloc de 
21 întuneric, se deschide dintr-o dată un coridor de luciditate. 
22Nu eram mai puțin înverşunată împotriva Alinei - ura mea e 
23de nestins, chiar şi acum, dincolo de mormântul ei - dar 
24începusem din nou să raţionez. Graba cu care lordache 
25acceptase comiterea unei crime, fără cercetări prealabile, 
26punea pe gânduri. La fel, comportamentul imprudent. li 
27 ştiam numele, adresa, cu ce se ocupă. Nu aşa procedează 
28un profesionist. O idee mi se înşurubase în minte şi nu-mi 
29dădea pace. Aveam de-a face nu numai cu un ucigaş, ci şi 
30cu un escroc. Va încasa prima rată - pe nimic - după care 
31mă va lichida. Totul era destul de tulbure în mintea mea şi 
32sub impresia acestor gânduri, întorcându-mă acasă, am 
33/ăsat un mesaj pe robot, „antedatânau-l“; chipurile fusese 
34înregistrat în drum spre „domnul S.“, şi nu după ce-l 
3bvizitasem. Sub aceeaşi impresie, ti-am trimis biletul în care- 
36ţi scriam că mă simt în pericol de moarte. Şi chiar aşa era. 
37 Jin să subliniez că de fapt nu mi-era frică de moarte, cum 
38nu-mi este nici acum. Mi-era doar teamă să nu mor înainte 
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1de a o pedepsi pe Alina. Dacă tot mi-era scris să mor, 

2barem să fiu răzbunată şi cu multumirea de a fi înlăturat 

3năpârca din viața lui Adrian. Năpârcă... Foloseam pentru 
4prima dată termenul şi cuvântul în sine m-a străfulgerat. Nu 
5mi se părea suficient s-o ştiu doar eu, trebuia să afle şi 

GAdrian în ce soi de femeie îşi investise cele mai preţioase 

7sentimente. În variantă ideală, s-o afle înainte de moartea 

8ei. Înainte de a deveni martiră. 

9 Vedeam brusc lucrurile din altă perspectivă, trebuia sã- 
10mi reconsider planurile. După o noapte de zbucium, am 
1lajuns la concluzia că-i imperios obligatoriu să detectez 
12,„ misterul“ Alinei. Să descopăr cu orice preţ ce se ascunde 
13dincolo de poza de înger; cu propriile-mi puteri, fiindcă nu 
14mai aveam încredere în nimeni. Şi ca să pot actiona liber, 
15trebuia să dispar din propriul meu peisaj. În zori, mi-am 
16părăsit locuința cu câteva schimburi, periuta de dinţi şi 
17carnetul de economii. Acolo am părăsit-o pentru totdeauna 
18pe Yvona Axente, cea pe care ai cunoscut-o tu. 

19 

20 Acum câţiva ani, fratele meu, despre care ţi-am mai 
21pomenit, intrând în posesia unei sume neaşteptate de bani, 
22s-a gândit s-o investească, achiziționând o garsonieră lângă 
23Parcul de la Polivalentă. În perspectivă, va fi folosită de 
24copiii lui, deocamdată elevi de liceu, când îşi vor face 
25studiile la Bucureşti. Mi-a dat cheile în păstrare, rugându- 
26mă să trec din când în când, să văd dacă lucrurile sunt în 
27ordine. 

28 M-am instalat aici şi prima grijă a fost să-mi schimb 
29complet înfăţişarea. Citim despre astfel de lucruri în 
30romane, în genere nu de cea mai bună calitate, şi zâmbim 
31 ironic. Dinaintea unei priviri atente, nimeni nu poate trece 
32drept altul. Travestiuri, machiaj, ochelari etc. nu înşeală 
33decât en passant şi pentru puțin timp. Cu mine însă, 
34lucrurile stau altfel. N-a trebuit să adaug, ci să scot. Am o 
35figură lipsită de relief, fără trăsături caracterizate, pe care 
36încă din adolescență am încercat s-o individualizez cu 
37trucuri de machiaj şi competența coaforului. Am renunțat la 
38fond de ten, dermatograf, ruj şi cu „fata spălată“ (mai ales 
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lfără  sprâncene) am redevenit ceea ce  fusesem 
2dintotdeauna - o figură incoloră, banală, pe care nu 
3reuşeşti niciodată s-o recompui din memorie, iar în 
4fotografii pare scoasă dintr-o baie de leşie. O dată cu 
5fardurile s-a dus şi părul blond, absolut incompatibil cu 
Gfemeia neînsemnată, de condiție modestă, drept care 
7vroiam să trec. M-am făcut şatenă, acel odios şaten mijlociu 
8adoptat cu convingere de toate femeile mijlocii, sărite din 
9patruzeci de ani. Mi-am tăiat unghiile până în carne, m-am 
10îmbrăcat ca o „disponibilizată“ care cunoscuse şi zile mai 
11 bune şi m-am uitat în oglindă. Cu toată suferința mea, am 
12avut o clipă de amuzament, parcă intrasem într-un joc, şi 
13m-am simțit mulțumită. Eu însămi nu mă recunoşteam. 
14Eram tot atât de departe de distinsa doamnă Yvona Axente, 
15economist principal la o firmă prosperă, ca o pereche de 
16opinci de condurii mărgelați ai Ducesei Alba. 
17 
18 Chiar în aceeaşi zi, m-am pus pe treabă. Am închiriat o 
19Dacie destul de uzată şi am început s-o urmăresc pe Alina. 
20 Nefiind profesionistă, am întâmpinat unele dificultăţi, mai 
2lales că, am constatat-o repede, Alina mai avea două 
22umbre. Una fixă - un vecin bătrân care nu-şi dezlipea ochii 
23de ferestrele şi curtea ei - cealaltă, mobilă, Gogu Tăutu. In 
24treacăt fie spus, prezența continuă a detectivului pe traseul 
25Alinei m-a bucurat. Însemna că şi ei bănuiau ceva în plus 
26peste ceea ce aflaseră. Eram pe drumul cel bun. 
27 Se apropia vertiginos data căsătoriei, nu mai aveam cum 
28s-o  impiedic, dar nu mai conta. Mă ambalasem, 
29descoperirea secretului Alinei devenise un scop în sine şi 
30aveam impresia că aceasta va rezolva totul, indiferent de 
3ltrecerea cuplului pe la Primărie. Două elemente erau de 
32reținut: în preziua nunții, Alina o vizitase pe Bianca Vizantis, 
330 bătrână şi excentrică doamnă, pe aceeaşi doamnă, şi în 
34acelaşi interval de timp, o vizitase şi Sică Iordache, însotit 
35de un soi de zeiță enormă, despre care ulterior am aflat că 
36era sotia lui surdomută... Începeam să întrevăd o 
37combinaţie tenebroasă, înfricoşătoare. 
38 A urmat căsătoria civilă. Am asistat, strecurată într-un 
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1grup venit pentru alți miri. Te-am văzut, Lucretio, elegantă 

2și consternată, în deux-pieces-ul tău gris-perle, încercând 

3să faci față decent unei ceremonii care ţi se părea o farsă. 

4Adrian era atât de fericit, încât expresia devenise imbecilă. 

5Semăna cu un ierbivor. L-am iubit şi mai tare. Alina, în 

Grochița ei de castă principesă, era un vis. Am urât-o. Nu se 

7putea mai aprig, mai pătimaş. 

8 

9 După plecarea lor în voiaj de nuntă, am încercat să 
10găsesc o cale pentru a mă apropia de Bianca Vizantis. La 
llvremea aceea, nu ştiam nimic despre ea, doar atât că 
12făcea parte din cercul atât de restrâns al Alinei. Mai exact, 
13singura persoană, cu excepția lui Adrian, cu care avea 
14legături; faptul că în acelaşi perimetru se mai perindau şi 
15soţii lordache o făceau să devină acut interesantă. 
16  Dovă zile la rând i-am spionat locuința constatând că-i o 
17casă închisă. La ferestre se zăreau figuri vesele, toate 
18tinere, se auzea muzică, râsete fericite, dar vizitatorii erau 
19puţini, oscilând spre inexistent. În acelaşi timp, am făcut 
20investigații prin cartier, şi, ca totdeauna, cei mai utili 
21 informatori s-au dovedit a fi furnizorii. Relațiile le ceream 
22pe față, fără reticente, apelând la un pretext cât se poate 
23de actual: sunt o văduvă sărmană, disponibilizată, încă n- 
24am anii de pensie, caut de lucru; poate ştiu dumnealor o 
25casă mai ortomană care are nevoie de femeie de serviciu... 
26În unanimitate - de la vânzătorul de ziare şi brutar, până la 
27patronul măcelăriei - m-au îndrumat spre doamna Vizantis, 
28ca fiind cea mai pricopsită din zonă. 
29 Cu acest prilej, am aflat câte ceva despre bătrână. Tinea 
30un soi de pensiune pentru fetițe şi domnişoare, o casă cu 
31inşi mulți, vezi bine, numai pâini se cumpărau opt-zece în 
32 fiece zi, cinci-şase kile de portocale, câte o pulpă întreagă 
33de porc. Doamna Vizantis se bucura de o presă foarte bună 
34în cartier, era binevoitoare şi „populară“, fetele din 
35iîngrijirea ei, foarte bine crescute. Patroana gogoşeriei, cel 
36puțin, era în extaz: „N-am mai pomenit copii atât de 
37politicoşi şi cuminţi! O plăcere doar să te uiţi la fetitele 
38alea! Am o nepoțică, de la fiie-mea, mi-ar plăcea s-o dau la 
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Işcoala asta, dar aud că cere scump... Acum, vezi şi 
2dumneata, încercarea moarte n-are. Dacă vrei, îi vorbesc 
3eu despre dumneata, mă am bine cu doamna Bianca, de la 
4mine cumpără 9ogoşi şi pizza. Te văd femeie amărâtă şi 
5cumsecade, de ce să nu te ajut...“ 

6 Într-adevăr, ea m-a recomandat şi aşa am ajuns în 
7serviciul bătrânei care ducea lipsa unei femei bună la toate. 
8După cum ştii, sunt o gospodină excelentă, gătesc gustos, 
9calc admirabil, mă pricep puțin la cusut. (Idioata de mine 
10/îmi închipuiam cândva că fleacurile astea îl vor duce pe 
11Adrian direct la Primărie şi mă omoram să-i ofer mostre cât 
12mai convingătoare, în vreme ce Alina presupun că nu ştie 
13să fiarbă un ou!) Bref, în câteva zile, doamna Vizantis se 
14felicita, spunându-şi că nu putea face o alegere mai bună. 
15M-a uns şefă peste bucătăreasă şi celelalte trei - să le zic 
16cameriste, având a primi ordine doar de la căpetenia 
17personalului, un tătar, lusuf. 
18 Si uite aşa, am intrat slugă la şcoala de curve a Biancăi 
19Vizantis. Da, scumpa mea, ai citit bine, şcoală de târfe 
20calificate. Aici şi-a făcut „studiile“ miracolul vieții lui Adrian, 
21 îngerul lui cast, inegalabila şi irepetabila noastră Alina... 
22 
23 Lucreția lăsă paginile să-i cadă în poale. Era o scrisoare 
24cutremurătoare, iar ceea ce afla din fiecare rând depăşea 
25cu mult pragul ei de înţelegere, ieşea din parametrii în 
26care-şi închipuise viaţa, demola limitele rezistenţei ei, 
27potenţialul de suportabil în faţa unor adevăruri crude şi 
280dioase. Alina, adorata lui Adi, cocotă de înaltă clasă, stilată 
29şi stilizată în parohia unei codoaşe bătrâne! Lecţii de pian, 
30de dans şi de limbi străine, dar şi de anatomie sexuală, de 
31striptease, exerciţii pe manechine nud de bărbaţi, ore de 
32conversaţie erotică, de flirt aplicat la un gen sau altul de 
33partener, hărţi sexy, ca de acupunctură, precizând zonele 
34sensibile, casete porno; cum să dezbraci un mascul ca să-l 
3bscoţi din minţi încă înainte de a ajunge în pat, cum să gemi, 
36ce osanele să-i aduci falusului şi cum să-l adori, apoi 
37examenele care aveau loc pe viu cu hojmălăi depravaţi, 
38mai pretenţioşi ca un paşă, care dădeau note în aplauzele 
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lasistenţei... 

2  Clişeele se amestecau în capul Lucreţiei. Era o pură de 
3felul ei şi chiar dacă ar fi fost măritată cincizeci de ani şi nu 
4doar trei, şi ar fi avut o duzină de copii, ar fi rămas la fel. 
5Stricăciune calificată, depravare cu diplomă, uite aşa ceva 
Gnu i-ar fi trecut niciodată prin minte! 

7 În ciuda colebilului, senzaţia de vomă persista şi îşi făcu 
8un ceai în care stoarse două lămâi. Era furioasă pe Yvona. 
9De ce naiba n-o lăsase pe Alina să-şi ducă secretul în 
10mormânt? Cui serveau aceste relevări? In ce fel schimbau 
1lele situaţia? Cine o regreta pe Alina şi trebuia adus la 
12realitate,  deschizându-i-se ochii? Ei, Lucreţiei, toate 
13murdăriile astea îi făceau rău, îl compătimea pe frate-său şi 
14mai mult, îl plângea şi mai sfâşietor descoperind la ce 
15icoană întinată, la ce altar ticălos îşi închinase întreaga lui 
16fiinţă. Bine că se prăpădise înainte de a o fi aflat, că pleca 
17cu Alina lui în inimă, aşa cum o ştia şi o iubea el... 
18 
19 Cine spune că servitorii sunt duşmani plătiți, nu se 
20înşeală. Sau dacă nu sunt acum, imediat, pot deveni 
21 oricând. E la latitudinea lor. Cât de închis ar fi stăpânul, cât 
22de discret şi precaut, pentru slugi nu există secrete. Ştiu 
23tot, de la câte perechi de izmene schimbă pe săptămână, 
24până la sertarul unde sunt încuiate comorile casei, sau de 
25câte ori pe săptămână face dragoste... 
26 Bianca Vizantis nu-i o neroadă, iar viața furtunoasă pe 
27care a dus-o a făcut-o prudentă, vicleană, abilă. În ce mă 
28priveşte, nu-s o mare isteaţă, şmecheră nici atâta. Şi totuşi, 
29fiind doar atentă la ce se petrece în jurul meu, în mai puțin 
30de două săptămâni ştiam mai totul din ceea ce Bianca n-ar 
31fi vrut să ştiu. Am înţeles, de pildă, că şi Liana, soția 
32piticului, absolvise şcoala de animatoare a bătrânei unde, în 
33treacăt fie spus, poti întâlni şi fete cu diverse handicapuri 
34fizice (există şi o micuță cocoşată) pregătite pentru 
35gusturile perverse, ale celor dintre cei mai perverşi viitori 
36clienți. Au rămas prietene şi colaboratoare; elevele Biancăi, 
37să zic mai... mijlociu dotate, ajung în bordelul Lianei 
38lordache, unde Alina, rezervată marilor lovituri, n-a păşit 
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Iniciodată. Pe de altă parte, piticul, sponsorizând gras 
2„pensionul“, e socotit marele patron, cu drept de veto. Ela 
3condamnat-o fără drept de apel pe Alina, înainte ca eu să fi 
4nimerit în această hazna de ticăloşii. Asta nu mă scuză cu 
5nimic, declar încă o dată, răspicat, că i-am dorit din tot 
6sufletul moartea şi mă bucur în aceeaşi măsură că a ajuns 
7in pământ, îimplinindu-se un act de justiție. De altfel, 
8existam şi eu pe lista lui lordache, doar că avusesem 
9inspirația să dispar la timp. Ştiu că a fost tot timpul 
10îngrijorat din cauza mea, m-a căutat sistematic la serviciu, 
1llmultă vreme mi-a ținut apartamentul sub observație. 
12Amănuntele le-am aflat prinzând frânturi de discutii între 
13Bianca şi o oarecare Viky, altă poamă din pepiniera de 
14cocote... 

15 Ținând seama de evenimentele prin care am trecut în 
16vremea din urmă, am ajuns la descoperirea unui adevăr 
17vechi de când lumea - dar propria experiență rămâne 
18revelație - că, în fond, nu ajungem să ne cunoaştem 
19niciodată. Nu m-aş fi închipuit niciodată subiect de coşmar, 
20coşmar trăit nu visat, nu mă imaginam comițând fapte 
21 abominabile. Am fost o femeie cu adevărat cumsecade şi 
22pot susține, chiar în fata lui Dumnezeu, că în patruzeci şi 
23cinci de ani n-am spus nici măcar o minciună „rea“, care să 
24afecteze sau să dăuneze cuiva. Singura mea crimă este că 
25am iubit cu disperare, pierzându-mi rațiunea, iar azi, din 
26/anțul de ticăloşii acumulate îmi pot face salbă. Nu sunt 
27mândră, dar nici nu regret. Nimic... 

28 A, o singură faptă creştinească! Bianca Vizantis nu-i 
29poate ierta piticului moartea Alinei, ucenica ei cea mai 
30iubită. În clipa de față, lordache e mort. A fost împuşcat 
3lal/altăieri noapte, undeva pe lângă Bucureşti. Bătrâna 
32 Vizantis a manipulat lucrurile în asemenea fel încât Gogu 
33Tăutu să pară autorul crimei. Nota bene, detectivul era 
34trecut şi el pe lista neagră a lui lordache. Un suspect 
35,„convingător“ care i-a luat-o înainte piticului, apăsând 
36primul pe trăgaci. Aşa cum se reglează conturile între 
37 bandiți. Sunt însă aspecte care pe tine te interesează mai 
38puțin. Detaliile le-am trecut în scrisoarea adresată Poliţiei. 
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1Nu sunt cu nimic obligată agenţiei de detectivi care în fond 
2m-a dat pe mâna lui lordache, dar rămăşița mea de omenie 
3mă împiedică să las un nevinovat să putrezească în 
4puşcărie. Cel care l-a împuşcat pe Sică lordache este lusuf, 
5omul de încredere al bătrânei Vizantis. 

6 

7 Am simtit nevoia să mă descătuşez, să mă eliberez. Eşti 
8unica persoană din lume pe care ar interesa-o eventual 
9ceea ce am de spus. Şi tot n-am să înțeleg cum poate fi 
10cineva absolut singur pe o hartă, pe o planetă cu miliarde 
11de oameni! Repet, nu mă mânaresc cu cele săvârşite, dar 
12nici nu mă căiesc. Un singur regret! Vag ca o umbră, ca 
13impresia unei urme lăsate pe cer de o pasăre în zbor. Că 
14lucrurile s-ar fi putut întâmpla altfel. Norocul nu-i câine-n 
15l/anț să-l tragi după tine. O ştim şi totuşi toată viața ne-o 
16petrecem căutând lanțuri de nădejde. Eu am ostenit. Să 
17caut, să simt, să mă doară. Nu-mi rămâne decât să dispar. 
18Ţie, rămas-bun. Yvona. 


21 XX x 


23  Încuie uşa agenţiei cu un sentiment de uşurare, conştient 
24că o face pentru ultima oară. Ajunşi în stradă, privi în jur şi, 
25chicotind poznaş, azvârli cheile peste umăr. 

26 Gogu îl urmărea amuzat: 

27 — Asta ce-ar vrea să însemne? 

28  — Basta şi end! exclamă Pavelescu. Ajunge şi gata! Am 
29isprăvit Holmesiada. Dacă vrei şi ai combustie, poţi lua în 
30fiecare zi viaţa de la capăt. 


31  — Corsicanul? 

32 Pavelescu se împunse cu degetul în piept: 

33 — lalomiţeanul. 

34 — Şi cum ai de gând să faci chestia asta? 

35 — Întâi, îmi iau o vacanţă, simt nevoia să mă odihnesc. 


36Pe urmă, mă gândesc la o afacere cu jocuri mecanice. 
37Nema riscuri, tot confortul. Fleţii bagă fisa în aparat şi eu 
38adun banii. 
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— Cred, râse Gogu, că ai o imagine cam luminoasă 
despre businessul cu pricina. 
— Tu ce ai de gând? 
Gogu ridică din umeri: 
— Habar n-am. 
Sincer, nu ştia şi nici nu-i păsa. 
Se despărţiră cu relativă emoție în capul bulevardului, 
8făcându-şi promisiuni ca doi oameni care s-au cunoscut 
9într-un concediu, promisiuni care de regulă, uitate la primul 
10colţ de stradă, nu se onorează niciodată. O luară în direcţii 
11diferite, doi pietoni anonimi, cu itinerarii anonime, 
12dizolvându-se în anonimatul străzii. 


IO UP UN= Nne 


15 x x xk 


17 leşind din biserică, Lucreția se opri la „standul cu morți“, 
18cum Îi auzise pe milogi vorbind între ei. Aprinse o lumânare 
19pentru Adrian, a doua pentru Alina. Şovăi scurt, apoi 
20aprinse încă una. A treia. 

21 Un câine de pripas îi adulmecă poalele paltonului, 
22încurcându-i-se printre picioare. Lucreția scotoci în geantă 
23şi îi azvârli un biscuit: 

24 — Să fie şi de sufletul piticului. 
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Un miliardar descoperă dragostea la 
cincizeci de ani. lubeşte o zână blondă, 
primăvară botticelliană, care tot se mai 
joacă cu păpuşile. 

O doamnă fină, disperată, pune la cale un 
asasinat. 

O altă distinsă doamnă ţine cursuri de 
înaltă calificare pentru prostituate. Una din 
elevele ei, o Junonă surdo-mută, conduce un 
sexy club. 

Doi detectivi particulari încearcă să 
desluşească misterul telefonului din bikini. 

Un pitic monstruos, mandatarul pe pământ 
al Marelui Semn, le va manipula destinele, 
determinându-le în mod tragic. 

Romanul oferă cititorului posibilitatea de a 
străbate coridoarele mai puţin cunoscute ale 
lumii în mijlocul căreia trăieşte. 
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